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- Le morceau suivant, que M. de Châteaubriand a bien voulu détacher, 
à notre prière, des épreuves de son Essai sur la Littérature anglaise 
qu’il corrige en ce moment, fait partie d’une appréciation complète de 
Shakespeare; nous aurions désiré la pouvoir obtenir tout entière ; mais 
M. de Châteaubriand revoyait encore les chapitres qui se rapportent 
aux drames. On s’aperceyra assez, en lisant ces pages, de la grandeur 
du dessein, et combien une telle critique si neuve, si créatrice, s’égale 
doublement à l’immensité du modèle et à la majesté du peintre. M. de 
Châteaubriand , en nous montrant Milton qui jugeait en son temps Shake- 
speare, Michel Ange qui exalte et envie le destin de Dante, le Tasse 
qui célèbre Camoëns, nous fait saluer cette société d’illustres égaux, se 
révélant les uns aux autres dans une langue d'eux seuls connue. Lui 
aussi, il est de cette société; il est l’un des sept; il parle cette langue. 
René et Hamlet, face à face, ont reconnu de bonne heure les éclairs 
fraternels de leurs fronts. Jeune et au début, M. de Châteaubriand avait 
déjà écrit de la poésie anglaise et de Shakespeare ; il reprend aujourd’hui, 
il renouvelle et agrandit son discours. Il fait ici pour sa critique ce qu’il 
fait pour toute sa vie et pour toutes ses œuvres dans ses admirables Mé- 
moires; il recommence et il achève. Il ressaisit le tout dans un cadre 
élargi; il enserre et referme sa marche harmonieuse dans un cercle 


- 


L HR ie REVUE *DES'DEUX®MONDES. 2 Rata 


i 


. SHAKSPEARE, 


. Nous arrivons à et parlons-en tout à notre de 


comme dit Montesquieu d'Alexandre. 


* Je cite seulement ici pour mémoire FES man , joué sous 


Henri VII, Y'Aiguille de la mère Gurton, par Stell, en 41551. Les 


auteurs dramatiques Contemporains de Shakespeare étaient. Robert 
Green, Heywood, Decker, Rowley, Peäl, ‘Chapman, ‘Ben-J ohn- 
son, Beaumont, Fletcher : jacet oratio. Pourtant le Fox et l'Alchi- 


misle, de Ben-Jonson, sont deux comédies encore estimées. 


Spenser fut le poète célèbre sous Elisabeth. L'auteur éclipsé de _ 


Macbeth et de Richard III se montrait à peine dans les rayons du 


Calendrier du Berger et de la-Reinerdes fées. Montmorency, Biron, 


Sully, tour à tour ambassadeurs de France auprès d’Élisabeth et 
de Jacques [°° , entendirent-ils j:mais parler d’un baladin, acteur 


dans ses propres farces, et dans celles des autres? prononcèrent-ils 


jamais le nom , si barbare en français, de Shakespeare? soupçonnè- 
rent-ils qu'il y avait là une gloire devant laquelle leurs honneurs, 
leurs pompes, leurs rangs , viendraient s’àäbimer ? Hé bien ! le:comé- 
dien de tréteaux, chargé du rôle du spectre dans’ Hamlet , étaitle 
grand fantôme, l'Ombre du Moyen-Age, qui se levait pour le 


monde , comme l'astre de la nuit,au moment où le Moyen-Age ache- 


vait de descendre parmi les morts : sièéles énorines que Dante ou- 
vrit, que ferma Shakespeare (1). 

Dans le Précis historique de Witheloke, contemporain du chantre 
du: Paradis perdu, on lit: « Un certain aveugle, nommé Milton, 
secrétaire du-parlement pour.les dépêches latines.» Molière, his 
irion , jouait son Pourceaugnac,:de même: que Shakespeare, He 
batteleur , grimaçait son Falstaff: Camarade du pauvre Môndorge, 
l'auteur du Tartuffe avait changé son illustre nom de’ Poquelin.eon- 


tre le nom obscur de olière pour ‘ne pas déshonorer:son-père le 


tapissier. 


Avant qu'un peu de terre obtenu par prière 
Pour jamais sous la tombe ‘eût enfermé Molière, 
{r) Shakespeare écrit lui:même son nom S/akspeare ; l'autrecorthographe a ét 
walu; on trouve aussi souvent Shakespear. 
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Mille dé ses beaux traits, aujourd’hui si vantés, 
 Furent‘dés sots mb Ge -uitEN ù 


Ainsi ces voyageurs vôilés qui \ iehnént'de"fois à ï'autre s' asseoir à 
notre table, sont traités.p par-nous | ‘en‘hôtes vulgtirés , noûs ionorons 
leur pature immortelle, jusqu'au jour, de, leur disparition. En quit- 
tant la terre, ils setransfigurent.ct nous disent. comme l'envoyé du 
ciel à Tobie : cle: suis Jun des sept qui sommes présens devant le 


Séigneur: > dE ‘.. » 
es Divinités à MTS des: hommes: à fn HAS ne se mé 


connaissent point entre elles. « Qu'a besoin mon Shakespeare , dit 


Milton, pour ses 05: vénérés, de pierrestentassées: parle travail 
d'un siècle? ou faut-il que: ses: saintes reliques soient cachées, sous: 
une pyramide à pointe ‘étoïlée?’ Fils chéri dela: Mémoire, grand 
héritier: de la Gloire, que: timporte-un si faible témoignage de ton 
nom, toi quit'es bâti, à notre merveilleux étonnement, un monu- 
ment de léngue vie? tu démeures enseveli dans une telle pompe, 
ve les rois, 2 0er avoir un mise tombeau, souhaiteraient mourir» 


What br my ‘Shakespear, for his honor’d bones ; $ 
The labour of'an age in piled stones ? 
Or that his hallow’d reliques should be hid 
Under a stary.pointing pyramid ? | 
Dear son of memory, great heir of fame, 
. What need’st thou such veak witness of thy name ? 
 Thou in our wonder and astonishment 
- Hast built thyself a live-long monument. 
- And so’sepulchr’d in such pomp dost lie, 
… That Kings, for:such:a tomb, would:wish to die. 


Michel-Ange, enviant le sort et le génie de Dante, s'écrie : 
A D dE nm. .-. , , 
Per l’aspro esilio suo con sua virtute 


Darei del mondo il piu felice stato. 


« Que n'ai-je été tel que lui!..….. Pour son dur exil avec sa vertu, 
je donnerais toutes les félicités de la terre. » 


+ 


S | REVUE DES DEUX MONDES. 


Le Tasse célébre, Camoëns encore presque ignoré, et lui sert de 
Renommée, en attendant la Messagère an aux cent bouches : $ 


HR: PERES 
LR TRS MONTE. buon Luigi 
Tant oltre stende il glorioso volo, 

Che i i tuoi spalmati legni andar men lunge. * 


La DE: Le 
AN ASCO à en + 0 et GE 2 I AE a tant 
déployé son vol Gien a tes vaisseaux Ma ont été moins 


Join.» à LATE RS 


* Est-il rien de. Fe admirable que cette société d'istrés égaux 


se révélant les uns aux autres par dés signes, se saluant ets RTE 
nant ensemble dans une langue d’eux seuls connue? 

Mais que pensait Milton des prédictions heureuses faites aux 
Stuarts à travers le terrible drame du Prince de Danemarck? L'apo- 
logiste du jugement de Charles I‘ était à même de prouver à son 
Shakespeare qu’il s'était trompé; il pouvait lui dire, en se servant 
de ces paroles d'Hamilet : l'Angleterre n’a pas encore usé les souliers 
avec lesquels elle a suivi le corps ! La prophétie a été retranchée : les 
Stuarts ont disparu d'Hamlet comme du monde (1). 


SIÈCLE DE SHAKESPEARE (2). 


Le moment de l'apparition d’un grand génie doit être remarqué, 
afin d'expliquer plusieurs affinités de ce génie, de monirer ce qu'il 
a reçu du passé, puisé dans le présent , laissé à à l'avenir. L'i imagi- 
nation fantasmagorique de notre époque, qui pétrit des personna- 
ges avec des nuées; cette imagination maladive, dédaignant la réa- 
lité, s’est engendré un Shakespeare à sa façon : l'enfant du boucher 
de Stratford est un géant tombé de Pélion et d’Ossa au milieu d’une 
société sauvage, et dépassant cette société de cent coudées; que 


(x) Des divers biographes français que j'ai consultés, M. Villemain est le seul 
qui ait consigné ce fait curieux dans ses excellens articles sur Shakespeare. | 

(2) Entre ce chapitre et le préeédent se trouvent ceux relatifs aux drames de 
Shakespeare , aux caracteres de ses personnages, aux imitateurs de Shakespeare , 
aux deux écoles classique et romantique , etc., elc. 


d 
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sais-je? Shakespeare est comme Dante, une comète solitaire qui 
traversa les constellations du vieux ciel, retourna aux pieds de 
Dieu, et lui dit comme le tonnerre : « Me voici. » 

- L'amphigouri et le roman n’ont point droit de cité dans Fi fre 
maine des faits. Dante parut en un-temps qu’on pourrait appeler 
desténèbres : la boussole conduisait à peine.le marin dans les eaux 
<onnues de Ja Méditerranée; ni l'Amérique ni le passage aux Indes 
par le cap de Bonne-Espérance n'étaient trouvés; la poudre à canon 


n'avait point encore changé les armes, et l'imprimerie le monde ; 


la: 


jé pesait de tout le poids de s sa nuit sur l'Europe asservie. 


. Ai Dante, venu deux. siècles et demi avant Shakespeare, ne trouva 
rien en arrivant au monde. La sociélé latine, expirée, avait laissé 
‘une langue belle, mais d’une beauté morte; langue inutile à l'usage 


commun, parce qu'elle n’exprimait plus Ie le caractère, les idées, les 


mœurs et les besoins de la vie nouvelle. La nécessité de s'entendre 


avait fait naître un idiome vulsaire employé des deux côtés des 
Alpes du midi, et aux deux versans des Pyrénées orientales. Dante 
adopta ce bàtard de Rome, que les savans et les hommes du pou- 
voir dédaignaient de reconnaître ; il le trouva vagabond dans les 


rues de Florence, nourri au hasard par un peuple républicain:, 


dans toute Ja rudesse plébéienne et démocratique. Il communiqua 
au fils de son choix sa virilité, sa simplicité, son indépendance, sa 
noblesse, sa tristesse, sa sublimité sainte , sa grace sauvage, Dante 


tira du néant la parole de son esprit ; il donna l'être au verbe de son 


génie ; il fabriqua lui-même la lyre dont il devait obtenir des sons 
si beaux, comme ces astronomes qui inventèrent les instrumens 
avec lesquels ils mesurèrent les cieux. L'ütalien et la Divina Come- 
dia jaillirent à la fois de son cerveau ; du même coup, l’illustre exilé 


dota la race humaine d' une langue admirable et d’un poème im— 


mortel. | 
. Mais lorsque la mère de Shakespeare accoucha d’un enfant obscur 


en 156%, déjà s'étaient écoulés les deux tiers du fameux siècle de la 


Renaissance et de la Réformation, de ce siècle où les principales 
découvertes modernes étaient accomplies, le vrai système du monde 


trouvé, le ciel observé, le globe exploré, les sciences étudiées, 


les beaux-arts arrivés à une perfection qu’ils n’ont jamais atteinte 


depuis. Le tragique anglais rencontra une langue non achevée, il 


est vrai, mais aux trois quarts faite, déjà employée par de grands 


PO. REVUE DES PEUX'MONDES. D 


ot Les AE Ébase tes PneRrann d “4 Ê 
toutes parts : des familles ällaient semer danses boïs'de Ja Nouvélle- | 


‘Angleterre les germes d° une indépendance fructueuse ; des” 
ces brisaient le joug de leurs-oppresseurs ,:ét'se plaçaientaurang 
“des nations. Sur les trônes après Charles-Quint; François T”" ; LéonX, 
‘brillaient Sixte-Quint , Élisabeth, ‘Henri IV, dom Sébastien, 

“Philippe qui n’était pas un tyran vulgaire. Parmi les guerriers ; 

comptait don Juan d'Autriche , le duc d’Albe , les avoir) 
‘et Jean-André Doria, le prince d'Orange , des deux Guise ; Coligny, 
‘Biron, Lesdiguières, Montluc, La Noue ; parmi les*magistrats;! les 


| ‘lépistes, les ministres , les politiques, L'Hôpital ; Harlay,°DwMou- 


‘ins, Cujas, Sully, Olivanez, Cécil , d'Ossat : parmi les prélats , les 


sectaires, les savans, lés.érudits , les gens de lettres ; saint Charles 


Borromée, saint François de Säles, Cälvin, Théodore ‘de Bèze, 
“Buchanan, Tycho-Brahe, Galiléé, Bacon, Cardan Kepler,Ramus, 
Scäliger, Étienne , ‘Manuce, Just Lipse, Vidal, Baronius, Mariana, 
Amyot, Montaigne, Du Haïllan, Bignon, DeThou, ‘d'Aubigné, 
Brantôme, Marot, Ronsard et mille autres : parmi les’ artistes MTi- 


‘tien, Paul erohiése Annibal Carrache , Sansovino, Jules-Romaïr, : 
Je Dominiquin, Palladio, Vignole , Jean Goujon, le Guide, Poussin, 


Rubens, Van-Dyck, Velasquez : Michel-Ange avait voulu attendre, 


pour mourir, l’année de la naissance de Shakespeare. Loin d'être 


un chef de civilisation rayonnant au sein dela Baïbarie,: Shakes- 
peare, dérnier-né du Moyen-Age, étnitun Barbare’ se/dressant 
dans les rangs de la civilisation en progrès , et'la rentraînant au 
passé. Il ne fut point une étoile solitaire ; il marcha de-concert avec 
des astres dignes de son firmament, Camoëns, Tasse, Ercilla  Lope 
‘de Vega, Caldéron ; trois poètes FPE et deux RAS ee 
smier ordre. % 


Shakespeare s ’éleva sous la protection de cette reine qui envoyait 


le matelot chercher au bout du monde la richesse dulaboureur. 
Assez de paix et de gloire florissait dans l'intérieur de PAngleterre, 


pour qu’un poète chantât en sûreté, sans toutéfois-que lasocicté | 


tanqual au dedans et au dehors de spectacles propres à remuer l'ame 
et à échauffer la pensée. 

‘Élisabeth offrait en sa personne un caractère historique. Shakes- 
peare avait vingé= trois ans lorsque Marie Stnart fut décapitée..Ne 
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: nimes: pécriétir ets Hiollltu Tai-même, il ouît ra= 
conter-sans doute à ses: cosreligionnaires: qu'Élisabeth. essaya de 
- faireséduüiresa captive par Rolstone; afin de la déshonorer, et que, 
profitantidu massacre dela: Saint-Barthélemi, il lui vint en pensée 
 dedivrerla reine d'Écosseautalion des Écossais protestans. Qui sait 
si la curiosité n’avait-pas: attiré le jeune William de Stratford à 
 Fotheringay, au moment de la catastrophe? Qui sait s’il n'avait pas 
vu Je lit, ‘la.chambre, “lessvoütes tendues dè noir, le billot, la tête de 
e du tronc, et'dans laquelle un premier coup de haclie 
al applic Mrténthant la coëffe. et! des cheveux blancs? Qui sait 
( is ses 5 régardéineistétaiént pas arrêtés sur l’élégant nat re, objet 

de lacuriosité et de la souillure du bourreau? 
E + Plüs tard Élisabeth jeta une autre tête aux pieds de Shakespeare : 
7 Mahomet IT décapitait. un‘icoglan, pour-faire poser là Mort devant 
un peintre. Étrange composé d'homme: et de femme, Élisabeth ne 
à. paraît avoir eu dans sa vie, enveloppée d’un mystère, qu’une pas- 
. siomet*jamais d'amour. « La dernière maladie de cette reine, di- 
sent les mémoires du temps, procédait d'une tristesse qu’elle a tou- 
jours tenue fort: secrète; elle n’a jamais voulu user de remèdes 
quelconques; comme si elle eût pris cette résolution de longue maïn 
de vouloir mourir, ennuyée de sa vie par quelque occasion secrète 

S ire voulu dire-être là mort du comte d'Essex. » 
| _ Ce seizième siècle, printemps de la civilisation nouvelle, ger- 
LE _ mait en: Angleterre: plus qu'ailleurs; il‘ développait, en les éprou- 
| vantÿlesgénérations-puissantes dont les.entrailles portaient déjà la 
À Liberté, Cromwelliet:Milton. Élisabethdinait au son des tambours 
 tdes-trompettes, tandis que son'parlement faisait des lois atroces 
l contre les papistes, et que le joug d’une sanglante oppression s’ap- 
|  pesantissait sur la:malheureuse Irlande. Les hautes œuvres de Ti- 
 Durn-se mélaient aux:ballets des nymphes, les austérités des puri-- 
tains'aux:fêtes: de Kenilworth , les comédies aux sermons, les li— 
belles aux cantiques, les critiques littéraires aux discussions philo- 
sophiques et'aux controverses des sectes. 

 Un-esprit d'aventures agitait là nation comme à l’époque des 
guerres-de la-Palestine; des volontaires, Croisés protestans, s’em- 
,  barquaient pour aller combattre les idolâtres, c’est-à-dire les catho— 
liques ; ils suivaient sur l'Océan sir Francis Drake , sir Walter Ra- 
leigh, ces Pierre l'hermite de mers, amis du Christ, ennemis de la 
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Croix. Engagés dans la cause des Jibertés religieuses, les Anglais 


servaient quiconque cherchait à S ‘affranchir; ils versaient leur sang 


sous le panache blanc d'Henri IV et sous le drapeau jaune du 
prince d'Orange. Shakespeare assistait à ce spectacle; il entendit 
gronder les orages protecteurs qui jetèrent les débris des ASS 
espagnols sur les grèves de sa patrie délivrée. 

Au dehors, le tableau ne favorisait pas moins l'inspiration du 
poète : en Écosse, l'ambition et les vices de Murray, le meurtre 


de Rizzio, Darnley étranglé et son corps lancé au loin, Bothwell 


épousant Marie dans la forteresse de Dunbar, obligé de fuir et 
devenant pirate en Norwège, Morton livré au supplice. 


Dans les Pays-Bas, tous les malheurs inséparables de l'émancipa- : 


tion d’un peuple ; un cardinal de Granvelle, un duc d’ Albe ; la fin 

tragique du duc d'Egmont et du comte de Horn. | 
En Espagne, la mort de don Carlos, Philippe IT bâtissant de som- 

bre Escurial, multipliant les auto-da-fé, et disant à sés médecins: 


« Vous craignez de tirer quelques gouttes de se à un homme pa 


en à fait répandre des fleuves. » | : 
En Italie, l’histoire de la Cenci renouvelée des anciennes aven- 
tures de Venise, de Vérone, de Milan, de Bologne, de Florence. 
En Allemagne, le commencement de Wallenstein. 


En France, la plus prochaine terre de la pass de Slakespeare ÿ 


qu'y voyait-il? 


Le tocsin de la Gaint-Barthéleniit sonna. pr hoitsénit année de la 


vie de l’auteur de Macbeth; V'Angleterre retentit de ce massacre; 
elle en publia les détails exagérés, s'ils pouvaient l'être. On imprima 
à Londres et à Édimbourg, on vendit dans les villes et dansles cam- 
pagnes, des relations capables d’ébranler l'imagmation d'un enfant. 
On ne s’entretenait que de l'accueil fait par Élisabeth à l'ambassa- 
-deur de Charles IX. « Le silence de la nuit régnait dans toutes les 
pièces de l'appartement royal. Les dames et les courtisans étaient 
rangés en haie de chaque côté, tous en grand deuil, et quand l’am- 
bassadeur passa au milieu d'eux, aucun ne jeta un regard de 
politesse, ni ne lui rendit son salut. » Marloe mit sur la scène le 
Massacre de Paris ; Shakespeare, à son début, put s’y trouver chargé 
de quelque rôle. 

Après le règne de Charles IX, vint celui d Féaié III, si fécond 
en catastrophes}: Catherine de Médicis, les mignons, la journée 
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_ des barricades, l'égorgement des deux Guise à Blois, la mort 
d'Henri III à Saint-Cloud, les fureurs de la Ligue, l'assassinat 
d'Henri IV, variaient sans cesse les émotions d’un poète qui vit se 
dérouler cette longue chaîne d’évènemens. Les soldats d’Élisabeth, 
le ‘comte d'Essex lui-même, mèlés à nos guerres civiles, combat 
tirent au Hâvre, à Ivry, à Rouen , à Amiens : quelques vétérans de 
l'armée anglaise pouvaient conter au foyer de William, ce qu'ils 
ayaient su de nos calamités et de nos champs de bataille. 
C'était donc le génie même de son temps qui soufflait à Shakes- 
| peareson génie. Les drames innombrables j joués autour de lui pré- 
 paraient des sujets aux héritiers de son art : Charles IX , le duc de 
Guise, Marie Stuart, don Carlos, le comte d’Essex, devaient inspirer 
Schiller, Ottway, Alfieri, AAAPNEURe Thomas Corneille, rise 
-Reynouard. HN 
1 . Shakespeare ut entre la leo religieuse, commencée 
sous Henri VIII, et la révolution politique prête à s’opérer sous 
Charles I®. Tout était meurtre et catastrophes au-dessus de lui; 
- tout” fut meurtre et catastrophes au-dessous. Shakespeare, dans 
sa jeunesse, rencontra de vieux moines, chassés de leurs cloi- 
tres, lesquels avaient vu Henri VILL, ses réformes, ses destruc- 
tions de monastères, ses fous, ses épouses, ses maîtresses, ses 
bourreaux; lorsque le poète quitta la vie, Charles I* comp- 
tait seize ans. Ainsi, d’une main, Shakespeare avait pu toucher 
les têtes blanchies que menaça le glaive de l’avant-dernier des 
Tudor; de l'autre, la tête brune du second des Stuarts, que peignit 
-Van-Dyck, et que la hache des parlementaires devait abattre. Ap- 
_puyé sur ces fronts tragiques, le grand Tragique s ’enfonça dans la 
tombe ; il remplit l'intervalle des jours où il vécut, de ses spectres, 
de ses rois aveugles, de ses ambitieux punis, de ses femmes infortu- 
nées, afin de joindre, par des fictions analogues, les réalités du passé 
aux réalités de l'avenir. 


” POÈTES ET ÉCRIVAINS CONTEMPORAINS DE SHAKESPEARE. 


- Jacques E° gouverna entre l'épée qui l'avait effrayé dans le ventre 

de sa mère et l'épée qui fit mourir mais ne fit pas trembler son fils. 

Son règne sépara l'échafaud de Fotheringay de celui de White-Hall:; 
- espace obscur où s'éteignirent Bacon et Shakespeare. 
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.Ces-deux.illastres-contemporairis se. rencont: 
sol. Je vous ai nontmé plus-haut les étrangers, 1 MD: 
gloire. La France, la moins bien. partagée alors. dans les k 
nous'offrequ'Amyot, dé Thou; Ronsard et Montaigne ; es) un 
moindre vol, Hardy et Garnier bälbutiaient: à peine. les premiors 
accens de notre: Melpomèrie. Toutefois: la’ RES elais: n'avait 
précédé que de: quinze années la naissance de Shakespeare: le‘bor 
fon eût été deïtaille à. se mesürer avec letragique.. Ada 


| Celui-ci avait déjà passé trente-un ans'sur la terre, aude À 
tuné Tasse etl'héroïque Ercilla la quittèrent’, tous deux morts en 


1398. Le poète anglais fondait-le héâtre.dé sa nation, lorsque Lope 
de Vega établissaitla scène espagnole ; mais. me rival dans 


Galdéron. L'auteur du Meilleur Alcade: était € mn ‘en qualité à 


de volontaire sur l’Invincible Armada, au moment où l’auteur dé 


Falstaff. gris senior ee dè . belle Vestles« assise sur ne nr | 


d'Occident: 


- Le. dumiiiies sus vpn: cette: fameuse: flotte dans: m | 


Fuerza lastimosa: « Lesivents, dit:l, détruisirent:l lus: 
nayale qu'on'ait jamais vue: » Lope venait l'épée au*poing) se 
Shakespeare: dans-ses foyers, comme les Ménestrels dé Guillàume- 


le-Conquérant attaquèrent les: Scaldes d'Harrold. Lope:a: fait de 
la-religion: ce-que:Shakespeäre a fait de l'histoire:: lesipersonnages 
du premier entonnent sur la:Seène le-Gloriapatri entrecoupé:de ro= | 
mances; ceux-du secondchiantent des: ballades-égayées dés daxzi du | 


fossoyeur. 

… Blessé à Lépantè en:1570, ses es à Alger:en 1575; râcheté-ert 
158L,, Cervantes,,qui-commença dans-une- prison-son: inimitable 
comédie, n’osa: la continuer que long-témps après;. tant! le:chef 
d'œuvré avait: été méconnu! Cervantes mourut-la. même année et 
le même. moiïs:que Shakespeare: deux docum ens: constatent la: tie 
GChesse des deux auteurs. ne 

William Shakespeare, par son testament, lègue à sa femme le se- 
cond-de ses.lits après le meilleur; il-donne à deux.deses camarades 
de théâtre trente-deux shellings pour acheter une bague ; il institue 
sa fille aînée, Suzanne, sa lépatairé universelles.il fait quelques 
petits cadeaux: à-sa seconde file. Judith, laquelle signait une croix au 
bas des actes, déclarant ne savoir écrire. 

Michel Cervantes reconnait par un billet qu'il.a reçu en-dot de:sa 
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femme; Catherine Salazor y Palacios, uni dévidoir, un  poëlon de fer, 


‘trois broches , une pelle, une: râpe une vergète six boisseaux ‘de 
farine , cinq livres decire, ‘deux-petits escabeaux une table à quatre 


spiéds ;un- matelas garni sa laine ; “un chandelier de cuivre; ‘deux 


“éhemises, ‘quarante-qua 


‘et: poulets avec un coq. Iln’y-a 


pas SABRE si mince. écrivain | qui ne crie à l'injustice des. 


mépris pour les talens, s’iln’est-gorgé de pen- 
me pari aurait faite kR Pprtuné de Cervantes et 


: chercher ii plus sage avec le peintre de Don Quichotte, 
| dignes compagnons de:voyage. !.1 

 * * Cornéille était venu pour les remplacer dans cette famille-cosmo- 
polite de grands hommes dont les fils naïssent chez tous les peuples, 


‘comme à Rome les 'Brutus' succédaient. aux Brütus, les Scipion. 
‘aux Scipion. Le chantre du Cid , enfant de six ans, vit les derniers 


jours ‘du chantre d'Othello , comme Michel-Ange remit sa palette, 
‘son ciseau, son équerre et sa lyre àla mort, l'année même où Sha- 
Æ ‘kespeare , Je cothurné au pied , le masque à la main, entra dans la 
‘vie, comme le poète mourant dela Lusitanie salua les premiers so- 
Jeïls du poète ‘d’Albion. Lorsque le jeune boucher de Stratford, 
armé du couteau, adressait, avant dé les égorger, ‘une harangue 
“à.ses victimes, les brebis-et les genisses ; Camoëns faisait enteridre 
_au-tormbeaud’ Inès, sur les bords du‘ Tage, les-accens du Cygne : 


« Depuis tant d'années que Je vous vais chantant , d nymphes du : 


"age, 0 vous, Lusitaniens , la fortune me traîne errant à travers les 
“malheurs etles périls, tantôt sur la mer, tantôtau milieu des com 
Han ..; tantôt dégradé par une honteuse indigence , 
sans autre asile qu'un hôpital . . . . ., ... , . . Poètes! vous 
donnez la gloire :en voilà le prix . ... .......... 3,4, . 
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Vaô os annos descendo, e jà do Estio 
* Ha pouco que passar até o Outono. etc, 


Mes années vont déclinant; avant peu j'aurai passé de l'été à l'au- 
‘tomne. Les chagrins m ‘entraînent : au Fi du noir repos et we lé- 
ternél sommeil. » 


lit; deux ‘enfans: Jésus avec «leursvpetites ‘robes-et leurs. 
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Faut-il donc que, chez toutes les nations et dans tous nalitie. 
les plus grands génies arrivent à ces dernières paroles du Camoëns? 
- Milton, Agé de huit ans quand Shakespeare mourut, s’éleva 
à l'ombre du tombeau de ce grand homme; Milton se. plaint aussi 
d'être venu dans de mauvais jours, un siècle trop tard. Il craint : que 
da Rec é de climat où des ans n'ait. RER ses ce. buis. 
; DÉC fs 8 5: COR LAS VER SE +: {00 RELNrS "ÉTAT CUT 

Run Re à sb pe So + ee 
‘Climate, or years, damp my intended wing  : ve à: 
- Lou ER à | Hé Ve ne. 
n a cette roue au moment même où sil é écrit le neuvième livre … 
Paradis perdu, qui renferme la séduction d Éve et les scènes les plus 
passionnées entre Êve et Adam! | 
Ces hommes de génie, prédécesseurs ou OU à. Sha- | 
kespeare, ont quelque chose en eux qui participe de la beauté de 
leur patrie: Dante était un citoyen illustre et un guerrier vaillant; : 
le Tasse eût été bien placé dans la troupe brillante qui suivait Re- 
naud ; Lope et Caldéron portèrent les armes; Ercilla est à la fois 
l’'Homère et l'Achille de son épopée; Cervantes et Camoëns mon- 
traient les cicatrices glorieuses de leur courage et de leur infortune. : 
Le style de ces poètes-soldats a souvent l'élévation de leur existence. 
A aurait fallu à Shakespeare une autre carrière; il est véhément et | 
passionné dans ses compositions, rarement noble ; la dignité manque k 
trop souvent à son style, comme elle manque à sa vie. 
Et quelle a été cette vie? qu’en sait-on ? peu de chose. Celui. qui . 
J'a portée, l'a cachée, et ne s’est soucié ni de ses travaux, ni de ses 
jours. À 


EEE o 


.VIE DE SHAKESPEARE.—SHAKESPEARE AU NOMBRE DE CINQ 
OU SIX DOMINATEURS. . 


NES ARE 


Si l'on étudie les sentimens intimes de Shakespeare dans ses ou- 
vrages, le peintre de tant de noirs tableaux semblerait avoir été un 
homme léger, rapportant tout à sa propre existence; ilest vrai qu'il 
trouvait assez d'occupation dans une aussi grande vie intérieure. 
Le père du poète, probablement catholique, d’abord chef bailli et ! 
alderman à Stratford, était devenu marchand de laine et boucher. 


“ 
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William, fils aîné d' une famille de dix BU exerça le métier de 
son père. Je vous ai dit que le dépositaire du poignard de Melpo- 
_mènetsaigna des, veaux avant de tuer des tyrans, et qu'il adressait 


des harangues pathétiques aux spectateurs de l’injuste mort de ces 


innocentes bêtes. Shakespeare, dans sa jeunesse, livra, sous un 
pommier resté célèbre, des assauts de cruchons de bière aux trin- 
queurs de Bidford. A dix-huit ans il épousa la fille d'un cultivateur, 
Anna Hatway, plus âgée que. lui de sept années. Il en eut une pre- 
. mière fille, et puis deux j jumeaux, un fils et une fille. Cette fécondité 
ne le fixa et ne le toucha guère ; il oublia si bien et si vite madame 
ee. Anna, qu'il ne s'en souvint que pour lui laisser, par inter ligne, 
dans son testament, mentionné pis haut, le au de ses lits après 
Memento 4 h 


Une aventure de otre le AA dos son a village. Anipéhentlé ; 


au corps dans le parc de sir Thomas Lucy, il comparut devant l'of- 
fensé et se vengea de lui en placardant à sa porte une ballade sati- 
rique. La rancune de Shakespeare dura, car de sir Thomas Lucy 
il fit le bailli Shallow, dans la seconde partie de Henri VI, et lacca— 
bla des bouffonneries de Falstaff. La colère de sir Thomas ayant 
obligé Shakespeare 5 de: en Stratford, il alla chercher fortune à 
Londres. | 
La misère l'y suivit. L Réduit à à | garder les Re des gentlemen à 
sx porte des théâtres, il disciplina une troupe d'intelligens serviteurs, 
qui prirent le nom de garçons de Shakespeare (Shakespeare’s boys). 
De la porte des théâtres se glissant dans la coulisse, il y.remplit les 
fonctions de call boy (garçon appeleur). Green, son parent, acteur à 
Black-Friars , le poussa de la coulisse sur la scène, et d'acteur il 
devint auteur. On publia contre lui des critiques et des pamphlets 
“auxquels il ne répondit pas un mot. Il remplissait le rôle de frère 
Laurence dans Roméo et Juliele, et jouait celui du spectre dans 
Hamlet d’une manière cffrayante. On sait qu'il joutait d'esprit avec 
Ben-Jonson au club de la Sirène, fondé par sir Walter Raleigh. Le 
reste de sa carrière théâtrale est ignoré ; ses pas ne sont plus mar- 
qués dans cette carrière que par des chefs-d'œuvre, qui tombaient 
deux ou trois fois l'an de son génie, bis pomis ulilis arbos, et dont il 
ne prenait aucun .souci. Il n’attachait pas même son nom à ces 
.chefs-d'œuvre, tandis qu'il laissait écrire ce grand nom au catalogue 
de comédiens oubliés , entr “pp leurs ( comme on disait alors), dans 
TOME V. 2 
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‘des pièces encore plas oüblices. ne: s'est ‘donné la” peine nide re 
“euéillir ni d'imprimer ses’ drames; la p térité, qui ne lui vint jamäis. 
‘en-mémoire, ‘les exhuma des vieux répertoires, ; comme on déterre. 
les ‘débris d'une: statue “de Phidias pee obscures ages ‘des 
“athlètes d Olympie. He HE ne | 
Dante se joint sans! cl an groupe des he ‘ DOË 
‘qualiro grand ombre a noi venire ; “Tasse parle de son'in mo talité 
“ainsi des autres. Shakespeare ne dit rien de sa PTS desa fa- 
“mille, de sa femme , de son fils {mort à l'âge de douze ans), ‘desses 
‘deux filles , de son pays, deses. ouvrages, de-sa gloire. Bb qu'il 
n'éût pas la conscience de son génie, soit qu'il en eût le dédain, Al 
paris. n'avoir pas cru au souvenir : € Ah ciel, s'écrie Hamlet, 
mort depuis deux mois, et pas encore oublié! On peut espérer alors % 
‘que la mémoire d un grand homme lui survivra six mois; mais , par 
“Notre-Dame, il faudra pour cela qu il ait bâti des églises; autre— 
“ment qu’il se résigne à ce qu'on ne pense plus à à Jui. » À 
‘Shakespeare quitta brusquement le théâtre à cinquante ans, . 
a plénitude de ses succès et de son génie. Sans Chercher des causes. 
“extraordinaires à celte retraite, il est probable qué l'insouciant 
acteur descendit de la scène aussitôt qu'il eut acquis une petite‘in-. 
dépendance. On s'obstine à juger le caractère d'un hommepar la 
nature de son talent, et réciproquement la nature de ce talent par 
Je caractère de l'homme; mais l’homme et le talent sont quelquefois. 
‘très disparates, sans cesser d'être homogènes. Quel est le véritable : 
en Fe SHARE le MRC UEE ou Life Mare le j ere 


to ir 


‘des M briènx rapports de la nature. 

_ Lord Southampton fut l'ami de Shakespeare, et l'on ne voit pas 
qu'il ait rien fait de considérable pour lui. Élisabethet Jacques T°" 
‘protégèrent l'acteur, et apparemment le méprisèrent "De-retour à. 
ses foyers, il planta le premier mârier qu'on ait vu dans le canton de 
Stratford. Il mourut en 1616, à Newplace, sa maison des: champs! Né 
1e 23 avril 1564, ce même jour, 23 avril, qui l'avait amené devant les. 
‘hommes, le vint chercher, en 1616 ,; pour le conduire devant Dieu. 
“Ænterré sous une dalle de l'église de Stratford, il eutune statue, 
assise dans une niche comme un saint, peinte en noir et en écarlate, 
repeinte par le prand-père de mistriss Siddons, et rebarbouillée de 
plâtre par Mère: Une crevasse se forma , ik y a Pris années, 
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dans le: sépulère se inaiguilicr, commis: à Ja garde dé ce trou, ne 
vrit ni entini cercueil; il'aperçutide la-poussière, et l’on 
diti que c'était quelque’ chose: que | d’avoir vu la poussière dé 
Shakespeare. Le poète, dans une-épitaphe, défendait de toucher à 
ses cendres : ami du repos, dursilence et:de T' obseurité; il se mettait 
garde contre le mouvement! le bruit: et l'éclat de son avenir: 
Voici donc toute la vie ettouté la mort:de cet immortel : une maison 
mürier, Ja lanterne avec laquelle l’auteur-ac- 
mn frère: Laurence dans Roméo et HERte me, 
effigie illageoise, x une tombe entr’ diiventes 
| Cabteuts, “ministre: protéstant ,-acheta: la maison: de Newplace ; 
F x c Éébrstioque bourrw, importuné du’ pélerinage des dévots à la 
mémoire dur grand- homme, abattit l'arbre ;. plus tard il fit raser 1à 
maison ; RARE bare lesmatériaux. En 1740, des Anglaises éle- 
à Shakespea , dans Westminster, ‘un monument de marbre; 
stohonnsintei lin iaË poèteïqui tant aïma les femmes, et qui avait 
dit dans Cymbeline : € ani var est un nt de cygnes: au milieu 
d'un vaste étang. » 

* Shakespeare: des oies comme lord'Byron,. Walter Scott et 
les Prières, filles de Jupiter? Les libelles publiés contre lui de son 
vivantine luireprochent pas un défaut si-apparent à:la scène. Lame 
_serdisait d’une main comme d’un pied: {ame of one hand: Lame 
signifie. en général; imparfait,. défectueux, et se: prend: dans: le 
méme sens au figuré. Quoi qu'il en soit, le boy de Stratford, loin 
d’être: honteux de:son infirmité comme Childe-Harold, né craint. Lt 
de la rappeler: à l’une de ses añtresses : get 


PT aie tint 


_« Boiteux par la moquerie la plus chère de la fortune.» 

Shakespeare aurait eu beaucoup d’amours, si l’on en comptait 
une par sonnet : total, cent cinquante-quatre. Sir Williäàm Davenant 
se vantait d'être le fils d'une belle hôtelière, amie de Shakespeare, 
laquelle tenait l'auberge de la Couronne à Oxford. Le poète se traite 
assez mal.dans ses petites odes, et dit des vérités désagréables aux 
objetside son:culte. Il se reproche à lui-même quelque chose : gé- 
mit-il mystérieusement'de ses mœurs, ou se plaint-il du peu-d’hon- 
neur de sa vie? C’est ce qu'on ne peut démêler. « Mon nom.a reçu 

. 
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une flétrissure, my name receives a brand. Ayez pitié de mo 
souhaitez que je sois renouvelé , tandis que, comme un patient v 
lontaire, je soins un antidote d’ me. contre ma forte corruption 
STE OS MF Me ete Die he e le HU SC DONNER 35 
Je ne puis toujours t avouer, de peur Re ma faute déplorée ne te 
fasse honte. Et toi, tu ne peux m’honorer d’une faveur publique, 
sans ravir l'honneur à ton nom: Miles thou take th hénour from 
7 name. » | TERRE 
Des commentateurs se sont fi que Re rendit us 
mage à la reine Élisabeth ou à lord Southampton, transformé sym- 
boliquement dans les sonnets en une maîtresse. Rien de plus com- 
mun au xv° siècle qué ce mysticisme de sentiment et cet abus de 
Jallégorie : Hamlet parle d'Yorick comme d'une femme, quandiles 
Se retrouvent sa tête. « Hélas! pauvre Yorick! je l'ai connu, 
"HOME ‘était un RES gs et d'une imagination exquise. 
SouE BRU ER PRES : Là étaient attachées ces lèvres 
que j'ai baisées ne sais RE = fois!» Thai I have kiss’ d, I know 
not how oft. Au temps de Shakespeare l'usage de.s'embrasser sur la 
joue était inconnu : Hamlet dit à Yorick ce w: men: d Écosse 
disait à Alain Chartier. | 
: Quoi qu’il en soit, beaucoup de sonnets sont visiblement Matisse 


‘à des femmes. Des jeux d'esprit gâtent ces effusions. érotiques; 
mais leur harmonie avait gs surnommer l’auteur le ans à la Dre 


de miel. | | | ES 
- Le créateur de Dosdiniéhe et de Faibté vicillissait sans cesser 
d’être amoureux. La femme inconnue à laquelleil s’adrésseten vers 
charmans, était-elle fière et heureuse d’être l’objet des sonnets de 
Shakespeare? On peut en douter : la gloire est pour un vieil homme 
ce que sont les diamans pour une vieille femme : ils : pre et ne 
peuvent l’'embellir. | 


That time of year thou may ’st in me behold 
When yellow-leaves, or none, or few, do hang, etc. 


« Tu peux voir en moi ce temps de l’année où quelques feuilles 
jaunies péndent aux rameaux qui tremblent à la brise; voûtes em 
ruine et dépouillées où naguère les petits oiseaux gazouillaient. *. 
+ + + + + + + + + . Tu vois en moi le rayon d'un feu qui 
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sétsint sur les cendres de la jeunesse, comme sur un lit de mort où 
il expire, consumé par ce qui le nourrissait. Ces choses que tu vois 
doivent rendre ton amour pe empressé d aimer un bien que si tôt 
tu vas perdre. A de 


ha été a 


L 


No es mourn for me when I am dead, 
… - Than you shall hear the surly sullen bell ; etc. 

« Ne pleurez pas long-temps pour moi, quand je serai mort : vous 
entendrez la triste cloche, suspendue haut , annoncer au monde que 
. j'ai fuice monde vil, pour habiter avec les vers plus vils encore. Si 
vous lisez ces mots, ne vous rappelez pas la main qui les a tracés ; 
je vous aime tant que je veux être oublié dans vos doux souvenirs, 
sien pensant à moi vous pouviez être malheureuse, Oh! si vous 
jetez un regard sur ces lignes quand peut-être je ne serai plus 
‘qu'une masse d'argile, ne redites pas même mon pauvre nom, et 
‘laissez votre amour se faner avec ma vie. » 

» Iby a plus de poésie, d'imagination, de mélancolie dans ces vers 
que de sensibilité, de passion et de profondeur. Shakespeare aime, 
mais il ne croyait pas plus à l'amour qu’il ne croyait à autre chose : 
‘une femme pour lui est un oiseau, une brise, une fleur; chose qui 
Charme et passe. Par l’insouciance ou l'ignorance de sa renommée, 
“par:son état.qui le jetait à l'écart de la société, en dehors des con- 
ditions où il ne pouvait atteindre, il semble avoir pris la vie comme 
“une heure légère et désoccupée, comme un loisir rapide et doux. 
Les poètes aiment mieux la liberté et la muse que leur maîtresse : 
le pape offrit à Pétrarque de le séculariser, afin qu’il pût épouser 
Laure. Pétrarque répondit à l'obliseante proposition de Sa Sain- 
teté:: « J'ai encore bien des sonnets à faire. » 

Shakespeare, cet esprit si tragique, tira son sérieux de sa mo- 
querie, de son dédain de lui-même et de l'espèce humaine : il dou- 
tait de tout ; perhaps est un mot qui lui revient sans cesse. Montaigne, 
de l’autre côté de la mer, répétait : « Peut-être; que sais-je? » 


Pour conclure, 


Shakespeare est au nombre des cinq ou six écrivains qui ont suffi 
aux besoins et à l'aliment de la pensée; ces génies-mères semblent 
avoir enfanté et allaité tous les autres, Homère a fécondé l'antiquité; 
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Eschyle, Sophocle, Euripide ; Aristophané, Horace ; Vie son | 
ses-fils. Dante-a engendré l'Italie moderne, depuis P: à 
qu'au Tasse. Rabelais a créé les lettres françaises; Montaig 
fontaine, Molière, viennent de sa descendance. L'Angleterre est 
toute Shakespeare , et, jusque dans ces derniers me il a prêté sa 
langue à Byron, son dialogue à Walter Scott: eu 
_ On renie souvent ces maîtres suprêmes; on‘se révolte contre eux; 
on compute leurs défauts; on les accuse d’ennui, de longueur, de 
bizarrerie, de mauvais goût, en: les volant et en se-parant-de leurs 
dépouilles; mais on:se débat en vain-sous leur joug. Toutiseteint 
de leurs couleurs; partout s'impriment leurs traces: ils inventent 
dés: mots et des noms: qui: vontgrossir le vocabulaire généraldes 


peuples; leurs dires et leurs: expressions: deviennent proverbes; 
leurs personnages fictifs.se changent:en personnages réels, lesquels 


onthoirs-et lignée. Is:ouvrent:des horizons d'où jaillissent desfais- 
ceaux:de lumière; ils sèment des:idées:, germes. de mille autres;:ils 
fournissent des imaginations, desssujets:, dèsstylesà tous: les-arts: 
leurs-œuvres sont les mines inépuisables: ou les-entraillesmêmes de 
l'esprit humain: | 
De tels génies-occupent le premier rang; leur’ immensité, leur 
variété; . leur’ fécondité. leur’ originalité, les font:reconnaître tout 


d’abord pour lois; exemplaires, moules, types des-diversesintelli- 


gences,, comme il y a quatre-ou cinq races d'hommes dontlesautres 
ne: sont que des nuances: ou des rameaux. Donnons-nousigarde 
d’insulter aux désordres dans lesquels tombent quelquefoisces êtres 
puissans ; n’imitons pas Cham:le maudit; ne-rions-pas:si nous ren- 
controns nu et endormi, à l'ombre de l'arche échouée:sur: les mon- 
tagnes d'Arménie, l'unique et: solitaire: nautonnier: de. l’abîme. 
Respectons ce navigateur diluvien:qui recommençala:création après 
l'épuisement: des:cataractes. du: ciel :: pieux enfans. bénis: de: notre 
père, couvrons:le pudiquement-de notre manteau: \ 
Shakespeare, de son: vivant,. n'a jamais pensé à: vivre: ie sa 
vie: que’lui: importe: aujourd'hui mon cantique d'admiration? En 
admettant toutes les suppositions, en raisonnant d’après les vé- 
rités ou les erreurs dont l'esprit humain est pénétré-ouimbu, que 
fait à Shakespeare une renommée dont le bruitne:peut‘monter jus- 
qu'à lui? Chrétien, au: milieu-des félicités éternelles, s'occupe:t-il 
du néant du monde”? Déiste,. dégagé des ombres de: l& lumière, 
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HISTOIRE | sas 


DE LA FRANCE 


AVANT LE DOUZIÈME SIÈCLE. ! 


Cette année, messieurs, le programme vous l'a déjà annoncé, 
je dois vous présenter un tableau de l'état intellectuel et litéraire de l& 
France avant le xn° siècle, c’est-à-dire, avant l’époque à laquelle se 
rapportent les monumens français les plus anciens. J'ai d'abord à 
défendre mon programme et à repousser d'avance quelques objec- 
tions qui pourraient m'être adressées. 

Le mot France, ainsi appliqué, peut sembler étrange. L'é- 
poque dont je parle, comprend un intervalle de temps dans lequel 
il n’y a pas de Francs en Gaule, par conséquent pas de France; 
même après la conquête des Francs, on peut dire qu'il y a une 


(1) M. J.-J. Ampère, dans la première leçon de son cours, a tracé une esquisse 
de l’histoire littéraire de la France pendant l’époque latine, antérieure au xu° siè- 
cle. Le tableau qu'il en présentera cette année servira d'introduction à l'histoire 
générale de Ja littérature française. Nous reproduisons celte intéressante impro- 
visatiou; nous espérons pouvoir donner par la suite quelques parties du cours de 
M. Ampère, 
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Gaule franque plutôt qu’une véritable France; la France ne com- 
mence à exister réellement que vers la fin de la période latine, 


vers lavénement de la troisième race. J'ai cru qu'il y aurait quel- 
que pédanterie à établir ces distinctions: L'usage a ‘prononcé ; tout 
le monde appelle histoire de France une histoire qui embrasse 
une époque : à laquelle ce titre ne saurait rigoureusement convenir, 
une époque gauloise, une époque gallo-romaine, telle que celle 
que nous traverserons d’abord. Ilen est de même des autres pays; - 
il faudrait chañger le titre d’une foule de livres. La Grèce ne s'est 


“appelée ainsique fort tard; cependant, on ne se fait aucun scrupule 


d'employer ce nom pour des époques auxquelles il ne s’est pas appli- 


_qué réellement. Une autre critique que je ne Crois pas plus fondée, 


mais qui pourrait sembler plus spécieuse, © est celle qui porterait 
non plus sur le nom, mais sur l'objet même du cours. Il s’agit d'une 


histoire de la littérature française, me dira-t-on, et vous allez nous 


parler d’une époque dans laquelle il n’existe, de votre aveu, aucun 


monument français, mais seulement des monumens latins. À cela 


plusieurs réponses ; d'abord; je pourrais alléguer des autorités impo- 
santes. Tiraboschi, l'historien classique de la littérature italienne, a 
ainsi commencé avant l’époque où paraît la Jangue vulgaire. Les 
bénédictins, ont fait de même, et à tel point, vous le savez, qu'ils 
ont rempli douze volumes in-4° avant d' arriver aux premiers monu- 


mens français. Ne vous effrayez pas, ce ne sera pas dans la même 


proportion que nôus procéderons; nous n’avons pas l'honneur d’ être 
bénédictin ni les droits que donne l'érudition attachée à ce nom. 
Vous n'avez peut-être pas la patience des bénédictins ou de leurs 
lecteurs. Ainsi nous serons plus brefs, et tandis que je consacrerai 
dans la suite à peu près un an à chaque siècle, une seule année 
suffira cètte fois à onze ou douze siècles. 

N'importe, ajoutera-t-on; vous commencez avant le déluge. 
Eh bien! oui, nous commencerons avant le déluge, et ceux qui 
parleraient ainsi, diraient plus vrai qu'ils. ne penseraient dire; 
nous Commencerons avant ce déluge, cette inondation des barbares 
qui a tout noyé, excepté ce qui a surnagé sur l'abime, ce qui a été 
sauvé dans l'arche miraculeuse de la civilisation moderne. Mais j jene 
vois pas ‘un grand inconvénient à faire ainsi; et l’histoire du De 
humain ne serait pas fachée d’avoir plus de monumens qu'elle n'en 
possède, antérieurs au déluge. 
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née RS 
antédiluvien. comme. Jes. géologues ;.ce que-nous-voulons: fäire:;.cet 
n’est. pas: un. catalogue des Hvres dansant français: rangés par 
ordre de. date. avec. la biographie. des auteurs: ‘int 2 
autre;: ce, que noumdianohonsndons: la littérature, c'est: ce- qu'y! 
cherchent tous.ceux .qui:.en: font une étude-sérieuse; Arte 
dons, tracer l’histoire. du développement- intellectuel 
notre nation. Que.ce- développement se traduise dans: 
dans. une autre , il est impossible d'en: passer: sous: silence-uné por 
tion aussi considérable. Quand. on écrit l'histoire-desindividus; on 
neles prend pas tout formés, tout développés, on-racontelesannées | 
de:leur enfance , de leur jeunesse, .et:ce récit: n'est pasisouvent la 
partie la. moins: intéressante de: leur biographie. Cernlestipasma 
faute:, après tout, si César: a-conquis les Gaules; silechristianisme 
les a trouvées latines; si les. barbares.ontiété-forcés dé dépouiller 
leur. propre. idiome pour: balbutier. d'une. voix. rude l’idiome: des 
vaincus ; si l'unique culture: du pays.que nous-habitons. jusqu'aw 
x siècle a été latine ; si le moyen-âge, même: après l'introduction 
de la littérature vulgaire;, a continué en beaucoupide:genres con 
server l'usage du latin; si à la Renaissance. l'Europe-a-été-encore 
une fois latine ; si, pour ce. qui nous concerne particuhèrement, en 
France, notre xvn siècle, averti par son instinct profondidugénie 
de notre lange et de notre littérature, s'estrefait presque complète 
ment latin; si.enfin, à l'heure qu'ilest, notre langue et notre-litté-- 
rature. ont encore leurs:racines les plus.profondes ,.lesiplus intimes 
et les plus.vraies, si je puis parler ainsi, dans. le. sol. latin: Ce:sont 
des faits, des: faits très importans, .et tous .ces. faits: concourent. à 
prouver:la nécessité: de partir d'une étude approfondie de l'époque. 
latine ; car pour en finir avec ce que j'ai à dire sur ce point capital; 
j'ajouterai que l’époque latine n’est pas seulementune portion comme 
une autre du développement de l'esprit. français; mais une: pors 
tion-essentielle, fondamentale. Ce. n’est pas-seulement un antécé- 
dent de ce qui a suivi, c'est une cause. C’est là -qu'est.la-racine, le 
germe, la semence. Il y a donc une 'utilité‘toute particulière , une 
nécessité incontestable à s'enfoncer dans cette époque préliminaire 
d'élaboration, de:préparation, où les divers élémens qui vivront plus 
tard, qui s’organiseront, fermentent,.se confondent, s'amalga+ 
ment de mille manières. Il est indispensable pour nous de plonger 


À 2 2e TER RER 
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bre créatrices , dans cette nuitvivante d’ ‘où: sortira la 
Minéiiese chaos: fécond-qui enfanteraun.monde. 
‘Qu'ällons-nous rencontrer? D'abord niotinrietreit | 
dela Gaule , les populations ‘ibériennes dont on débrisa survécu, 
le peuple basque ; les populations celtiques dontilexiste ‘un autre: 
débris, la race bretonne. Vous lesentez nous me:nous-arrêterons | 
tion ‘primitives dont ‘la culture-est fort 
lant nouslesmentionnerons. Nousaccorderons. 
plus A6 > = ‘grecque. Also: Éontioes Phocéens 
aborder-sur nos côtes , et'une: ‘auréole de: civilisation grecque:res- 
lendir-sur notre Jittoral:méditerranéen. Nous constaterons l’in- 


_ fluence civilisatrice que les Grecs, établis sur une portion: de notre 


sol, ontexercéessur des autres parties de:la France. Nous-verrons 
ensuite la culture latine,associée’à la-eulture: grecque dont: elle dé- 


_ rivcempartie, s’avancer progressivement du midi au nord , et:s’éten- 
- dremmême jusqu'aux extrémités du monde romain. Ici, nous ren- 


contrerons le’plus grand évènement de l'histoire moderne , le plus 
grand évènement de l histoire-ducmonde ; établissement du chris- 
tianisme; et:la Gaule:n ’est-pas: unmauvais théâtre-pour étudier la 
luttedwéhristianisme qui commence avec le paganisme qui finit. Au 
Mmoetaurvsiècle, en effet, la Gaule-estune des parties de l'empire 


dontla culture païenne-est la plus remarquable. La nécessité d’aller 


autdevantdes Barbares y attire plusieurs empereurs romains ; c’est 
lemoment du grand développement littéraire d’Autun et de Trèves. 
Lèmous trouverons une école :qui’a transporté dans ces régions 
nouvellesila ‘rhétorique et la déclamation:de la Grèce. A Autun , 
à Mrèves ;à Bordeaux, l'on rencontre:alors des: hommes chrétiens 
parssituation , par :po:itique , par nécessité sociale, mais païens 
affection. ;:surtout d'imagination et: d'habitude. Ausone ‘offre un 
typetfortipiquant de:ces fusions qui s'opéraient dans les croyances 
entre l'ancienne religion et la nouvelle. Rutilius de Poitiers, est 
unede:ces tpaïens retardataires qui ne:s’apercevaient pas que la 
société avait changé autour-d’eux , qui ne pouvaient croire à une 
révolution: déjà accomplie, et qui révaient l'éternité du monde ro- 
main ; quand'le monde romain n’était déjà plus. 
-*Ancettedittérature païenne, ou païenne à demi ; s'opposera lailit-- 
Snatarecckiétienne;d'nn genreitout différent , d'une physionomie 
toutautrement sérieuse. Du côté des rhéteurs:et des beaux esprits, 
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le soin et l'artifice des mots; du côté des premiers dootertttidue > 


premiers chrétiens, l'intérêt des choses ; chez eux des convictions, 
des sentimens, une cause pour laquelle ils écrivent, ils combattent. 
De là un caractère énergique dans la littérature chrétienne, et quel- 


que chose de futile dans la littérature païenne ; celle-ci élégante et 


_ vaine, l'autre plus négligée, mais plus forte. Ducôté du christia- 
nisme sont tous ces champions de la foi, qui luttent poureelle;, qui 


repoussent successivement l'agression de diverses hérésies. C'est 


un beau spectacle , que celui de l’église à son berceau, combattant , 


non pas, comme elle l’a fait trop souvent depuis, par la persécu= 


tion, par la violence, mais a le ar par lé ps se rai- 
sonnement. | = 


Irénée, évêque de Lyon, Asiatique d’ oise) pale le premier; 


et nous le trouverons aux prises avec la plus ancienne des grandes 
hérésies qui ont assailli l’Église naissante, avec le gnosticisme, cette 
invasion des doctrines orientales dans le christianisme; car nous 
aurons l'avantage d'assister, sans sortir des Gaules, aux ‘principales 
attaques que l Église soutient à son berceau, et nous verrons s'agi- 
ter devant nous ces grandes questions des premières hérésies qui 
n’ont tant remué l'Église que parce qu’elles tiennent à des ques- 
tions philosophiques qui, en tout temps, ont remué et Fcmesnont 
Ja pensée humaine dans toutes ses profondeurs. ile 
Après Irénée, nous parlerons de l'Africain Lactance, venu à 
Trèves; car, je compte parmi les écrivains dont je dois m’ occuper, 
et ceux qui, nès en Gaule, ont vécu au-dehors, parce qu'ils peuvent 
contribuer à nous faire connaître l'influence de la Gaule sur les au— 
tres pays, et ceux qui, nés au-dehors, ont vécu et écrit en Gaule, 


car ils peuvent contribuer à faire connaître quelle influence la Gaule 


a reçue du dehors ; ce qu’an pays donne compte dans l'inventaire de 
sa richesse; ce qu'un pays reçoit compte dans l'inventaire de sa 
gloire. 

Ainsi, je fais entrer dans le cadre de ce cours Lactance, Africain, 
qui a écrit à Trèves, et saint Ambroise, né à Trèves, qui a vécu à 
Milan. Lactance nous fournira un type des apologistes de la reli- 
gion chrétienne, grande famille dont il est un des derniers et des 


plus célèbres représentans ; saint Ambroise nous présentera dans 


ses écrits un reflet brillant de l’éloquence oratoire des Pères grecs; 
par lui nous assisterons à la fondation du genre dans lesquels 
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la chaire française s’est illustrée plus qu'aucune autre : le sermon et 
l'oraison funèbre; nous assisterons aussi à la fondation de l'hymno- 
logie, de la poésie lyrique chrétienne, dont saint Ambroise est le 
père: A propos du de Officiis de saint Ambroise, dans ce livre dont 
l'économie rappelle à quelque égard le livre de Cicéron, nous aurons 
occasion d'opposer la morale chrétienne du 1v° siècle à la morale 
païenne exprimée par son plus' pans ne et cette: “aus 
raison sera peut-être instructive. 

. De même Sulpice-Sévère, né en Gaule, tenta d'écrire une éétites 


| universelle au point de vue chrétien ; Poperuol que Bossuet devait 


trouver digne de son génie. : 
Saint Paulin, le tendre saint Paulin, nourri des Idres antiques , 


pleuré par la muse mal convertie d'Ausone, est l'élégiaque chrétien 
de ce temps, et il y aura peut-être quelque charme à l'écouter chan- 
. tant au pied du tombeau du patron de son choix sous le ciel de Nola. 


Ici, seprésenteraune grandehérésie, une hérésie éternelle, si je puis 


parler ainsi, l’arianisme, c'est-à-dire une tendance plus ou moins 


avouée, plus'ou moins complète; mais une tendance réelle au ratio- - 
nalisme, au déisme. L’arianisme avait aussi paru dans la Gaule, et 
il y-rencontra-untéloquent adversaire, saint Hilaire de Poitiers, 
l'Athanase de l'Occident, homme d’un caractère fougueux, prêtre 
d’un courage intrépide, a SR contre les empereurs ariens des 
pamphlets et des anathèmes. Puis vient le pélagianisme, autre 
grande hérésie qui soulève les questions les plus importantes. II 
s'agitde Jaipart à faire à la liberté de l'homme et à la volonté de 
Dieu ; ils’agit de concilier ensemble l’activité humaine et la provi- 
dence divine.’ À toutes les époques, on retrouve cette discussion 
dans l'histoire du christianisme et dans l’histoire de la philosophie. 
Elle a-été illustrée en France par le génie de Pascal; la réforme 
Va connue ;et aujourd’hui elle partage encore les communions pro- 
testantes. Cette inévitable querelle du pélagianisme, sous une forme 
adoucie qui porte le nom-de semi-pélagianisme, eut à la fin du 


av° siècle pour théâtre brillant notre Gaule méridionale, et ce qu'il 


y avait de rationnel dans le dogme des semi-pélagiens fit pencher 
un moment vers leur croyance tout une partie qui n’était pas la 
moins illustre et la moins sainte du clergé des Gaules. Contre eux 
Prosper d'Aquitaine lança son poème, âpre manifeste d'un dis- 


es Re. mais Le. moines Ps Ï ï 
populations. germaniques, moins, étrangères et moins sun 
civilisation. 


see 


-. Chez les re et chez ss ns | Avitns de Vicane, Césaire 
Us. maintiennent quelque tradition-de-culture élégante,:de | 


térature polie. Un homme.élève la voix au milieu de ce d border ent 
des barbares, c'est Salvien , qui:gourmande:lesmonde, ra 
ce paie api ainsi sue le dit Salyien, Lorrain sublime ; veut 


St de l'échafand; es sive quelqu ae! fois à a 1s grande 
élaquence. . ani cmnate 

Chez les Francs vient s’égarer:un ae de oies latine, :For- 
tunat , né-en Italie , élevé à Ravenne , que son mauxais-destin: ‘devait 
jeter entre Chilpéric et Frédégonde, et quisporteà la. cour,:sicour 

“on: peut dire, des:barbares:princes mérovingiens.:les habitudesyde 

son esprit.classique, sa mythologie païenne:et, saghévetienidiabhé 
chrétien. 

\Un:personnage d’ une autre RE + que Forturat one 
rain nousarrètera: plus que li ;c'est l'Hérodote-de la-barbarie, Gré- 
goire de Tours. Dans son livre,:monument unique la. barbariewit, 
respire, téHe qu'elle a vécu etrrespiré ;:on:y.contempleæetempsitél. 
qu'il fut; la Germanie et l'église sont là debout, Fune àscôtéide 
l'autre, L'histoire de Grégoire de Tours:ressemble-aux vitraux de 
l'église de Reims, dont chacun représente. une figure. d'évéquezet 
une figure de:roi, toutes deux -de:style:barbare. Aussi ,:dansicette 
rude-mais bien éloquente:ihistoire ,:nous:verrons-se:déroulerdaibar- 
barie:tout:entière ; puis Ja barbarie deviendra :si:grandesqu'ellerne 
pourra: plus se raconter elle-même ;.et la :plume:tombera:des mains 
de Frédégaire: par l'impuissance d'écrire. A-cette époque:$i désas- 
treuse, il ne reste qu'un seul asile à a civilisation ,;si l'on peut en- 
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soa faits ste au moment où ÿ Fo se pda pars: 
tont, pour qu'il à eÂtauT moins un asilé contre elle; cet asilesest loin: 
ètemei nt CEUX. qui s'y réfugient. Les barbares: y: 
entrent Ho se conserve: là quelques livres; il y a là: 
u 1ommes qui ‘lisent: LA subsiste aussi quelque be. 


| nou; et.comme: l'imagination «est une faculté indes—. 


ES 


tructible qui ne manque jamais à aucun âge de l'espèce humaine, si: 


. disgracié qu'il soit, elle survit encore à cette dispersion désastreuse 


de tous les élémens de. Ja civilisation; l'imagination enfante un genre- 
littéraire. nouveau, c’est la légende: La légende existait , mais c’est: 


7 depuis «qu'on est devenu tout-à-fait étranger aux souvenirs classi—. 


ques, depuis qu'il n'y à plus moyén pour l'ame humaine de se: 


prendre à ce passé-qu'elle;ne sait plus, c’est depuis lors qu’elle s’at-. 
tache à cemerveilleux nouveau, ñé dans lescloîtres; et qui a enfanté. 
touteunelittérature: Cette littérature D peu connue et digne. 
der êtrernous arrêtéra. 

Ce temps sitriste, le plus: dit de: tous ceux: que nous avons à: 
traverser, Ce temps: qui comprend le vn° et le commencement du. 
vrn® siècle, nous offrira un antre spectacle, fait pour nous con 
soler.et.nous-soutenir. un peu,.c’est. celui des missionnaires, des: 
grands missionnaires de cette époque, qui portent le christianisme: 
ét en même temps la civilisation chez les peuples germaniques. Il y; 
a‘dà des biographies d'hommes infiniment remarquables, dont le rôle 
a étéimmense, dont le courage était aussi grand que-ce rôle. 

- Tebest Irlandais. Colomban, au milieu de ces princes farouches: 
detla famille mérovingienne, luttant contre Frédégonde, et ne se 
laissant pas intimider: par.elle;; tel est saint Gall, allant défricher les, 
forêts dela Suisse, et; comme le raconte naïvement son biographe,. 


. trouvant le’soir, établi dans la caverne qu’il s'était choisie pour cel-: 


lule, un ours, propriétaire avant lui de ces lieux, le: chassant par: 
ummot, car le merveilleux.est dans toutes.ces histoires ; mais à côté: 
du merveilleux il y a un sens historique. profond dans la destinée. 
de ces hommes qui vont disputer les foréts aux animaux sauvagés.et. 
qui.les.en chassent, qui reprennent 'sur.eux les forêts et les rendent. 
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à T'humanité. Où bien c’est saint Boniface, le grand apôtre | 
tions germaniques, qui, après avoir passé quarante ans, je mere 
prêcher les sauvages des bords du Weser, comme les missionnaires 
à d’autres époques préchaient les sauvages du Canada, sur ses vieux 
jours évêque honoré, ne peut se priver long-t mps de sa vie dé mis- 
sionnaire, de sa perspective de martyre, et retourne à ses forêts, à | 
ses sauvages , emportant avec lui sa Bible et un suaire :les 1 
tarda pas à lui servir, etil trouva le martyre qu'il cherchait. Ces noms 
me reviennent en ce moment à la mémoire, mais il y en a un grand jé 
nombre d'autres qui mériteront autant que ceux-ci d'attirer votre 
attention. | 

: C’est ainsi que nous arriverons à Charlemagne: hu un potes 


rêt; là nous ferons une pose pour contempler l’homme peut-être k 


le plus complet qui ait existé. Charlemagne est Germain, profon— 
dément Germain; sa famille est celle qui a restauré le | germa— | 
nisme dans la Gaule mérovingienne. Charlemagne est fidèle à la 

langue, à la poésie, à l'esprit de ses pères. Il écrit une grammaire 

francique , il fait rassembler les chants nationaux des Germains, et 
en même temps ce Charlemagne si fidèle à sa race, qui en a les qua” 
lités natives , la cordialité, la simplicité, les affections de famille, : 
comprend ce que personne n’avait compris depuis long-temps, du 
moins au même degré que lui, il comprend que la civilisation est 
dans le monde romain. Ce monde qui avait presque complètement 
disparu, il le regarde, il le réorganise. Le Germain Charlemagne se 
fait ainsi le soldat de la civilisation romaine en se faisant empereur 
romain. Charlemagne débute, dans son entreprise de civilisation, 
par deux choses : il fait apprendre à lire à tout le monde, mème aux 
pauvres (comme je le prouverai): c’est ce que nous cherchons à faire 
maintenant avec les écoles d'enseignement PAIE EEE Que fait-il en- 
core ? Il fait copier, et par là multiplier à l'infini, les manuscrits 
existans ; c’est, avec la différence des moyens , l’action de la presse. 
Son génie l’avertit donc des deux plus grands leviers de civilisation, 
l'instruction primaire et ce qui correspond, dans son siècle, à la dif- 
fusion des connaissances par la presse. Charlemagne fait tout cela, 
et en même temps il est au courant de toutes les connaissances de 
son époque. I] est législateur, voyez les Capitulaires ; il est théolo- 
gien, voyez les Livres carolins; il'est, avec Alcuin, le seul théolo- 
gien de son règne ; et cependant il est tolérant, il n’est pas persécu- 
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dl: il fait condamner Félix d'Urgel deux fois, de un concile, 
c'est-à-dire le désapprouver, après une libre discussion soutenue 
par Alcuin ; il s'arrête là, il n’y a aucune peine, nuls sévices. Char: 
lemagne écrit à Alcuin sur l'astronomie, sur la bible. Il y a entre eux 
échange de questions littéraires, philosophiques, théologiques, scien- 
| tifiques ; Charlemagne trouve du temps pour toutes ces shassé, ét : 
pour trente guerres, toutes guerres de civilisation. | 
. Ce qu'il a fait ne périt pas avec lui, comme on l'a dit trôp souvent; 
au contraire, ( Che rlemagne, en arrivant, ne trouve rien; ilest obligé 
_de tout créer, d'apprendre : à lire à tout le monde, d'aller chercher 
des savans où il y en a, en Angleterre, en Italie, en Irlande. Mais 
quand il meurt, ce qu'il a fait porte ses fruits. Les individus qui, 
enfans, ont fréquenté les écoles, sont maintenant des hommes, et 
de là cette multitude de personnages très remarquables qui abondent 
dans le rx° siècle. Cerx' siècle mérite beaucoup l'attention ; c'est un 
temps de lutte, de guerres civiles, de: détrônemens , de morcelle- 
mens. Mais pendant ces temps agités, et en raison même de ces agi- 
… tations et de ces secousses, il se forme un grand nombre d' hommes 
qui devaient à Charlemagne la première éducation de leur esprit, 
et qui doivent aux” ArAGES de leur ps r éducation de leur ca- 
ractère. 4 | 
_ A cette époque la he est un tombée. Elle copie servi 
ou les argumens des hérésies des premiers temps, ou leur réfu- 
tation; elle reproduit ces hérésies sous une forme plus grossière; . 
mais ce qui remplace la culture théologique, c’est la politique, la : 
diplomatie, les écrits des factions, des partis qui abondent alors 
dans la société civile et dans la société religieuse; car elle aussi a ses - 
factions, ses partis, et par conséquent, elle aussi a ses pamphlets. . 
“Les évêques ont des querelles avec les monastères ; les évêques ont : 
des querelles entre eux relativement à la suprématie de certains : 
sièges; les évêques de France ont des querelles avec l’évêque de 
Rome. Au milieu de toutes ces luttes, il se forme de grands ca+- 
ractères; tel est, par exemple, Agobard, évêque de Lyon, auquel le 
christianisme doit l'honneur d'avoir devancé la philosophie, en pro- 
testant contre les é FRTARYRS PARErSHUenSeR, et contre le jusomen de 
Dieu. | 
Tel fut surtout ce grand archevêque de Reims, Hincmar, qui 
se mêle à tout, au renversement des trônes, aux intuigass diplo- 
TOME V. | 1) 
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. matic ues, aux  lves-thélogiques: Hinomar: 

avee leroi, tantôt en opposition avec le: pape 
_jour à Charles-le-Cliauve qui avait 10l 
| quels ‘Hinemar s'élevait: De quel droit 
-une’part de leurs biens. si- vous ne savez: 
disant un autre jour aupape Adrien : : Vous : 
et évêque, et vous necommanderez pas à nous, © 
Caractère “indomptable toutes les fois qu'il n'était pas dans 
de sa: politique d de fléchir; ehez: Hinemar et chez quel t 


Cp r 


ses contemporains, le-rôle de Phomme donné a 
Dan de l'écrivain. de 
‘Dans ce ir 1x° ‘siècle nous. trouverons. ds à cour de Charles 


des sat lien. entre’ 1 Lcpiiosophs antique ah phil ser 1 
Le allait renaître: au moyen-âge. HR thx HE :: 
Après les hommes que je viens. ds RMLLE: "+ Hasfigtéireete 
«mence. Elle recommence en apparencet aussi épaisse , AUSSI COM- 
plète au x° siècle qu'au vn® cependant l'œuvre de: Charlemagné 
n’a pas été perdue, et: sous cette barbarie, on entrevoit les cont- 
mencemens d'une seconde renaissance. Si l’on demandait à quoi 
donc a servi cette glorieuse époque jetée par Charlemagne: entre 
deux barbaries , je repondrais-: de quoi a servi au voyageur engagé 
dans un désert où il manquait de nourriture et d'eau, de trouver 
un lieu d’abri, une oasis où il a pu se reposer? Sans Foasis, Ja 
continuité de cette pérégrination dans le désert eût nécessairement 
affamé et tué ce voyageur. L'esprit humain en France et° en 
Europe était aussi engagé: dans un désert ténébreux où: il serait 
Mort d'inanition s’il n’avait rencontré: sur son chemin un abri oùil 
_ pt reprendre des forces, afin de continuer ensuite sa marche à 
travers les mêmes solitudes. Je suis convaincu-que s'il y'avait ew en 
France quatre siècles continus d’une barbarie égale à celle dù 
vn° siècle et à celle du x°, la renaissance du xr° était impossible. Mais 
l'apparition: extraordinaire d’un moment lumineux entre ces deux 
nuits, moment qui, aureste, a duré cent ans, a rendu possible que - 
la seconde nuit ne fût pas la dernière, ne fût pas mortelle. + * 
Au x° siècle ,. à travers l& barbarie où la société était retombée, 
on commence donc à entrevoir Faurore d'un jour nouveau. D'abord 
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ièmént de la langue française; elle vit déjà. Les monu- 


us pour nous ; mais on'sait qu'elle existe à cette 


| ot, nine dep ps d'un se on préchaiten langue 


ro on sé multiplier; et dans:cet avènement 
| ent nids “à ce _. ‘sera le 


Pt jé ne 


mes d'une rendissance se manifestent. 
me :-élle n’est pas commandée comme 


‘ent e iboration de tous les lémens qui ont été accumulés parla pé- 

e précédente, et ceci nous conduit jusqu'à l'époque où nous nous 
arrêterons cette année, c'est-à-dire jusqu'au commencement du xni° 
“siècle, momentincomparable ! Tout naît, tout éclate, tout resplendit 


à la fois dans le monde moderne. *Chevalerie, ts , architec- 


“ture, 'comnrunes, langues, littérature nouvélle, tom jaillit'ensemble 
comme par une mème ‘explosion. C'est par là que débute l’histoire 


‘de notre Fittérature , ‘de notre:civilisation, “comme celle des autres 
res'ét des autres civilisations de l'Europe. C'est Tà qu'il faut 


volée Un ‘grand fait domine toute la période quenous allonstra- 
|veérser; cé fait c’est la transformation du monde ancien , impérial, 
‘romain , païen, qui ‘devient le monde nouveau, féodal et chrétien. 


“Cette-transformation est-un des: spectacles’ les plus intéréssans que 
| r1en “puisse contempler. ‘Or, cette transformation ne s’est pas 
‘accomplie en ‘un jour; le monde moderne n’est pas venu se mettre 
A" place du monde’ancien comme ‘on met une statue sur un pié- 
Hestal alla place d'une autre statue. Tout s’est fait, tantôt pardutté, 


. tantôt par fusion, souvent par des oscillations et des retours, 
pardes compromis et des amalgames; ‘et il ne faut pas croire que 


Tancienmonde, remplacé par le nouveau, ne lui ait rien laissé ; 
au contraire, les vestiges de l'ancien monde sont restées au sein 


de l'époque qui à suivi ; ‘et c’est ce qui lui à donné cette physiono- 


‘mie si diverse, cette organisation si-complexe, ‘cette apparence Si 
‘bariolée, qu'on remarque dans tous les préduits-de la civilisation, 
de Part, de la littérature au moyen-âge, et qui est mexplicable 


“sans Îes-antécédens qui l'ont produite. Au reste, cet aspect bizarre 


<humoyen-âge n'a pas pr ir pnitas disparu , même dans les temps 
5. 


1 


rs deviennent de plus en plus + mit et | 


+4 Mae: ile soi de la nature même des choses, de la 
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tout-à-fait modernes ; tet” partout. où is de notre 
civilisation récente n'a-pas-passé , ces. élémens hétérogènes se ma 
aifestent par de singuliers € contrastes. IL. ya. dans le monde une 
“ville où l'on'est frappé plus que ‘partout: ailleurs du curieux plate 
de cette transformation , dont on rencontre dans beaucoup de lieux 
la présence, mais He est Faber nl part aussi isblequ'à 
Rome. #e di LR DS dE 
J'ai revu Dôme et se Vai revue avec cette pensée que j'avais à 
faire devant vous l'histoire de l'ancien monde passant au no à 
Sous l empire de celte préoccupation, il m’a semblé que je trouvais 
écrit partout autour de moi ce que j'aurais à vous dire; ilm' ‘’asemblé, 
en me promenant dans les rues de Rome, que chacun des détails 
que je rencontrais exprimait à sa manière le. grand fait. ‘que je 
devais vous exposer ici: En effet, à Rome le sol est moderne: nd | 
une alluvion récente; mais si l’on creuse ce sol nouveau, si: l'on 
enlève quelques pelletées de terre , si l'on donne quelques coups a 
pioche, on arrive au sol es # la voie For à la voie 
:SAGPEe MR . OST 
ÆEhbien! C’est un sub de dadt situation ‘des penis nés de t2A 
‘l'empire romain au moyen-âge. Chez nous aussi, quand on déblaie 
ce sol moderne qui couvre le sol antique, on arrive à la voie 
romaine, au sol romain; et ce n’est pas seulement le sol qui à 
Rome est un symbole de cette idée : mille accidens qui frappent.le:. 
voyageur me la rappelaient à chaque pas. Les églises chrétiennes 
bâties des débris des temples païens ; à Sainte-Marie-Majeure, les 
colonnes du temple de Junon; à Saint-Pierre, les colonnes fabri— 
quées avec le bronze enlevé aux portes du Panthéon. Et non seu— 
lement les églises , mais les:murs, mais le pavé, mais les bornes aw 
coin des rues, partout les débris antiques formant la ville mo-— 
. erne. J'espère que le spectacle de Rome, ainsi envisagée, n'aura 
pas été perdu pour moi, et qu’il m’aidera à faire mieux. sentir ce 
grand fait, ce fait fondamental, la transformation, la transfusion R 
du monde antique dans le monde moderne. BONE 
Quant à l'esprit général de ce cours, il sera ce’ qu il a été jus- 
qu'ici; sa devise sera toujours : indépendance et impartialité 
«L'indépendance est un droit, nôn-seulement de cette chaire, mais 
de l'esprit humain, droit qu'aucune considération et ‘aucune cir— 
constance ne peuvent faire abjurer. Sur le terrain de la science, 
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4 esprit humain ne reconnaît. aucun supérieur, aucun égal; au-des- 
sus de l'esprit del homme il n'ya que l'esprit de Dieu. Ma méthode 
est, vous le savez peut-être, de ne chercher. aucune question, et. 
den’en éviter aucune. Nous en rencontrerons beaucoup, et de gra- 
ves, sur notre chemin ; nous les. traiterons avec liberté et mesure. 
- L'impartialité, est une autre forme der indépendance ; il ne nous 
coûtera pas beaucoup de lui rester fidèles. Ce siècle paraît désirer 
… l'impartialité, il se lasse de l'histoire faite dans un but, émployée 
__comme moyen pour faire triompher un principe ; il voudrait bien 
_savoir,comment les « choses se sont réellement passées, connaître 
_les siècles dans leur vérité, dans leur vie intime et réelle. Nous vous 
_ présenterons donc, messieurs, avec indépendance et avec impar- 
tialité, le tableau des luttes qui ont occupé et agité l'esprit moderne 
pendant les premiers. siècles. de l'ère chrétienne dans les Gaules. 
Beaucoup de ces questions, qui. alors passionnaient les intelligen— 
_ces, ont été depuis à peu près oubliées, et il y a quelque chose de 
triste dans Je spectacle d'un pareil oubli ; il y a quelque chose de 
triste à se dire que ce qui a été si puissant, ce qui a produit du 


dévouement, des luttes, du courage; que tout cela soit comme 


si cela n 'avait pas été; que souvent les siècles suivans s'en mo- 
quent , et que nous, plus sérieux, nous soyons obligés de faire 
- des efforts d'imagination et d'érudition pour comprendre l'ame de 
nos pères ; mais en y regardant de plus près, cette pensée fait 
place à-une pensée plus consolante; on s'aperçoit que ce qui 
préoccupe un siècle n’est pas aussi étranger qu'il semble d'abord 
à ce qui préoccupe les autres siècles ; on s'aperçoit que des causes 
identiques se perpétuent, se reprennent sous des noms divers ; la 
même chose s'appelle, dans un temps, christianisme, dans un autre 
temps, humanité, liberté. La même chose aussi s’est appelée quel- 
quefois hérésie et quelquefois philosophie. . 

Nous aurons bien des exemples de cette identité des causes 
pour lesquelles travaille l’activité humaine , et cette considération 
relèvera encore, à nos yeux, le prix de l'objet de nos études. En- 
fin, quand ceci serait une illusion, quand il serait vrai que les causes 
pour lesquelles se sont passionnés , ont écrit, ont vécu, sont morts 
quelquefois les hommes dont nous allons parler ; que ces causes, 
dis-je, ne tiennent en rien à celles-de l'humanité, et ont passé et 

- sont comme si elles n’ayaient jamais été ; quand tout cela serait, 


yres, ce dei nous Mn me éra 
re ueThoEne, ru “écorce 


ces Date ces monume 

“mèmes , qui aujourd'hui nous‘occupent , nous s rass 
de-cette chaire; C'est Tà ce que nous allons étudier “enser ARS 
“æt cette dernière pensée ‘nous rassure ; ‘élle nous more qi | Ni 
“nous ‘attachant à ce qui a ‘inspiré, à ce-qui ‘rem re 
“mens, c’est-à-dire en mous attachant à ce qu 
“dans homme, à Tactivité de sa pensée, » à l'élévation de se ti. 
“mens désintéressés, : à l'emploi-des : ‘facultés supérieures ‘de‘sa à 
“ture; en un mot, en nous'attachant à ce qui, dans'tous le | 
‘aété la source ‘des produits littéraires-et'en est Tâme, nou 
“rons’pas perdu notre temps, ‘et nous "nous serons assuré part 
meilleure, la ‘plus certaine et Taÿlus durable’ Mer hér 
Thumanité. | 


: de 
2 e CNE TE 
# FAR 
è 
{ . 
\1t@} Lé 
Fun LE alt PE 
D ue 
k 2 OT 
4 "ASE 
582.. 
x f b 
À \ ee 
#8 jo 
à y 
& : 
ë —* k 
Ve 
LA à 
gi UE à 
L PA: 
2 
Ü 
#+ k 


onsujet,. la: poésie du: passé, de l’histoire 
imeéternelen qui:s’absorbent tousles hommes: 


des nds a La sv l'homme nas 


L ii ARTE sur de poésie épique sert d’in HAS am 

dede. /Yapoleon, .atten avec tant d’impatience, L’épopée de M. Quinet n’ap- 

ru à cette régulière dynastie de poèmes inaugurée par. l'Énéide. Sa manière 

u n. C'est un ensemblé de chants faisant cycle, dans le genre des ro—. 

| | ue da récits des Niebelungen. Une pareille œuvre, venant d'un é écri- 
consciencieux , ne bel 5 de FRS de graves questions dans Ié 

(CN. du D'Y 


ON RÉNE RR SES PORN À RER 


+ 


| se ne use tie # 
malgré cernes des. He que: 


j Hémianité. Le poème qui le suit. aujourd'hui. ap- 


t dès traditions populaires et. de l’enthousiasme sympathique de 


srprte Sven de: Éo qui ré écri- ; 


" 


C1 PR ATEEENEE _RvvE! DES SES MoN Ds.…. dihrès Da ds 
le héros, Napoléon. Aces ‘deux fragmens s s'ajontera 1 une tro isièn ème : 
partie qui complétera! le sens des précédentes. En attreatit! qu’elle 
soit “achevée, Jobsur monument us raies eût .voult éditer 
SPEINES tr et 
S 
Eu si ré lien qui réunit ces divers fgnens Le MEHbEE 
dès le commencement. _ M à pas PE 
“Que si lon demande, Het de foin droit un écrivain sans 
mission a osé toucher le sujet que x aborde aujourd'hui, je répon— 
 drai que les plus grands sujets ne sont pas toujours les plus diffi- | 
ciles à à traiter; qué le devoir du poète « est d'exprimer, non pas d'in- 
venter la poésie; que les plus vastes “objets , Dieu, la nature 
héros, sont les motifs habituels des chants des: poètes les plus obs- à 
curs et les plus populaires. S'il est des sujets sacrés dans la mé- 
moire des peuples, ceux-là ne repoussent guère les esprits qui les 
cultivent avec une piété sincère. Enfin, j'ajouterai qu'ayant passé 
les premières etles meilleures années de ma vie dans les bras des 
_ soldats et dans les camps de l'empire, je n'ai pas été tout-à-fait le 
maître de choisir mes souvenirs. Souvent il m'est arrivé, ainsi qu'à 
d’autres hommes de mon temps, de penser qu’il eût été bien de 
mourir dans ces saintes batailles de 1814 et de 1815, où s’apitait, 
en France, la question de tous, non pas la question: d'un seul; 2 
mais l’âge m’ayant manqué, comme à eux, pour cela, et plusieurs 
des évènemens qui ont suivi pr plutôt confirmé qu’effacé ce re- 
gret, j'ai cherché du moins à entretenir en moi-même et dans - 
quelques autres la commémoration de tant de glorieuses morts ; 
_et si j'ai échoué ici dans mon entreprise, j'espère n'être accusé, 
ni par les vainqueurs ni par les Ven er d'avoir creme 
profané leur mémoire. | DR 0 
Une raison plus spécieuse de repousser ‘cet ouvrage’sans"exa- 
men reposerait sur l’idée presque universellement admise que l'es- 
prit français est impropre à l'épopée, et que notre langue est pri- 
vée du génie héroïque. Pour donner à cette opinion sa valeur 
précise, il n’est pas inutile de voir dans quelle époque elle s’est 
formée, Personne n’ignore aujourd’ hui que la France du midi et du 
nord a produit ap moyen-àâge plus de monumens épiques qu'au- 
cune autre contrée de l'Europe; le j jour n’est pas loin où la publi- 
cation des manuscrits du xn et du xin° siècle ne laissera plus sur 


e—— 
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sean doute. is écrivains du siècle de Louis XIV, poussés 
dans d’autres voies; négligèrent presque entièrement la question ‘ 
‘de l'épopée > Cette question ne parut décidée en France qu ‘après 
: Jexpérience de Voltaire. On ne reconnut pas alors que les critiques 
“provoquées par la Henriade accusaient l'époque où elle fut écrite, 
‘bien plus que le génie même de la langue française. Le xXVIn° siècle, 
à à ses toute ri était le contraire des époques € épiques; 
possible que les guerres de la régence réveillas- 
art l’héroïsme éteint. Par un effort de génie tout indi- 
idu ne s'éleva à de brillantes imitations de la poésie 
idrine et romaine. Mais un homme a beau faire; dans ce genre 


-de se sila pensée et la volonté dé tous ne font : Pire la poiué de 


son œuvre, cette œuvre est impossible. a 

+ Depuis la Henriade une révolution a surgi. Un bouleyéaenione de | 
Mine à passé, des guerres colossales, le monde ébranlé, un nouveau 
! pouvoir | instituant une nouvelle ‘époque, non-seulement le monde 


À |: changé, mais l'histoire redevenue héroïque; toutes ces choses au- 
: ront-elles laissé le problème le plus élevé de l'art dans les termes 
où il'était placé? Evidemment non. Si l'histoire a pris un caractère 


épique, la poésie fera comme elle. Dans tous les cas il est permis, 


sai de tenter aujourd’hui une voie si manifestement ou- 


oerteparles évènemens. Ne serait-il pas étrange que le peuple que 
l'on dit être le plus héroïque dans l’action fût le seul qui manquât, 
dans sa littérature, du génie des choses héroïques? 

Ce génie, eneffet, n’est rien autre, dans une nation, que le sen- 
:timent qu’elle a d'elle-même et de son action sur le monde. Aussi 


-«n'enconnaît-on aucune qui en ait été tout-à-fait dépourvue. Tous 


les peuples n'ont pas eu un Homère, mais tous ont eu des fragmens 
“plüs oùmoins grossiers d’Iliade. Si cet élément ne se retrouve pas 
dans la littérature française, c’est, il semble, la preuve la plus con- 
vaincante .que le. développement de cette littérature n’est pas 
achevé, et qu'au contraire il lui reste toute une phase à parcourir. 
Quoïqu'ilen soit, c'est en s’appuyant sur les idées qui précè- : 
dent que l'auteur a été soutenu dans sa tâche. Il n’ignore pas que 
cette tâche est du nombre de celles qui ne s'accomplissent pas en 


*…éntier par un seul homme. Il faut ici que beaucoup périssent pour 


qu'un seul survive, et le premier qui tente d'exécuter cette œuvre 
en estpresque infailliblement victime. Combien de poètes incon- 


ne 2 


A BE ne 


| mi j jets s Le 
hors. deE rance.n6 
le: 


dE he 


s rait pas re vin une moins: Sn 6m ir 
‘ que de. «*eDRrrnne dans cette late de poésie po le souve 
nationaux. a bé NT NT S ER 
Pour ma «part, mé trouvant P: ae etre un. des premier 

entré jusqu’: au bout. dans cette.carrière, et n'y étant ps a : 
à aucun modèle, consacré, jai. .dù reprendre.et recon mencer plu 
sieurs. fois ma tâche de Ja veille. Dans ‘une vie: presque Aanipurs . 

| errante, je me suis. appliqué à visiter Je plus-de:champs-deh ataille 
qu'il m'a été permis de:faire; autant.que je ai pu, jesme: suis 
informé du caractère.des passions. que.chaque peuple a apportées 
dans sa lutte. Mon plus. ferme désir, dans une.occasion-oùil eûtété 
si. facile de.:se. Jaisser absorber: par la gloire d’un seul, a été de 
n'être injuste envers aucun. Ce.sujet.est un’grand-champ desmorts 
où chacun doit. reposer en paix-dans son noble:tombéau. sn :  : 
La première difficulté.qui sesoit pt dans cet ouvrage a sé SS 

la versification. Cette difficulté a. été d'autant plus grande “a 

À commencement pourl’auteur, que n° Mr jamais:  . 
depuis son.enfance, ila rencontré, dès l'abord des questions indéci- 
-ses.encore dans l'art. français. En effet, aucun monument-n’a déter- 
miné d’une manière irrévocable, -en. France, le caractère de la 

| versification épique ainsi que cela-est:arrivé pouriler poëmeidra- 
_matique et lyrique. Corneilleset-Racine-ont constituéile verstragi- 
_que. ‘La stance lyrique a. été fondée.etrégléepar: Ronsard-et'par 
Malherbe. Mais il n'en ;est ;point ainsi de l'épopée: Quelle. est, 
-en français, Ja stance épique, et même-une:stance de:ce genre 
est-elle possible? Quel.estle mètre? Y'en.a-t-il'un:seul:ouplusieurs? 
Aucune de ces choses, .à véritablement : parler, m'est: déterminée. 
Dans cette ignorance, voici les fondemens surlesquels l'auteurstest 


\ 
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En:remor antaux monumens épiques, qui son, © en partie, 
ne de la littérature. française,, on. reconnaît. trois formes 
ipales + le vers de:douze pieds-et celui de dix pour les poèmes 
ngiens, celui de huit pour les : poèmes d'Arthur. Non-seu— 
min sont continues, mais on sait que. la même rime se. 
répète trente, quarante, et même, cent: fois. Au contraire, dans. 
les poésies A > | 8e e due talent “des tronbadqurs est. SE 


| ess rue plaies ou. 
;: Iya, eneffet, dans, 


A von ous heu de sal la. poésie chevale- 
_ resque etarabe, un. élément. detradition, un. écho qui correspond. 


parfaitement au. caractère de. Tépopée. Si. les: vers blancs étaient. 

possibles en. français, ils seraient admissibles dans tous les genres | 
de poésie, hormis la poésie héroïque. Le caractère dont il est ici 
question est. très bien marqué. dans l’hexamètre des anciens. La 
chute-uniforme de ces. vers, le lourd spondée par lequel ils se ter- 
minent. invariablement , Correspond à la rime: continue dans l'hexa- 
mètre. moderne. Ainsi Fauteur à été conduit à n’admettre que. 


les mètres d'origine héroïque, et à obéir partout à la loi de 
continuité de la rime > eXCepté dans les fragmens lyriques; Car, Si 


l'ode et. l'élégie appellent.d'elles-mêmes l'harmonie entrecoupée 


on remarque qu'elle ne fait qu'énerver le vérs héroïque. Le dés 
.… ordredes assonnances dans l’ode.de Malherbe convient au trouble 


réel de-la poésie lyrique; mais le vers épique doit avoir une toute 
autré-constitution;; il. doit pouvoir atteindre à tous les effets du 


 dithyrambe, sans se permettre aucun trouble apparent; il faut. 


qu'il ressemble à:ces héros qui ne portent jamais sur leurs visages. 
la marque des combats intérieurs. Son harmonie en sera plus rude 
et plus monotone, il est vrai; mais.son, existence est à ce prix. Ce. 
vers devrait être le moins complexe de tous, point chargé d'acces- 
soires, ni jamais embarrassé dans sa pourpre; il devrait être ferme 
et d’airain, naturellement grand, sans nécessité de se hausser à 

l’approche des grandes. choses. Il faudrait qu'il fût à la fois popu- 
laire comme la at. naïf comme l'enfant, réfléchi comme le 
vieillard; sans cesser d'être majestueux, il faudrait qu'il fût tou 
jours simple et orné sans Ornement. 
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En admettant les formes principales du : vers à son “orig 16, 
paru nécessaire d'employer le: petit mètre dans les one 


du poème. Ce mètre a semblé mieux proportionné dans ses ‘formes È 
| avec le caractère du sujet à: son “début. Je ne crois pas qu'il fût s 
possible d' employer long-temps , ‘en cêt endroit, , l'alexandrin, sans 


rencontrer l’enfluré et la déclamation. Le vers de huit pieds, à la 
fois Jyrique et épique, aété préféré pour exprimér "é) 


4 rieure , ‘en quelque sorte, à l’histoire , et qui appartient plutôt àla 


| famille qu'à la cité. En adoptant plus tard l'hexamètre, il a paru 


| que l’on ne faisait ainsi que suivre et réfléchir, dans les inflexions | 


£1 AIÈEF 


du mètre , les développemens graduels du sujet. Er 
Les détails de la versification une fois fixés, réutéis cherché 


à rendre au chant ‘héroïque sa destination véritable, qui est d'être 
ou de pouvoir être hanté. Le sujet se décomposait de lui-même en 
une suite de thèmes principaux, qu’ un lien indissoluble rattachait 


les uns aux autres. Chacun de ces momens pouvait être: exprimé 
dans: une pièce qui ‘emportât avec soi sa mélodie notée et mesurée, 


comme tout vrai récitatif. L'idée du chant étant prise comme base, 
entraînait avec elle l’idée de chœurs ; et par là s ‘offrait la: possibi- 
lité de ramener l'épopée à à son origine, et de la retremper mo- 


mens à sa source, , dans l'ode et le poème lyrique. 


Cette dernière question en amenait une foule d' autres , sur n'es 


quelles il est nécessaire de dire ici quelques mots, bien que Jes 


développemens indispensables en de telles matières doivent être 
renvoyés à un ouvrage PE étendu, d'où Sont extraites les lignes | 


suivantes. Sr LAN ie 
* Les critiques ont long-temps : fait consister la différents de l'épo- 


pée et du drame dans là différence du récit et du dialogue. Néan— 
moins , il est constant que ces genres. de poésie échangent souvent 


leurs formes. La narration est aussi fréquente dans le drame | que 


le dialogue l’est dans l'épopée. I est donc nécessaire de chercher | 
dans une origine plus profonde Jes causes véritables de leurs 


différences. 


Toute poésie, prisé en soi, est lyrique, et l’ode est le Doème | 


primitif d’où sortent tous les autres. La poésie, recueillie immé- 
diatement à sa source, c’est-à-dire dans la religion, dans le culte, 
dans l’idée de Dieu, n’est ni dramatique, ni épique; elle est lyri- 
que. Il est un moment, à l'origine des peuples, où tout poème est 
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Tire dithyrambe , ‘cantique. C'est le cantique de Moïse aux 
sources de l'Oreb; c’est Orphée; ce sont io mie AÉARARAVES 
ce sont les litanies chrétiennes. | ed CAE 


© La poésie ne conserve pas restant bout dieinet sainte 


et'sacrée; elle ne reste pas toujours sacerdotale. La contemplation 
- du culte ne l’'enchaîne pasàj jamais. À mesuré que la foi des peu— 
* ples est moins ardente, la poésie s'occupe d'un autre objet que de 
Dieu; elle se sécularise, c'est-à-dire qu'elle entre dans ce monde: 
de lutte et de division qui se rencontre dans tout ce qui n’est pas 
_ immédiaten ent: ‘divin. Or, de quelle manière est-elle et. peut-elle- 
nrstriitit du pe pi us Lan issss Tout Fe est contenu dans: 
* cette question: DE ARR Trees 148 Dre 

‘Il y a deux riens ailes sous are la poésie doute ‘Ccom— 
prendre le monde. Premièrement, en présence de là foule d'objets 
. quile composent et de leur lutte apparente, la poésie, voisine encore 
de son origine’, peut réfléchir l'univers sous l’idée de l'influence 
et de la sagesse” divine. Elle peut rechercher l'harmonie du créa- 
teur et de sa création, préférablement à la discorde. Elle peut 
ètre frappée de l’enchaînement des choses et de leur ordre éternel;:. 


_elle peut s inspirer de l’idée d'harmonie et de providence sous dés 


noms différens; elle s’appellera alors la Poésie épique. 
"Secondement, elle peut n'être frappée que de la discorde dé 


+ l’homme et de la nature , de l'homme et de Dieu, de l’homme avec: 
_ lui-même. Elle recherchera les occasions de lutte avec autant de 


soin que la précédente recherchait le repos; elle instituera un 
dialogue, ou plutôt une querelle nécessaire entre tous les objets 
. qu'elle fera comparaître. L'idée du hasard ou de la fatalité la gou- 
vernera, au lieu de l'idée divine. Les dieux eux-mêmes n’apparat- 
_tront'guère que vers la fin, au dénouement, pour mieux témoigner: 


qu'ils étaient absens dans le reste de la pièce. Elle vivra de haines,, 


de méprises ; elle s’agitera dans les ténèbres du cœur de mon 
elle s’appellera la Poésie dramatique. 

Ainsi , deux aspects différens de l'univers et du aient: de fn 
terre et du ciel, et deux ordres distincts de poésie qui sont réflé— 
chis par Histoire. Dans l'Orient primitif, l'humanité était:éncore, 
par sa pensée, trop près de son créateur, l'unité trop respectée: 
pour que le drame püût s’y développer dans sa forme complète. La 
Bible est à la fois épique et lyrique. Il faut attendre la séparation: 
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quisse fit chez les,Grees-des choses divineset des.choseshum . nes, 
des. En piges ar mp te pour sie ouy 


Des ces. mr Er rent ess à 
les. de chacun de ces-genres dep: oèmes. De-à,.la fé ‘ence 
constitutions ; de leur génie, de leurs. no DA, pouss2 
ces: examen plus loin, ‘él Pia des fornen mt ues qui leur 
sont. propres. IN ART CT el FL +1 

- La poésie. épique nr re ha Nr SAS D. 


pitt ou le jugement. divin de hisaie bi su pas de | 


peindre et de montret les choses.dont elle:s’oceupe ; il, aut ï 
qu’elle en dévoile les causes et les mystères. De. 1m al €. 
| nécessité de l'assistance du ciel, queen duite, dans:la langue 
_ des critiques, par le besoin du merveilleux. Cette: nécessité à. 
tellement. sentie que l'on.a cru que les: temps moc ernes. 
propres à l'épopée, sur ce fondement que le merveilleux: 
Il est Sp a Yon. a confondu ïei Fe pparenc: 
laréalité. L'épo ,, sans doute, doit être Het Dieusonne | 
peut y: faire-un pas sans y sentir la présence céleste: Maïs.en quoi 
la scolastique s'abusait, c'était de croire que: cette présence 


réelle dût nécessairement se manifester, comme: Shem: less scie, . 


par un-personnage palpable, tel qu'un Mercure, un G 
idéalité, que l'on appelait la Renommée;, la. dont cie. Or 
tombait ainsi dans une idelätrie morte. Ce n'est:pas l'idol le: 
dieu, dont l'épopée:a.besoin. Ce n'est:pas.la. présence | de: sous | 
la forme d’une: personnalité détruite, que je cherche:dans:votré 
poème désert. Ce que je demande, c'estquelesfaitssesuccèdentau 
sein de la pensée:divine, que cette pensée soit, pour ainsi dire; le: 
lieu des évènemens. Voilà la première: et l'unique loi. du merveil " 
leux;:et voilà aussi pourquoi. Bossuet est épique;.et. porapek Vol . 
taire:amis Je drame à la place: de l'épopée. cotées Yosithi 
Une seconde conséquence qui se déduit de cette première, est; 
celle-ci. Si les évènemens qui font le sujet de l’épopée,.se passent | 
au sein de l'intelligence divine, il en résulte: que ces événemens: 
eux-mêmes doivent être éclairés. de sa lumière , c'est-à-dire que: 
le personnage épique doit apparaître très différent du: personnage: 
dramatique, Le même personnage, conçu sous.ces deux points de: - 
vue, s'exprimerait encore fort différemment, dans descirconstances 


e 


CRU de hi 
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blables. Dre de drame, d'homme sénptittisons de | 
“vue-exclusivement humain, Al:est.plongé-dans toutes les 
2 22 er Re ne Pr tr an 
emps -et de Phare Enr oète se plongera dans ces 
chere de. ison ‘but. Tout autre. 
a momate ii ep M eatiniani il cine: äil'appartient à 
une-région plus haute; «c'est ice que:les ‘anciens: exprimaienten 
| mi-dieu. L'idée nous reste, le-mot.nous manque. 
tré.dans le domaine deschosès immuables : ikaun 
sectes Sa émet or rt fe Meme L 


: D ietauns ik rw qu’ ‘il Jui pres 
lire les choses _ en res dites:et-que son-cœur a: pen 
sées; il ifautioncore quil: Jui fasse révéler le secret -de' “sa wie, 
Hs lui-même ignoré. Enun mot, il faut. qu'il fasse parler en 
| et lintelligenceuniverselle, bien plus-que la voix 
d'unespersonnalité. solitaire et-capricieuse. Le personnage épique 


_ n’est pas.seulement-une personne ;:c'est-un type un siècle , une 


époque qu'il renferme en lui, etqu'il. doit exprimer. Hyenaqui 
représentent un peuple, d’autres une race, d’autres l'humanité 
an -certainmoments mais quoiiqu'ils fassent, ils ne sont >; 
jamais seuls avec. eux-mêmes , privés long-temps de la-divinité; 
comme:le héros.du drame. S'il. restait sur cela la moindre-obseu— 
rité,-elle.disparaîtrait par da- comparaison de TAgaemnon d'Ho- 
mère et de l’Agamemnon .d' ts ou: du Cid: des romanceroset 
du Cid de Corneille. 
… Lerapport de l'épopée et. soie Or 
dans.ce-qui précède. L'épopée ne copie pas l'histoire; elle ne la 
contredit pas; elle la transforme. Elle-s'empare des souvenirs du 
monde, comme:de ‘choses :éternellement -vivantes ; et ‘elle leur 
prête une organisation nouvelle. Le devoir. de historien: est de 


 setransporter dans le passé; de s'identifier avec lui; celui du 


poète est d'imposer à ce qui n’est plus la figure de ce qui est; 
d'immortaliser le passé, le présent et l'avenir, .dans un:mêrne mo- : 
ment qui.est le moment de l'art. L’historien s'appuie sur unfait 
quia été, qui-ne sera plus, qui ne peut pas être autre que ce:qu'il 
aiété ;.le poète s'appuie sur la tradition qui-est, qui dure:encore; 
qui,se développe et s'accroît par son œuvre. Plus qu “aucune autre 
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forme de l'art, l'épopée se concourt à l'organisme de la € vilis 
. parce qu'elle est elle-même la transf continue € 
dans l'avenir, ou pour mieux dire, le: spectacle de la vie 
son principe et dans son développement. . Aussi les rt grands yes 
poètes ont-ils été les plus grands instrumens de chi nangemens , dans ä 
les idées, les formes, les souvenirs et les ‘cultes. 
Homère D € transformé é l'Olympe, Dante le cathol (5 L List es 
le plus épique des modernes, a transformé tout ce qu'il a tout hé. 
Au reste, si l'épopée émane de l'ode, il s'ensuit qu ’elle est plu 


ou moins mêlée de poésie lyrique, selon qu'elle est plus ou moins ve 


distante de son origine. L'é popée orientale n’est pas dans le même | 
” rapport avec la poésie lyrique que l'épopée grecque, ni ce Bi 
quel épopée latine. Dans la Bible, le-cantique absorbe’ le récit. ai aù 
Grèce, l'hymne et le récit sont parvenus dans Homère a un équi- 
pairs parfait: _ dr nan dd ne Me Re pis 


y Le Midi 


ha séliaioiés 5: ares clos premier des haues qui ait oté à ce 
mot : je chante, son caractère propre et littéral. Depuis ce mo n” 
ment, la lyre SR: a été muette. Le Free a parlé. Lil atcessé d de | 
chanter. :. chi à 

Tout ce qui est sphésieE ou erfifoiel dis les rériolitibue hu 
maipes est perdu pour l'épopée. Parmi les évènemens elle: ne pêut | 
employer que ceux qui sont marqués du caractère de la nécessité | 
et de la volonté céleste. Ceux qui flottent au caprice de la foule et 
qui ne sont qu’à demi, n’existent pas pour elle. De la même ma— 
nière, tous les héros ne remplissent pas les conditions qu’elle exige 
des siens. Le poète dramatique peut accueillir les caractères chan- 
geans, contradictoires. Les incertitudes des passions humaines 
serviront souvent à nouer et à compliquer ses péripéties; mais 
voilà où le poète épique se sépare encore diamétraloment de la 
poétique du drame. Non-seulement, pour lui, il faut que ses héros 
représentent un système de faits et de sympathies générales : pour 
entrer dans la voie d’airain de l'épopée, il est nécessaire que leur 
caractère soit immuable. Toute tergiversation leur est interdite. 
C'est pour ces personnages que le mot de colonne de granit à été 
inventé. On voit par là’ pourquoi, dans l’histoire, les personnages 
sont si rares qui péuvént RO sans plier la dure e'épèure 2 
l’art épique. tés 


Lu 
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sptèst ce qui précède, il résulte aussi qué la poésie que l'on 


, appelle fiction, a souvent besoin de réalité plus encore que l Éa 
‘ toire. Lepoète, dites-vous, donne l'immortalité; c ’est-à-dire, 

parmi + une foule d'objets, les uns périssables , les autres faits pour ; 
durer, il fait spontanément la différence de ce qui est passager et 
de ce qui est ségre Au l'univers est encore ne pe 


dans l'incertitude. | G:2G6 "+ LE LÉ 272 | HATUE ECTS 


Le monde grec pds par trois oi qui ont spé pbékerié ns 
un système de faits propres à l'épopée. ‘La première est la guerre 
des Dieux et des Titans. Hésiode ne nous a conservé que le résumé 
ou l'argument des poèmes perdus de cette époque. La seconde suit 
” l'établissement des races, et, pour mieux dire, la conquête de la 
É cité grecque. Elle est marquée par la prise de Troie et par les mo- 


numens homériques. : Dans sa dernière forme, la Grèce s’est faite 


4 ‘homme; elle s'appelle Alexandre. Il n’est aucun doute que, sous 
Ce nom, elle ne renfermât encore au plus haut degré l'élément 


| héroïque. ÆEn effet, les poètes orientaux se sont emparés de sa 


dépouille, et jusque “dans le moyen-âge, ils ont continué d'usur- - 


per cette dernière phase de l'histoire grecque. L'Orient reprenait 


_ alorsses droits Longs lé épopée, pi la alexandrine, sig 
7 christianisme. 


“I suffit de jeter les yeux sur Rétne pour Yoconpattre que son his- 


toire, considérée dans ses rapports avec la poésie, n’est point aussi 
complète que Yhistoire grecque; d’abord, l'époque et la lutte des 


Dieux lui manquent, et ce n’est que par des artifices infinis que Vir- 


gile est venu à bout de déguiser cette impuissance. Les Héroïdes, 


signalées par Niebubr, et qui remontent à l'é époque des rois, sont 
tellement mêlées à leurs annales, et le ciseau de l'artiste les a si mal 
dégagées du bloc de l’histoire, qu’elles rentrent dans les études de 


Yarchéologue plus que dans celles du poète. Quoi qu’il en soit, 


l'époque la plus riche assurément que l’histoire romaine ait pré- 
sentée à l'épopée, est celle où le monde antique parvint à sa plus 
haute unité sous la puissance du premier des Césars. Que l’on essaie 
de se figurer dans la langue prophétique du vr livre de l'Énéide 
tous les intérêts du monde antique rassemblés sur la limite de 
l'antiquité et des temps modernes, tant de peuples encore primitifs 


se groupant, avec leurs cultes et leur génie, autour de la louve 


romaine, dans l'attente du christianisme; les Gaulois, les Bretons, 
TOME Y. ; an 4 


1 


des Portugais, etc... Ë PTE Abe e 


7 


_ quées plus haut. La période religieuse est naturellements jgnalée 


 Nibelungen, —.le livre des héros, les romanceros «espagnols, les 


les races barbares, sous la figure de Charlemagne 
pairs pour le Midi, de Siegfried-et des Nibelungen,:pot leNord, 
—e règne des Arabes en Orient, —J'opposition du.Christuet 


. des chants des Bohêmes , le Marco-des. Serbes, le Robin Hood des à 


M à. | “REVRE vs maux os, 


es des re ahnébionéx n a. pas M jé moins-souy 


que. J'antiquité‘les -conditions-nécessaires.de Fan : ge t 
rappeler ici Je christianisme sous la forme . du .catholicism 


moyen-âgé, — l’ ‘ébranlement et le.renouyellement du monde par . à ; 


de Mahomet, —la lutte: des Maures et: -des. Æspagnols, — le: 
croisades, —:la prise .de Jérusalem, da Troie ch rétienne, — la 
lutte. des Normands.et. des Anglo-Saxons, — tien an décou- 
verte, —l'humanité. achevant. Aepsarren Habib: | 


- Acette série d'évènemens nee ‘Un. grand .nombre.de St 
monumens .épiques : tous ces monumens n’ont: pas atteint, Ja per 4 
fection de l’art; ‘beaucoup ont été altérés par. limitation des an 
ciens; d’autres; au contraire, ne ‘franchissent pas.les: bornes «de 
l’art:populaire;:d'ailleurs, on retrouve.parmi.euxil it 


[es } Aas € vi D 


et.close par la Comédie divine. — La période héroïque:se compose, 
en:Orient, de l’Antar des Arabes, du Schañameh des Persans san: 
Occident, de Boiardo, d'Arioste, de. Camoëns, -de Tasse » Ces. A 

cette phase des héros se rattachent les sagas scandinaves, —les ke 


poèmes.chevaleresques.d’Arthur et de Charlemagne ,. les. fragmens 


Anglo-Saxons, etc. La troisième époque est l’époque, philoso— 
phique. Sous cette dernière forme, ce n’est plus seulement . une 
race, un peuple; c'est l’homme pris en. général, qui fait le sujet de . 
l'épopée. Cette.période, ouverte par le Paradis. perdu, plutôt indi- 
quée que remplie-par Goëthe.et par. BR sie encore ä:son. com 
mencement.. :  , Lab 
Si l'épopée est une "M sent pp 2 nécessairement. au : 
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| pd du monde , si elle n’est pas Éviitiiée que ces évène- 
-mêmes se développant au sein. de l'intelligence univer— 

s'ensuit que l'épopée est ons soi aussi Vi Pa æ 148 


es.ent uit épopée elle- oies D cenes: 

chez. les anciens; et ne retrouvant plus le type qu'ils s'étaient 
formé dans leur esprit, ils ont nié plus d'une fois la présence des. 

_élémens: épiques qui. muaient. sous leurs yeux. D'autres ont 

ar que, de nos j jours, J'époi pée entière est refugiée dans le 
1. ci, on ne peut. nier que le principe de l'individualité 

étant développé à à l'excès dans les temps modernes, eette épopée 
de fe la vie intérieure et cachée, que Yon nomme le roman, a 


_ düacquérir dans l’art une i importance inconnue chez les anciens, 


_ mais le poème héroïque et le roman sont deux formes de l'épopée. 


moderne qui co-existent de la même manière:que la cité et la fa- 
_ mille; aussi est-ce une des premières lois de la poétique du roman de 
ne point laisser s’effacer ses héros devant les héros. de l’histoire et. 
du: monde. Par-delà ses personnages, on entrevoit sans doute 
les empires et. les peuples: qui passent au-loin; seulement, ni ces : 


peuples qui passent, ni ces états qui croulent ou qui surgissent, 
ni ces vastes aventures du genre humain , ne peuvent devenir à . 


_ lui son: objet immédiat; il périrait,. le jour où, cessant d’être 


individuel, il se ferait,,à proprement parler, soeial et héroïque. 


La différence du roman et de l'épopée est celle de l'homme et de 
l'humanité. Ces deux formes sont marquées dans l'antiquité par 


l'Hiade et par l'Odyssée... Chez les modernes, Boccace n'a pas 
détrôné Dante. Richardson n'exclut pas Mihon. Cervantes ne dE | 
truit pas: Camoëns. : 

S'il était besoin d'ajouter une confirmation. à ce: qui précède, je 
dirais que, de nos jours même, il est des formes épiques que jamais 
le roman, quoi qu'il fasse, ne pourra résumer. Ces élémens sont 
les: chants populaires. On w’ignore pas que dans l'Europe entière 
se reproduisent ces chants où chaque nation recueille d'une ma- 
nière spontanée, et dans sa langue vulgaire, les phases de son: 
histoire et les impressions qu’elle en reçoit. Ces chants en vers for- 
meraient dans leur ensemble, si on les recueillait, la véritable 
épopée populaire des temps modernes; ils seraient, pour la s0< 
ciété actuelle, ce qu'ont été les chants du Cid pour la.société espa- 

dE. + 
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à gnole du Fu Or, il est évident « quel le: roman, sans cesser ie 


d’être, ne peut pas. se faire l'écho littéral de ces voix, » de ces A 


rhythmes, et que ses préoccupations s sont ailleurs. Quand der 
les tournerait de ce côté, je demande encore, comment Ja forme 


“+ populaire, cadencée, métrique, serait pleinement résumée dans sx 


prose ? et par quel renversement d'idées il arriverait ici que Ja Hit- 

térature non écrite se trouverait plus savante que à. Mttérature | 

_ des livres, et que le peuple aurait RATE hui u une forme plus cu 

_ tivée que le poète et que l'artiste? pe 

__ De nos temps l'épopée n’est di la a d’un Die à 
E exclusion d'un autre ; elle n’est tout entière chez aucun; mais 

elle est toute en nous; elle se rencontre dans cette vie de haine ou 

d'amour qui les emporte ensemble vers l'unité du monde futur. S 

De là résulte, si tous les peuples agissent et comparaissent au- 


jourd'hui dans le poème social, que la poétique, qui règle cette. 


œuvre d’art, n’est plus strictement enfermée dans les lois propres 
à aucun d’eux. L'art poëlique qui règle l'épopée, ne peut plus être 
désormais pour personne, ni français, ni allemand, ni anglais, 
_ni espagnol, ni italien. Il faut ici que l'artiste se fonde, non plus : 
sur une législation particulière, mais sur la loi même qui ressort: 
du monde moderne. Milton ne peut pas plus que Boileau fixer ce 
- nouvel art poélique, ni Klopstock plus qu’Arioste. Cette loi ne se 
déduit que de EE ue DATE ce TRS contem- 
_ poraine. . | | où D. 
Or, si l’on drone le monde social dans ses rapports avec l'art 
et la poésie, on trouve qu'il présente à l'artiste et au poète deux 
instrumens de nature très différente, parmi les populations mMmO— 
dernes. Les unes sont placées encore, en ce qui regarde l'art, 
dans cette simplicité primitive qui devance les littératures for— 
mées : ce sont les Slaves avec tous leurs alliés, les Russes, les 
Serbes, les Hongrois, les Albanais, les Grecs modernes , » puis les 
populations orientales, turques, circassiennes , arabes. Chez elles, 
l’art est encore un chant; l'épopée se rencontre là sous sa forme 
la plus simple et la plus élémentaire. D’autres populations, au con- 
traire, et ce sont celles chez lesquelles se trouve l'initiative sociale, 
ont quitté , dans la poésie, la forme: spontanée, et sont arrivées à 
l’époque philosophique et scientifique ; c'est la France, l’Alle- 
magne, l'Angleterre, l'Italie, l'Espagne. Là encore , ces deux élé- 


à _tagne Eee, 
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mens ‘de l'art réfléchi et de la poésie primitive se rencontrent quel- 
quefois, comme il arrive dans certaines parties montagneuses de 


lie, de l'Espagne , de l'iande, ‘de l'Écosse et t dans Ja Bre— 


"La première conséquence à à “tirer de h c'est que Je poète qui 
cherchera à reproduire l'humanité contemporaine, sera obligé de 
satisfaire à ces deu x ordres 6 de faits. De la même manière que l’é- 
— popée grecque ren fermait en soi les différences et les génies épars 
des populations ioniennes , doriennes, orientales , occidentales, le. . 
s > de : nos jours devra représenter à la fois le génie spontané 
et tle £ génie réfléchi, l'élément populaire etl élément philosophique 
de l'humanité moderne. Le problème de son art, à Jui, est de com- 
biner, sans les détruire , les deux formes propres à ces élémens 
opposés, pour en produire une troisième , laquelle sera le fonde- 
ment et la législation de l'avenir. 
si L’ art, en France, a déjà revêtu trois caractères principaux , et 
“parcouru trois époques. Il a été sacerdotal jusqu’au x° siècle, 
feodal jusqu'à la renaissance. Depuis la renaissance, il a été exclu- 
sivement monarchique. La phase qui lui reste à parcourir, est sa 
phase dans la démocratie. Sous cette forme, il sera plus spéciale- 
ment, comme Ja France de nos temps, social et cosmopolite. 

_ Chacune de ces périodes de l’art a eu son héros qu'elle a recons- 
titué à sa manière. Au sacerdoce, Arthur ; à la féodalité, Charle- 
magne ; à la monarchie, Louis XIV; à la démocratie, Napoléon. 

Napoléon, de quelque façon qu’on l’envisage, ou par l'amour ou 
par la haine, satisfait à la première condition du personnage épi- 
que, qui est d’absorber en soi une génération tout entière. Son 
caractère dans l'histoire est de représenter le développement de 


 l'individualité dans les temps modernes. Ce doit être aussi là son 


caractère dans la poésie. Sitôt que vous le placez dans votre poème, 
il y règne; _il absorde tout comme dans son empire. Aussi la poé- 
‘tique alexandrine ou féodale ne peut-elle en aucune manière Jui 
être appliquée..Il n’est avec ses compagnons dans aucun des rap- 
ports où Achille est avec Ajax, ét Charlemagne avec les douze 
pairs. Dans son épopée ne se rencontrent véritablement que trois 
personnages, — lui, — le peuple, —le monde. — Le dialogue ne 
se passe qu'entre eux; tout autre héros qui interviendrait dans 
cette scène succomhberait sous le faix, Sans doute, d’autres noms, 


Rs ni. se DES DEUX MONDES. a 
d'autres: personnages peuvent passer etagir par Mie ns : + 
poème; mais aucun ne peut y demeurer et s'y fixer aux côtés du 
héros; l'isolement est sa loi, jusque dans le : royaume de l'imagina= . 
tion. La force poétique des hommes qui l'emtourent réside dan le 
peuples; les en séparer, c'est les. détruiress: ui le 
- En un mot, dans le poème moderne, l'action 'e 
comme chez les anciens entre plusieurs personnalité 
elles, maïs entre une personnalité é d’un côté et le mondtr 
Voilà l'une des premières lois que l'on rencontrera, je crois, 
les fois que l'on réfléchira sur ce sujet. De des 
D'une autre part, la poésie n’a pas seulement pour but. de re- 
“présenter Napoléon tel qu'il s’est montré aux contemporains. Au- à 
trement elle rentrerait dans l'histoire et s ‘abdiquerait elle-n ême. . 
Entre Napoléon et nous, surgit un élément dont il est impossible | 
” de ne pas tenir compte. Cet élément, c’est le temps qui nous sé- | 
pare de lui. Napoléon nous apparaît nécessairement aujourd'hui 
dans une tout autre perspective qu'il n'apparaissait aux contem- 
porains. Pour nous, qui ne l'avons pas vu, nous: ne pouvons pas 
nous replacer au lieu précis de la génération qui nous a devancés, . 
sans que nous ne mettions l'archéologie à la place de là poésie. Les : 
formes sous lesquelles le passé apparaît aux hommes de notre 
temps, voilà pour le poëte la vraie réalité. D'ailleurs, chaque peu+ 
ple s’est fait déjà dans la tradition son Napoléon à lui. Celui de | 
l'Orient n’est pas celui du Nord; celui du Nord n’est pas celui du 
Midi; mais c’est de ces types différens que doit sortir et se former 
peu à peu le type du Napoléon épique, qui ne sera pas’autre chose 
que le Napoléon-de l’histoire, vu à travers les St l'es- 
pace et de la durée. | 
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Dans l'avenir de [a pénis. ls guerres de la révolution etde | 


l'empire formeront les âges héroïques de la démocratie; et de la 
même manière que Charlemagne, à l'aurore de la féodalité, est de-. 
venu le héros de la poésie féodale, tout de même, Napolson de- 
viendra le héros de la poésie populaire. x 
Au reste, à mesure que la démocratie s’éloisne de son dote 
roïque, et qu elle entre dans là pratique de ses droits, elle a, 
comme tous les pouvoirs réguliers qui l'ont devancée, son art ef! 
ses artistes, mais elle n’est plus tout cela elle-même ; les peuples: 
ont leurs poètes quand eux-mêmes ils ne sont plus poètes. Aussi les 
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Un sentiment qui semble naturel à la plupart des écrivains, 
critiques ou poètes , après le premier momént où l’on s’élançait 
avec union et enthousiasme dans la carrière, c'est la crainte 
d’être gêné dans sa libre expansion, d’être frustré dans sa part 
de louange par les hommes supérieurs qui continuent de nous 
primer, ou par les hommes distingués qui s'élèvent à côté de nous 
et nous pressent. Ce sentiment qui paraît être excité surtout aux 
époques de grande concurrence et de plénitude, au second ou au 
troisième âge des littératures très cultivées, sentiment utile et bon 
à vrai dire, en tant qu’il n’est qu'avertissement et aiguillon, de— 
vient faux s’il renferme une crainte sérieuse et une tristesse ja— 
louse, À moins de venir à quelque époque encore brute, inégale et 
demi-barbare, à moins d'être un de ces hommes quasi fabuleux 
(Homère, Dante... Shakspeare en est le dernier), qui obscur- 


_ 
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niague. leurs contemporains , les engloutissent tous et, 
les :confisquent, pour ainsi dire, en une seule gloire; à moins 
d'être cela, ce qui, j'en conviens, est incomparable, ily à avan- 
 tage encore, même au “point de vue de la gloire, à naître à une. à 
époque peuplée de noms et de chaque coin éclairée, Voyez en. 
effet : le nombre, le rapprochement, ont-ils jamais nui aux brillans 
champions de la pensée, de la poésie, | ou de l’éloquence? tout au 
contraire; et, si l'on regarde dans le passé, combien , sans remon- 
ter plus haut que le règne de Louis XIV, cette rencontre inouie, 
- cette émulation en tous genres de grands esprits, de talens con- 
| temporains, ne contribue-t-elle pas à la lumière distincte dont 
__châque, front de Join. nous luit? Au siècle suivant de même, Et RE 
.àäun horizon beaucoup plus rapproché, et dans des limites moin- 
_dres, nous regardons derrière nous, a-t-il donc nui aux hommes 
qui président à cette ouverture de l’époque de la Restauration , à 
cette espèce de petite Renaissance, et qui composent le groupe de 
l'histoire, de la philosophie, de la critique et de l’éloquence litté- 
raire, à cette génération qui nous précède immédiatement et dans 
laquelle nous saluons nos maîtres, leur a-t-il nui d’être plusieurs, 
d’être au nombre de trois, rivaux et divers dans ces chaires re 
tentissantes, dont le souvenir forme encore la meilleure partie de 
leur gloire? Et ailleurs, dans la critique courante, dans la poésie, 


. combien n’a-t-il pas servi aux esprits d’être en nombre, en groupes 


opposés! et comme cela aide plutôt à la figure qu’à cette courte 


distance ils font déjà ! On est en effet, tous contemporains, amis 


- Ou rivaux , dans son époque, comme un équipage à bord d’un na- 
vire, à bord d'une aventureuse Argo. Plus l'équipage est nombreux, 
brillant dans son ensemble, composé de héros qu'on peut nommer, 
_ plus aussi la gloire de chacun y gagne, et plus il est avantageux 
d'en faire partie. Ce qui de près est souvent une lutte et une souf- 
france entre vivans, est de loin, pour la postérité, un concert. Les 


“uns étaient à la poupe, les autres à la proue; voilà pour elle toute 
Ja différence. Si cela est vrai, comme nous le disons, des hautes 
‘époques et des Siècles de Louis XIV, cela ne l'est pas moins des 
.… époques plus difficiles où la grande gloire est plus rare, et qui ont 
surtout à se défendre contre les comparaisons onéreuses du passé 


et le flot grossissant de l’avenir, par la réunion des nobles efforts, 
par la masse, le redoublement des connaissances étendues et 
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éiriti té isa ses ébior a: par la Né: MA qu'il ælon- 
guément exercée ,. par le progrès: et l'accroïssement: où’ il!n'a pas 
cessé” de se tenir, en mêïne temps’ qu'il Rs rap Led 
petit nombre: des maîtres illustres, il est ‘de ceux Jont Var 
continue:de: vivre, et qu'on est: certain, Gr avançants? de tor Ours. 
et de plus en’plus retrouver: ne LL LL 
‘M. Abel! Villemain , né à Paris vers la fin de 94 ou au: commen 
cément: de 9%, d'une:-mère que tous ceux qui ont l'honneur de la 
connaître: savent d'humeur si spirituelle et si marquée, fitde ces 
bonnes:et excellentes études classiques, qu'il'eût em tout casrépa- 
rées avec sa rare promptitude, si elles avaient étéinsuffisantes, 
mais: dont l'heureuse:et précoce facilité eut une: * grande part dans ; 
sa RER ei 6 er pes Pt à une. discipline | 


que: chose de très libre et de: Re datée éndérém te 
il‘se trouva en pension chez un maître bien‘connti, qui savait par 
faitement le grec, M° Planche, etlej jeune Villemain. dut au secours. F: 
qu’il rencontra, d'acquérir d'abord et sans peine: ce’ fonds exquis, " 
si: favorable ensuite: à: toute culture. Vers l'âge dé douze ans, ni 
jouait la tragédie en grec à sa pension, dans les’ exercices de afin 
de Pannée; il sait encore et récite’ aujourd'hui à nos oreilles un 
peu déconcertées tout son rôle d'Ulysse, delà tragédie de Plülo= 
ctèle: Geoffroy avait été invité à l'une de ces représentations, qui a 
né rappelaient pas mal, dans l'université renaissante, les thèses 
en grec de MM. Rollin et Boivin le cadet, si fameuses. dans l'an 
cienne-université, ou mieux encore les exercices de MM. Le Pelle 
tier fils et du jeune‘abbé dé Louvois. Émerveillé de’ ce qu'il venait. 
d'entendre, if fit, au sortir de là, un article intitulé le Théatre 
d'Athènes. Ces Kibres mais fortes études prédisposaient avec Don 
heur l'esprit de l'enfant à ce qu'il devait être dans la suite, en lui 


« 
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- éiriéement et pour toujours les grandes inst sources, 
rimitives. M. Villemain, dans ses appréciations des écrivains.et 
les poètes, remarque souvent, et il en a ledroitplus. que personne, 

prfance durable de ces jeunes et antiques études, de ces étu- 

4 qu'avaient, ‘en se jouant, Racine et Fénélon, qui eussent si. 

Tien contenu et affermi le beau génie de Lamartine, que M. de 

Châteaubriand s se. >.donnR: à Parce de Tonpiss re si peu sont le. 


ac a ne mimi te on or, fe x et savait par 
58e en grec, COMME nous écoliers, aux heures printa- 


ie. nous: lisions Æsielle et Numa; mais, le livre jeté ou confis- 


_ qué, illui restait de plus le grec, qu'il savait à: toujours, Taccès. 
direct et perpétuel d'Euripide et de Pindare. jai E és 
Le jeune Villemain, ‘indépendamment de ses exercices sie. pen- 


__ siondeM, Planche, suivait les cours du Lycée impérial (Louis-le- 


Grand); il y rencontra pour professeur de rhétorique M. Castel, 
‘et pour proviseur Luce de Lancival, deux universitaires qui pas- 
saient pour poètes, deux maîtres du moins assez fleuris et Assez 
mondäins, dégagés de la vieille rouille. Lui-même, son cours 
d'études étant terminé avec éclat, sans prix d'honneur pourtant, 
{en quoi ‘ses camarades disaient qu'on l'avait triche), il donna des 
_ leçons. au Lycée impérial, tandis que d'ailleurs il ‘entamait le 
Droit avec zèle et facilité, comme toutes choses. La connaissance 
“qu'il ‘en prit dès-lors'ne lui lut pas inutile plus tard dans les dis- 
cussions de lois et. d'affäires auxquelles il fut mêlé. Mais l’univer- 
sité et la ‘littérature Tattirèrent bien “ite et se lapproprièrent. 

Ayant ‘eu occasion ‘de voir chez M. Luce M. Pernod, .et par suite 
: “de-connäître M. Roger et M. de Fontanes, ce dernier lui donna 
me chäire le thétorique à Charlemapne.'Un petit discours, pro- 
noncé sur la‘tombe de Luce , fit admirer chez'le naissant orateur le 
talent de bien dire, dont dlors'les moindres témoignages, dansle 
silence de la presse et de ‘la tribune, étaient si curieusement réle- 


_wvés ét sentis. Comme écrivain, il allait $’annoncer:à tous. L'Éloge. 


üle Montaigne, écrit en huit jours par te jeune homme de vingt 
“ans (1842), et couronnépar l’Académie dans un concours auquél 
prenaîit-part'le redoutable Victorin Fabre, en ‘possession jusque-là 
‘assurée ‘du triomphe, ‘fut un évènement littéraire très vif. Parmi 
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les vaincus, outre Victorin Fabre, qui. obtint dans le. rapporte 
mention singulière, on remarque plus d'un nom connu : : Dro 


Biot, etc. L'ouvrage, qui ravit avec. tant d’aisance un prix si da 

puté, est demeuré un morceau précieux et charmant, sans trace 
aucune de hasard ni d'inexpérience. Toutes les graces naturelles 1 
et vives du talent de Villemain s’ hi sont du Pen coup. rassem- 


4 en 


blées. F à & L un 4 PE , Fe Hs bent 2e à 
J'ai nommé. Vicioun far et cet écrivain honorable, 


s’annonçait avec tant de promesses, que tant de bons juges dési- ê 


gnaient sans hésiter à la gloire, et qui s'est éteint tout entier oublié, 


mérite bien un mot de moi. Né dans le Midi, venu à Paris dans les 


premières années du siècle, et disciple studieux, ardent, de l'école 
républicaine et philosophique, de Garat, Ginguené , Chénier, . 45 


présente avec le j jeune et facile rival qui, pour coup d'essai, Ds 


détrôna; des contrastes frappans, et dont tous n'étaient pas à 


son désavantage. Victorin Fabre est exactement sorti du XVI siè- 
cle; ilen a les convictions (en tant que déisme), l'inspiration po- 
litique, les habitudes d'analyse, les procédés d'écrire laborieux, 1 
fermes et raisonnés. Il a décomposé la phrase de Rousseau et de 

Buffon, il en a mesuré les nombres; il remonte par eux à Bossuet ; È 


il remonte à travers Condillac à oe Pareillement Pons les 


anciens; comme Marie-Joseph Chénier, son maître, c'est à tra— 
vers l'antiquité latine qu'il atteint la Grèce. Tacite et Sénèque 


sont plus voisins de lui que le chœur des Troyennes; ils applique, 
il analyse; rien de vague, d'effleuré d’abord, rien dont il ne veuille 


scrupuleusement se rendre compte. L’ Éloge de Corneille, par le- 


quel il débuta en 1808 aussi brillamment que M.Villemain en 1842 


par celui de Montaigne, présente ce genre de qualités et de formes, 


à un moindre degré pourtant que ses Éloges de La Bruyère et de 
Montaigne, morceaux approfondis et d'un grave caractère. Vic- 
: torin Fabre subit, par malheur, tous les inconvéniens de l'école à à 
laquelle il se voua et de la manière qu'il ne sut pas renouveler. 
Vaincu dans le concours de Montaigne, il ne tarda pas à quitter 
Paris et l'arène, comme fait le taureau noblement jaloux, qui cède 
le champ au jeune vainqueur. Retiré dans sa province méridionale 
où l’enchaïnaient d’ honorables devoirs fortement compris, où le 
refoulaient des douleurs patriotiques et républicaines qu'il est 
beau à lui d’avoir exagérées, il perdit assez vite le sentiment vrai 
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des choses, il fit fausse voie dans sa destinée. Des entreprises de 
grands ouvrages le tentèrent ; à force de: creuser, il tomba dans 
L l'abstrus , il s’y obéra. Il y a, je me le suis dit souvent, un jour Ç 
décisifet fatal après la première jeunesse, après les premiers triom- 
phes; ils “agit de réaliser les espérances, de pousser sa ‘conquête, 
d’asseoir sa seconde et définitive: destinée. Cela est plus difficile et 
on y réussit souvent. bien. moins qu'aux premiers. abords déjà si 
difficiles à surmonter. Au sortir donc. des gorges et des rampes 
étroites où nous avons gravi Jong- temps, où nous avons fini par 
triompher et nous acquérir quelque nom, nous nous trouvons, 
_ grace à : notre succès même, portés sur le. plateau, dans la plaine ; 
7! ils'agit de faire bonne : figure au soleil et devant tous dans cette 

LÉ nouvelle position, et de tenir décemment la campagne. Ce. qui sem- 
blait tout à l'heure un gros de troupes à notre suite, n’est souvent 

_ plus alors qu’une poignée. Combien: de talens pleins de promesses 
ont succombé à l'épreuve! C’est ce jour-là qu’on distingue celui 
qui était qu'un hardi et brillant partisan, de l'homme qui va 
être, simon un conquérant de génie, du moins un esprit d’étendue, | 
- d’habileté et de ressources. Victorin Fabre se trompa ; les convic- 
tions enracinées, le besoin d'approfondir, toutes ces choses hono- 
rables lui devinrent funestes. Quand il revit Paris dix années après 
son départ, le monde avait changé, et en se rencontrant l’un l’au- 
tre, ils ne se reconnurent plus. Je l'ai visité, je l'ai entendu quel- 
_quefois alors ; la science et la bienveillance respiraient en lui; mais 


Ja blessure était grande. Dans l'illusion de ses regrets, il Dartait de 


4811etdes concours glorieux comme d’hier. Il avait presque diné 
la veille avec le cardinal Maury, et il ne faisait que quitter M.Suard: 
Son jeune rival, qui depuis ce temps avait beaucoup vu et entendu, 
et qui s'était renouvelé sur bien des points, me fait, par rapport à . 
lui retardataire et laissé sur le chemin, le même effet que le glo- 
rieux René dépassant de mille stades Oberman immobile et oublié. 
J'admire, je salue la gloire, et les génies, les talens qui la justifient 
et la remplissent ; mais je plains et. j'aime aussi ces hommes dont 
le vœu et souvent la force étaient plus larges que la gêne du sort. 
M. Villemain, à la différence de Victorin Fabre, se rattachait 
AU XVIN siècle littéraire et philosophique aussi peu qu'il était pos- 
sible à un jeune homme de son temps. Nourri des Grecs, des an— 
_ciens, préférant en style parmi les modernes Pascal et Fénelon, il 
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touts dei coins nana ei Pen de car 
qu'elles ne ui inspirérent le culte:de certains hommes et Pr 
_itaïnesiidées. Ce qu'il connut bien vite, ce qu'il goûta et saisit aisé 
_ment-du xvm siècle , ‘ce fut le-côté mondain, a façon sp spirituelle, 
“sceptique, convenable ‘toujours, Taperçu vif, court, met, délibéré, 
‘léper-quelquefois, sensé en courant, “moqueur avec grace; en Un 
mot, M. Villemaïn:de bonne heure entendit causer 
«ce-point une ‘part de l'héritage de Delille ‘est en Jui. Le comte 
. Louis de Narbonne l'avait pris en grande amitié; -Chez lui, chez la 
‘princesse de Vaudemont, dans ce ‘monde, le jeune écolier. cr 
“savait'si -docte, qu'on trouvait de propos si étourdi et si piquant, | 
“était fort-goûté et n'avait qu’à recueillir des sucvès dustout: chères 
“à l'esprit. Lorsqu'il fut devenu aide-de-camp de l empereur, M. es 
Narbonne voulut lui être un protecteur actif. 1 alla-un jour/l'en- 
“tendre àunedes conférences de l’écolenormale. En1845, T'éloge de 
“Duroe fut commandé à M. Villemain, comme celui-de Bessière:à 
Fabre : + Puisqu'il ne veut rien, ‘avait dit l'empereur de ce dernier, | 
au moïns il ne me refusera pas ‘cela. » M. Villemaïn, qui cédait de 
-méilleure-grace à la faveur, ne gardait pas-moins'sa/liberté-de’saillie 
‘etsacapricieuse: allure. Unjour M. de Narbonne Jui parlaït dequel- 
iques imots jetés à l'empereur-sur l'éducation du roi de Rome;tune 
autre fois il lui touchait une idée qu'avait l'empereur de réformer 
des auteurs-classiques ,-semés ‘de maximes et de principes qu'il fau- 
‘drait Élaguer avec art :« Dites luidonc, répliquait le jeune homme 
:« de got, que ‘César ne S'avisa jamais de donner d'édition abrépée 
«de Cicéron. » Etil ne fut plus reparlé de cela. A'M. de Fontanes 
‘attristé ‘en 1813 et prédisant déjà le retour de T’anarchie au bout 
du désastre :de l'empire : « Eh bien! non, répondait-il; nous 
aurons Ja Hiberté anglaise. » Ilaimait dès-lurs ‘et pressentait Te 
‘genre d’éloquence anglaise , parlementaire , par” instinct d'orateur 
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«5% tar Boon ‘d'une-honnéte liberté dans la parole. Fontanes-répre: 
4 que’reste-t-il de vos orateurs anglais? pas une page: » 
Jui,répondait : «I reste l'Amérique. » Îlest vrai que ? Amérique 
ren mme cr Te a gèn è 
- éiaitile-plus Fontanes. Le 
- Bref, ily a deux ait ide ttes er la; jeu: | 
: 7 oc par là passion, par l'excès, par l'assaut 
me les amans, les poètes; les enthousiastes 
gen PR àcôté de M. remis dé- 


Fm Dubüis, etes ainsi wep jeune: bis addtse à là 
_ suite de nos amis, avons-nous fait en notre temps. Puis cela tombe; 
-on's'atténue, onsse réduit; trop souvent; si l'on nes ’entête pas, on se 

: rabat'trop. Etilya l’autre manière de: débuter, gaié, vive, insou- 
. tiante-de Fimpossible, d'ailleurs-éveillée à tout, tournant court à 
temps, capricieuse sans passion, curieuse avec intelligence; un peu 
timide d’abord, unpeu-süperficielle sur bien des points, mais qui, 

_… auwlieurde s’atténuer, s'accroît, se’ fortifie chaque jour, profite des 
: _ res t des pertes des autres, et est moins sujette ensuite 
-huPdésabusement des revers: Ainsi nous: avons: vu, à plusieurs 
dir Bayle ; saufune petite fausse pointe de quelques mois; 
Fe M. ViHemain au milieu des chaleureux et systématiques: de 
-son' âge; ainsi eût été parmi ses contemporains plus. ardens 
M. Saint-Mare Girardin, s’il consentait à être ares ettout-à> 
ns qu'ilest surtout, un homme de lettres. F 

% Fexposeet metsenregard ces deux manières: sans avoir ti pré- 
donc deles juger ni. d’assigner la préférence à l’une ou: à l’autre. 
Cessontlesindividus qui, dans le desré et la mesure où ils en jouis- 
“sent, les fontplus où moins: préférables et supérieures. Si dansile 
dernier cas, devant cette raison mobile, trempée de moquerie, 
-chatouilleuse de bon: sens et de sens malin, détachée du fond, ai- 
-sénrent fuyante’si-onla presse, quelques efforts méritans, quelques. 

nouveautés qui avaient leur prix, s'émoussent, et quelques vé- 
ritésnon essayées se découragent, combien aussi de fausses vues 
opiniätres" viennent échouer! Et quand! une nouveauté valable 
trouve’ grace auprès de ce bon sens aiguisé qui la dépouille et là 
-ehâtie, quandi une idée véritablement neuve fait son avénement 
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$ dans un bent éminent de cette famille, oh! alors 4 s'il a saisit d 
son] propos clair et débarrassé, élégant et court (comme di ai que 
_gelas, comme faisait Voltaire ); s’il l'arme. de finesse, s’il la revêt de | 
plus d'une flatteuse imagination et d'éclairs lumineux (lumina ora- k 
tionis ); si surtout il la colore d’une sorte de pas ion sent seb AAGNE, ITS 
renaître à chaque instant avec originalité; oh! do rs, l’idée, Fa 
testable en même temps qu attrayante, a perdu tout aspect outré, 
tout jargon d'école et de système; elle se multiplie, se féconde, 
s'illustre d'exemples en tous sens, s’étaie de comparaisons et.de 
rapports; elle a percé enfin, elle se sécularise. FRERE ét | 
: Le jeune panégyriste de Montaigne, disions-nous, débuta sans 
témoigner de passion dominante; je me trompe, il avait celle de la 
belle littérature, le culte de l'imagination, l'amour des grands écri- X 
vains et de leurs formes immortelles. Dans ses trois morceaux aca- 
démiques couronnés, l'Éloge de Montaigne, le Discours sur la Cri- 
tique, l'Éloge de Montesquieu, ce sentiment domine. Toutes les par- 
ties, même philosophiqué et politique, sont traitées convenable— | 
ment ; l'appréciation littéraire est déjà consommée et: supérieure. 
Ces discours, par leur façon nette, leste, piquante, et leur tour 
d'imagination dans la louange, MAR ere assez le genre de 
Champfort , n’était ce sentiment exquis d'admiration littéraire que 
le dix-huitième siècle n’eut jamais. La Harpe était d'un ton plus 
uni, moins relevé en saveur que cela. Et Lies 
- A propos du style de Montaigne qui, parlant avec image ss abeilles 

et de leur miel composé de mille fleurs, ajoute : « Ce n’est plus ni 
«thym ni marjolaine; » le panégyriste s'écrie : « Voilà tout Mon- 
_«taigne; » c’est que lui-même il est de ces esprits doués comme 
l'abeille; il va tout d'abord au point odorant, il extrait d'emblée la 
chose flatteuse. Ce n’est pas sa manière naturelle, à lui, d’entrer 
dans les choses par les épines; il lui faut, pour y venir, être averti, 
poussé du dehors. Sa pente serait plutôt celle du poli brillant, celle 
des routes gazonnées et iloux fleurantes. Mais ne vous hâtez pas de 
juger : il se fortifie avec son siècle; il a vaincu, réparé cette dispo- 
sition première contre laquelle il est en garde; il ne lui est resté 
que l'agrément. Cet agrément consiste, au milieu de tant d’autres 
qualités sérieuses, à ne pouvoir toucher la science, traverser l'é- 
rudition, la grammaire , aucun coin aride de la critique , sans lé 
gayer à l'instant d’un reflet animé. Si dans Ticho-Brahé qu'il 


HISTORIENS LITTÉRAIRES DE LA FRANCE. 65 


-effleure, dans Leibnitz, dans Gibbon, n'importe où, à côté de lui, il 
| yaun mot, un détail qui prète à l'imagination, à à l'émotion du eri- ‘ 
tique, soyez sûr qu'il ne le manque pas; ille dégage comme le point !, 
à faire saillir et à éclairer. Avec lui. ee d'ennui ni de nn à 
‘ Le Discours sur la Critique montre à Hoi degié loi jeune écrivain | 
en avait déjà le génie pour toute la partie du style et des conve- 
nances. Il y loue, il y distingue Marmontel et La Harpe, en homme 
qui au début les égale en ne leur ressemblant pas, et qui doit les. 
faire oublier. Shakspeare y est nomméavec des restrictions , mais | 
-ävecunebienveillance précoce; c’est un germe déposé que plus tard, . 
. Ja saison aidant, il développera. Delille, qui vient de mourir, y re- 
çoit de fines critiques s ’exhalant dans des hommages, et cet habile. 
ét inexprimable mélange dénotait bien celui qui saurait, sans refu- 
ser l'admiration, maintenir la dignité et la malice délicate delacri-, 
se tique devant les poètes. M.Villemain, qui avait lu deux ans aupara-, 
"vant quelque chose de son Éloge de Montaigne à une séance de : 
l'Académie, en présence de Delille, lut, en 1814, un morceau de - 
son Discours sur la Critique, dans une séance à laquelle assistaient. 
les souverains alliés. Il se ressouvint honorablement , en 1824, de 
éétfecirconstance, le jour où dans sa chaire il éleva la voix pour 
son éloquent collègue , alors prisonnier de la Prusse. Ainsi chez 
M: Villemain, même dans l'ordre des sentimens publics et natio= 
naux, gradation par nuances avec les années, acquisition crois- 
sante sans rupture , modification en mieux sans disparate et sans 
oubli. | DE | | 
L’enthousiasme littéraire, le seul que nous remarquons débotæ 
en lui, cette espèce de religion du beau, qui de plus en plus, en 
avançant, se fondera sur l’histoire, sur la comparaison des litté- 
ratures, sur l’expérience des hommes et dela politique, ce premier 
enthousiasme eut quelques inconvéniens, quelques superstitions 
comme tous les cultes. Je me hâte, comme on voit, d’entasser sur 
cette première période de M. Villemain toutes les critiques pos- 
‘sibles, parce qu’en effet plus tard, bientôt, sa manière parfaite 
‘etachevée va échapper au jugement pour ne laisser que le charme. 
Un de ces inconvéniens, c’est, en écrivant sur les auteurs ou en 
‘touchant certaines idées religieusés, sociales, d’être trop tenté: de 
prendre les choses ou les hommes par leur surface embellie, par 
TOME Y. H) 


; M: -Villemain,plusque pers nne:en ce 
SA © Trier 
‘de-lune-dans l’autre: Bayle-et Voltaire: PRES pas si dis- 
_.crétement. “Bayle; il est-vrai, qui ; suivant laremarque d: 
_Amain, exerçait sa critique sur lérudition nitbité dé. 
-quesur le goût, n’y regardait:pas:debien «prèsten-dél 
-Voltaire, par-passion, se permettaïtisouvent d'étranges 
Toutefois, dans sa première manière; M: No poMh act 
loin le scrupule: L’habitude des:discours RRSÉPRRERSES 
siste àrevêtir, selon penenss ses nn rtic 
“de:termes généraux, se retrouve ;à F “ sen rtains dé 
ete dans le grand'morceau :sur: Para der ne à gs 
L'’anecdote de la-:conversation de: pipe avec M: sa sind pétisulls 
je la roulette résoluerpendant-un violent:mal de dents, -sontaindi- 
quées-par allusion-etneblement au lieu d'être-expressément racon- 
iées;:ce: qui pourtant:mordrait bien mieux sur lespritidulecteut 
Plus tard, dans d'admirables-biographies; :telles-queicelleide: Féné- 
don déjà, et celle de:Byron-enfin,-dans'ses coursanimésid'intéres- 
santes et nombreuses fisures, dans ses deux leçons, par exemple, 
sur Bernardin de Saint-Pierre, M. Villemain m'a-passcrairit la pro- 
priété'et le reliefdu détail;il atsemblé-tout concilier: Aprèsiéela, 
un reste de convenance traditionnelle l'emportetenéore par änstans 
et continue de masquer-certains:endroits.Il-s'estressouvenutainsi 
plus"d'une fois qu'il parlait en. Sorbonne (comme ikdisait)etilsest 
détourné spirituellementlà:où son taet ponvait:tout’oser.) Bansiisa 
belle-etrécente biographiede Byron, ila‘évitédesonderla:corrup- : 
tion du cœur.et: s'est rejeté-vitesur la licence d'imagination, quand 
cette corruption trop certaine, ‘plus approfondie eûtmieux:donnéà 
connaître, ce-semble ; Fabime mystérieux -duigénieetlesalliances 
Contradictoires:de la nature-humaine. Peut-être at-il bien ‘fait,ret 
son goût supérieur l’a-t-ilmieux guidé, après tout, querne d'eût'fait 
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_umamourinsatiable.de la réalité; lequel-a:aussises:illusions:et,ses 
_subülitésplus trompeuses que des explications:simples: Peut-être: 
_encore:est- soir denepastoutdire:surles grandsécrivains, de: 
xoïlér un: éifaible:; petit, inutiles humain, contraire à:la statue: 
-Gertesl'admiration, ceite-ame vivifiante dela critique et qu'ilim- 
_portesgrandement: de itransmettre:; y: gagne; :la-religion du: génie 
ions. D: ur ANR dans:um recueil dont: 
| tientäsla:coent tioncetaux divulgations Honteuses, 
n si 1e pundires: Hominem:pugins nostra:sapit: 
tierdelascarrière littéraire: de: M. Villemain:s’é:. 
| ment/jusque; vers:4828; ou41824:;; époque: où il: 


| Pare desibettresaprès diversesinterruptions.. 


EmitSthilavait quelque tempsrété-suppléant: de M::Guizot pour: 


_ l'histoire moderneet avait professé sur le xv° siècle: En:1816il eut: 


laschairerder littérature française-et. d'éloquence. Letitre:de sa 


- chaïre:futitout: d'ahordjustifié par: lui ;:ilvintroduisit: dans la cri. 
tique, là: vivacité; l'imaginations:la biographie, l'histoire;: plus:ses: 


étudeses'élargirentiet:ses idées:se fortifièrent, plus son élégante et: 
vive parole:toujours passionnée durculte-de l'esprit, grandit véritas. 
blement:à l'éloquence.-Onintà mien.conservé: des leçons: de: ces an-, 
_nées, dei premier:discours-d'ouverture imprimé est une: revue du: 
xuf etdu xyufsiècle,;:de 1822: Eñgagé dans lapolitique-avec M. De-. 


| _Gazesschargé-en:1819:deila division: des lettres aucministère de l’in-. 


térieursetmaître. des requêtes; M: Villemain sortit desaffaires avec: 
sonpatron etidonnades preuves alors: deicette: honorable fidélité: 
ddes'amitiés politiques; quitest devenue: bientôt de la fidélité à: 


. désyprincipes:. line perditipourtant saiposition de maître des:re-. 


quêtes qu'en 1826, destitué pour:cause:de manifestationau,sein de: 
Jgadéeni ae touchant; lai loi dela: presse: Nommé conseiller d'état: 
après après laichuteduministère-Villèle, il donna/sardémission au 8:août: : 
Il dut à cet apprentissage précoce des affaires sous M. Decazes.ce 
quede-grandiusage:du:mondeavait:commencé dé lui; donner, cette 
merveilléuse: faculté de garder-au:milieu:-des: distractions et: des: 
emploisdivers; etitravers-mille:occupations graves:ou: épineuses,, 
wwespritevif, alerte; détaché, toujours-présent, jamais: obscurci, 
toutauwplus,capricieux: parmomensietfupitifs c'est:à lui sa seule: 
manière d'être: préoccupéetiappesanti. Ainsitrompuà tous les exers: 
ciges d'intelligence et:se jouantsous:descontentions:de divers:gen-. 
5} 
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res, On le voit suot à Ja Chambre des Pairs, à au Cons État. 
au. Conseil de l’Université, ‘dans l'administration du personnel qui 
© Jui est confié, ar Académie enfin, être actif et suffire à iontsahs ; 
nd une pointe de son agrément ni la moindre fraîcheur de sa 
_Httérature. Pour. peu qu’on y pense, cette fleur gardée intacte n'est. 
pas moins prodigieuse que la fermeté d'esprit d'un uvier écrivant | 
de la science et de l'anatomie entre deux affaires. Chez les mhoiens, | 
| Cicéron, Sénèque et Pline le jeune nous offrent seuls des. exemples 
comparables d’une littérature à la fois si abondante et si délicate 
dans de pareils empêchemens, in fr igidis negoliis, disait Pline, que à 
simul el avocant animum et comminuunt. Mais Pline disait cela avec | 
regret, avec doléance ; M. Villemain ne s'en plaint qu'à Ja légère, 
et sa littérature sans effort se joue pes l'obstacle bien autrement 
que celle:de-Pline.s#s 2 N° LU ts 
: M. Villemain avait publié Crorall en 1820 ; il fut. reçu en à 1824 | 
ar Académie » y remplaçant à vingt-neuf ans M. de Fontanes. Mais 
est au pied de sa chaire que nous avons hâte de venir. nil yavait 
été suppléé dans ses absences! par M. Pierrot qui. professait le. 
seizième siècle avec sérieux et succès, et dont les leçons analysées 
ont été dans le temps recueillies. Une fois rentré dans ses fonctions 
d’ enseignement, M. Villemain y demeura jusqu’en 1830. Des trois È 
premières années, on n’a qu'un discours d'ouverture de 182% im- 
primé, vers 1826 — 1827 d’ingénieuses et transparentes analyses ï 
dans le Globe par M. Patin, et des souvenirs. On a gardé celui des 
brillantes excursions du professeur dans la littérature italienne D 
dans les jardins du Tasse, et, entre autres leçons, «’un dialogue | 
supposé entre deux Italiens dont l’un était académicien de la 
Grusca : M. Berryer assistait à cette plaidoirie d’un nouveau genre 
‘ et applaudissait à ces rôles singulièrement animés , à ces répliques à 
Mani et subtiles que se donnait tour à tour la même élo- | 
. quence. Fa \ pie. 
: Vers 4827, par le silence à peu près absolu ‘des autres chaires et. 
‘le disette de toute parole publique dont on était affamé, parla 
gravité des circonstances qui allaient jusqu'à menacer, l'expression | 
de la pensée littéraire, et par les développemens croissans du pro- 
fesseur, le cours de M.Villemain avait pris une influence i immense; 
chacune de ses leçons était un évènement et une fête. C'est peu | 
après qu’on se mit à les recueillir par la sténographie. On en a cinq 
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h. si: deux : sur le moyen-âpe, trois sur le dix-huitième siècle ; ; 
“un sixième volume, qui complète ce siècle {0 en retrace le com- 
menñcement, va paraître, refait de souvenir par l'auteur. Chacun 
dans cette lecture peut apprécier la marche du critique, le procédé 
savant des tableaux, la nouveauté expressive des figures , , cette 
théorie éparse, dissimulée, qui est à la fois nulle part et partout, se 
_ retrouvant de préférence dans des faits vivans, dans des rappro- 
<hemens inattendus, et comme en action; cette lumière enfin dis- 
ris par ‘une multitude d’aperçus et pénétrant tout ce qu’elle 
touche. Mais, ; malgré la révision de l’auteur, combien de qualités 
‘détites: de composés pour ainsi dire instantanés, ont disparu, où 
dû moins se sont modifiés en se fixant, et dont ceux qui ont assi- 
_duement entendu le maître, peuvent seuls rendre aujourd’hui té- 
moignage | ya l'accent qui insinuait , le geste qui achevait, la 
saillie qui osait, qui se reprenait ets 'apaisait aussitôt, qui, comme 


Fe une vague ‘échappée et prête à faire écume, rentrait tout à coup 


au sein du discours avec grace, et la nuance de plaisir et de pensée, 
et l'impression née de éet ensémble ; il y a l'orateur, la merveille 
elle-même, comme disait moins à pont le rival \ vaincu du grand 
Athénien.… 
‘'origiaälté de M. Villemain dans’ sa CHéute pére , ce 
qui lui constitue une grande place inconnue avant lui et impossible 
depuis à tout autre, c’est de n’avoir pas été un critique de détail, 
d'application textuelle de quatre ou cinq principes de goût à l’exa- 
men des chefs-d'œuvre, un simple praticien éclairé, comme 
La Harpe l'a été à merveille dans les belles parties de son Cours ; 
c’est de n'avoir pas été un historien littéraire à proprement parler, 
et dans ce vaste pays mal défriché, dont on ne connaissait bien 
alors que quelques grandes capitales et leursalentours, de ne s'être 
-pas’choisi un sujet circonsérit, tel ou tel siècle antérieur, y suivant 
pied à pied ses lignes d'investigation, y élargissant laborieusement 
son chemin, ÿ instituant une littérature historique, scientifique en 
quelque sorte, ne reculant pas devant l'appareil de la dissertation, 
comme fait M. Fauriel pour prendre un excellent exemple, comme 
doivent faire et font les j jeunes et savans professeurs qui, succédant 
dans la carrière à M. Villemain, veulent être originaux et utiles 
après luï. Son procédé est autre et tout complexe. M. Dubois dans 


Lhissbino se he ae pa ra à 1. imagination. tre p es 
fond dans la peinture. Cette admirable position, qu'ila enue per di nt 
six années ininterrompucs, était singulièrement appropa riéeaucadre 
même de la. Restauration, à D due es, brillantes; exci- 
tées en. tous sens, à cette jeune; eroisader.e A rudition 
hâtive. et renaissante, d'imagination pleine. d'espoir, êt.de généro- 
sité trop tôt. satisfaite ou déçue: ! M. Villemain; dans 1 le domaine in. 
fini de la connaissance littéraire, mena à.sa. suite.et à côté.de lui 
cette rapide jeunesse, ouvrant: pour elle dans, la: belle forét:trois 
ou quatre longues perspectives, là même où.les routes royales des, 
grands siècles manquaient ; mais ces perspectives, si heureusement 
ouvertes. par lui.et qui suffisent: à marquer son glorieux. passage, 
se refcrmeraient derrière, side nouveau-venus; ne: travaillaient: à 
les-tenir libres, à.les limiter: et: à.les, paver pour: ainsi dire : c'est 
l'heure maintenant de re plus traverser la forêt, comme Elisabeth 
à Windsor, comme François: I en chasse-brillante dans celle:de: 
Fontainebleau, mais de s'y établir en ingénieurs, hélas !'et presque 
en géomètres, d'en mesurer les côtés.et toutesles lignes. ( 
Quel art chez M, Villemain construisait à chaque: moment, sous 
tenait et rendait vivante cette composition d’enscignement toujours 
libre et renouvelée? comment cet assemblage indéfinissable-destant 
d’élémens divers.etfugitifs ne faisait-iljamaisfaute, et, pareïilaux di- 
vins trépieds, s’animait-il de lui-même? Commentbse recréait-il sans 
cesse avec nouveauté et fraîcheur, après, la: sixième année.comme 
au premier jour, anx regards émerveillés?. C’est. R l’incomparable 
talent, le génie propre de M. Villemain., son’art:et son œuvre-dans 
un sens aussi vrai qu’on le peut.dire-des poètes. 


{r) 7 mai 1828 et ailleurs. 


RG 


ma À um Fra me do cs een n perf io ra 


ne 


urrié a 


| ra ie? nr -Èt + ds tro] na en ae 
sat “voulant tout: |conéilier , te tient R-méme ‘en ñ échec , il 


Lil se if ue: avec: un manque appa- | 

> gravité duidonne le Me ‘préceptes de Cicéron et 
re le deformitas agendi interdit à l’orateur, écoutez-le! sa 
voix sonore et chantante avec agrément, mélodieuse et sachant les 
nôthbres, a dès l'abord tout racheté. IL sé penche, il s'avance des 
lèvres vers J'auditoïre. Sile premier banc, légèrement reconnu, ne 
le préoccupe pas trop, ne le: gêne point par quelques figures peu 
compatibles et contradittoires, sa parole se lance. Il s'inquiète en- 
core de son: auditoire sans doute, mais c'est de tous alors ét non 
de quélques-uns. ‘Son esprit alerte et souple donne sur tous les 
points à Ja’ fois ‘de cette demi-circonférence qui ‘ondule et frémit 
Fr rumeur’ latteuse autour pl as Lu ne: se tient as serré au 


pas sn 


de l'abbé de Rnbe : = mon; — ilne ramène pas à Jui i impérieuse- 
ment son‘auditoire sûr un point principal, autour de lamonade moi, 
éomime faisait dans sa manière différemment admirable M. Cousin. 

Mais penéhé au dehors, rayonnant vers tous, cherchant, deman- 
dant alentour le point d'appui et l'aiguillon, “questionnant, et, pour 
äinsi dire, agaçant à la’fois toutes les intélligences , allant, venant, 

voltigeant sur les flancs et comme aux deux aîles de sa pensée ; quel 
spectacle amusant et actif, quelle étude délicieuse que de l'enten- 
dre! Quelle révélation, pour qui sait les saisir, sur les secrets de 
naissance de la pensée littéraire! Et là où il faut se souvenir, sa 
mémoire vaste, distincte, actuelle, etqui a un certain tour d'inven- 
tion, devient un nouvel étonnement. De même que son érudition 
classique: est isans calepin ;.sa mémoire d'orateur porte tout ayec 
ellesellerégale, je le parierais, celle d'Hortensius ; elle n’a pas l'air, 
je vous assure, de se rattacher du tout aux compartimens du pla- 
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fond comme Quinélien le raconte de Métrodore. Si le passage del’au- 
teur à citer. ne se. trouve. pas assez tôt. Sous. Ja main, elle le sait tout 
| entier et le récite ; elle est inexorable aussi pourles mauvaises phra- : 
sès et les citations moqueuses ; dans l'entrainement de la parole, à. 
force de présence. d'esprit, elle lui a joué. plus d' une malice. Car 
son irrésistible naturel S "échappe alors; :il a ce que Jes anciens 
appelaient les j jeux de l'orateur (dicta, sales) ; l'ane Ce 
Ja : sortie imprévue, que son masque expressif et spirituel accom= 
pagne;. etsi i la saillie est trop forte, trop. hardie (jamais pour le goût!}, ; 
si elle a trop porté, il la ressaisit au vol, illa. retire, et elle échappe 
encore; et c'est alors une lutte engagée de la vivacité et de la pru- 
dence , ‘un miracle de flexibilité. et de contours, et de saillies lan. 
cées, reprises, rétractées, Froliquées, toujours au M Aaron 
et de la grace (1). ni ne) HeUADT 

: M. Dubois, caractérisant dans le Globe cette sorte d'é Don 
ment causé par la parole de M. Villemain , ajoutait avec sa vivacité 
pittoresque de critique : « Mais, lorsqu’ on est aguerri au feu, si j'ose 
« ainsi parler, c’est alors qu'on est frappé de la fécondité, dela sa= 
« gacité, de l'étendue et de la justesse des vues du: professeur, » 
Benjamin Constant, dans un charmant portrait de femme, à parlé 
de ces traits d'esprit, qui sont comme des coups de fusil tirés sur 
les idées et qui mettent la conversation en déroute. S'il fallait s'a— 
guerrir au feu spirituel et éblouissant de M. Villemain afin de bien 
saisir ce qui était derrière, l’idée et le sens du discours n’en souf- 
fraient jamais. Pour le prendre au complet et embrasser à fond 
toute l'étendue de ses ressources dans ce genre. de composition 
oratoire si mobile et si mélangé, notons quatre points principaux 
et comme quatre grands camps de réserve qu'il avait su asseoir 
à distances conyenables et où il puisait sans cesse. Déjà maître 
de l'antiquité et des sources grecques si mal fréquentées’en. géné- 
ral, ayant derrière lui pour fond de scène ces cimes dues 


(r) M. Villemain me paraît assez exactement appartenir à cette classe d'orateurs 
que Cicéron caractérise à divers endroits de ses œuvres de rhétorique, par ces ex- | 
pressions : « Tenues , aculi, omnia docentes et dilucidiora facientes , subtili quädam 
«et pressà oratione limati,.… faceti, florentes etiam et leviter ornati ,.. in narrando 
« venusli, » Il a l'acumen Sté que le Zenitas ou le vis, ce qui, suivant Cicéron, 
rend surtout propre à enseigner. 
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_ il s'était fait dans l'étude des Pères: ‘un autre fond d'antiquité plus 

3 rapproché, et d ‘une comparaison plus neuve. Introduit pour la 
| première fois à cette lecture à l’occasion d'un Essai sur l'Orai- 
© son funèbre qui ‘complète l'Essai sur les Éloges de Thomas, il était 
| tout d’abord allé, selon la nature de son esprit d'abeille, au miel 
” contenu dans le tronc de ces vieux chênes. Il nous en a donné un 
extrait précieux dans d'éloquentes pages sur les Pères du Chris— 
_tianisme; mais en ne cessant de les relire et de les étudier, il y dé- 
couvrait chaque jour davantage; et peut-être une histoire des pre- 
| mières sociétés chrétiennes en pourra plus tard sortir. Voilà déjà deux 
” belles et puissantes positions occupées par M. Villemain, l'antiquité 
_ classique et l'antiquité chrétienne; la troisième fut l'Angleterre, 
si Milton, Shakspeare et les orateurs anglais. Ce nouveau choix est 
habile. L'Allemagne convenait peu à M. Villemain, il n'a pas mal 
fait de l'ignorer ou du moins de ne la savoir que par oui-dire ; les 
questions sur ce terrain mouvant sont peu commodes à aborder; on 
se perd dans des restes de Forêt-Noire. L'esprit net et concis du 
grand professeur y répu gnait et avec raison. En transportant le dé- 
bat en Angleterre, -sur un sol circonscrit et autour de monu— 
mens irréguliers quelquefois, mais mesurables et visibles par tous 
les points, il pourvoyait à sa supériorité de critique, à sa sécurité 
de juge. Eh! quel plus beau rendez-vous de discussion, quelle plus 


: dominante vue sur les tournois littéraires du jour que les balcons. 


de Shakspeare! s'il n’y avait eu alors les Auger, Arnault et quel- 
ques autres, je pourrais ajouter : quel plus inviolable tour pour 
‘assister de haut et pour ne se mêler qu’à son heure au combat! 
Enfin, comme quatrième et essentielle position, M. Villemain se 
porta au cœur du moyen-âge par ses études sur Grégoire VII. La 
_ gloire historique, qui, d’après l'exemple d’Augustin Thierry, le tente 
noblement, et qui est en effet le seul vœu d’agrandissement légitime 
qu'ilait à former, lui suggéra ce sujet et ces travaux, d’où il retira 
incidemment tant de profit pour sa critique littéraire. On conçoit 
done qu'avec ces quatre réserves ainsi ménagées sur une base 
étendue, M. Villemain, critique et professeur, put se procurer, à 
toutinstant, de quoi qu’il s’agit, le secours de maintes comparaisons, 
de maints rapports piquañs ou lumineux : sa célérité volait d’un 
camp à l’autre; il s’y repliait sans peine au besoin, et, pour dire un 
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due au gear en pren ol sn e 
lon. M. de Châteaubriand.entendit M. Ville main. parler de. 
de ce Paradis perdu qu'il traduit aujourd’hui, etqwon.att 
OU, deux x sise se iaigiye mt + ++ ent 


C "était se un à sermeu vs frs da av ne ke, " 
leva, la statue. de Fénelon dénonçait l'idole, Fonta nes de | 
endroit du plafond. regardait. ses: deux amis, et domspaitei à 
s'étonnait de tant. d'audace. “ace ados en. Te 
M. Villemain n'est. pas poète; il a probablemen fc 
sols à vers latins, Je e.ne sais de: lui que denx ve Français, eenc ee 7 


su nt fait 
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comme. dt ue pos j as son M ce poète. c'est, 4 | 
M. de Châteaubriand.. Après, l'antiquité. grecque ou. chrétienne, A! 
après son moyen-àge et. Shakspear e, il est unllieu, où M. Villemain, ; Li 
professeur, à toujours. aimé toucher, vers. la..fin, du. di scours,,. 
comme on arrivait avec joie près du. temple de. Delphes, sur ce. 

terrain sacré.où cessaient:les-guerres. Tout ce -culte. de li SNA 

tion, qui.est Ja vertu ,. la foi, l'éloquence. du. critique; ille e e trans 

porte, parmi les contemporains, sur. M. de Châteaubriand,, M; de 

Lamartine seul a partagé, quelquefois. les honneurs de ces.citations, 

toujours. certaines. et.applaudies.. M. Villemain. aime donc. M..de: >, 
Châteaubriand, et c'est un trait.de son. talent. de. critique. On est, 1 
heureux , dit-il, de le-connaître, de,vivre de;son,temps. On, COM | 


parait je ne sais. plus quel style de nos jours à celui-là: « Oh! ne. 


| stone irrées ne si FRANCE. ae % 
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crois aie etre apport ‘exact de 
M rent aveë‘les jeunes écüles ‘dit S'ronatitiques, “qu'il cotoya 
si ns ” op'les es éoutoyer jadis, les accostant quelquefois. Le 


DURE ; M 2310 


| main fase paraseit entendre avec “ui sur la mesure des 
renouvéllemens étlemaintien dé l'art. Mais M. Villemain sc éta- 
_ Chait net sment’de‘ceux du Globe; qui parkient avecpeu ‘de’révé— 
| rence de a Tangue courtisanesque de Louis XFV, ‘qui traitaient 
‘cavalièremen ent le ‘grand: tÿle de Bossuet, ‘et faisaient bon marché 
deTo | sh aise “Iles ‘aréfutés plus d’ 4 une’fois indirecte— 
béll les‘léçons sur le xvn° siècle, Ci fat constam- 
fde’parer à la/familiarité de ‘leurs ‘paradoxes. Sa 
hode-en ces-occasions était “merveilleuse d'habileté et de goût. 
van ait” toujours" ‘envpardissant n'être que’ sur la‘défensive. Ses 
bons alliés-les classiques “ont jamais fait ‘tant de chemin en un 
jour que quand il tient ‘pour ‘eux. ‘Mais “ses adversaires n'y ‘ga- 
gnaient pas. Sacritique’avisée “ét’flexibles'emparäit , se prévälait 
lavec-tant de célérité'de ‘ce: qu'il y avait d'incontéstable ‘alentour, 
qiélle-semiblait l'avoir” pensé ‘en-même temps. Sa concession se 
: Hérôbait’dertière une 6bjection ‘presque “toujours évidente ét qui 
portait coup. J'ai-remarquécela aïlleurs-encore , dans sa causerie, 
à‘propos surtout des discussions du romantisme poétique. Quand 
st “ous combat, magicien hdbile-qü'il est, par‘un aimant secret 
ét-invisible, il'attire à lui tout l'or de votre armure; il ne-vous 
reste, ‘sivous n'y ‘prenez'garde, que létain-et le cuivre. Toute’la 
part'de bonnes raisons‘que vous aviez, a’passé chez lui, tant'il est 
‘prompt à entendre , à devancer, ‘ét vous êtes réduit à' J'assertion 
äbsurde. ‘Cette école du romantisme poétique ne fut d'ailleurs 
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es aütres, ‘épousait Mtout-à-fait . 
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qu'à peine site dans son cours; il l'éluda GS sa cha 


et judicieuse leçon sur André Chénier. Il l'a. éludée depuis mn | 


son article sur . Nes où la question revenait se: poser. Il 
fut d'ordinaire, à l'égard de. cette tentative, non répulsif » at- 
tentif plutôt, Gras Jégèrement. douteur, ou même mo- 
queur avec grace. S'il lui arrivait de s’écrier comme Pline dont 
j'aime à citer le nom près de lui: « Magnum proventum poela 
‘annus hic atulit, cette année a. fourni une ample moisson .de 
poètes », Ce serait avec un sourire d’aimable raillerie » et non en 
homme qui se pique de faire et de réciter à son tour des hendéca- 
syllabes. La suite n’a pas donné. tort à sa justesse prudente; mais 
n’aurait-il pu cependant se prononcer un peu plus sans mécom 
Au reste, ce rôle de. critique actuel, de journaliste. contemporain, 
siérait mal à un maître. illustre ; il a mieux à faire qu'à s’ "employer 
à ces fatigues d'é claireur, à ces hasards d'avant-garde. Quand il a 
écrit dans les j journaux, soit en littérature, soit.en politique, il y a 


moins réussi qu’en tout autre genre. Il improvise en parole, mais | 


il n’ improvise pas au courant et à la pointe de la plume. Bien que 
la facilité d'exécution soit un des caractères de ses pages les plus 
achevées, la négligence forcée , et l'audace agressive , et.le dia- 
gnostic décisif et souvent scabreux de la polémique politique « ou de 


la critique littéraire courante, ne sont pas son fait. À lui la richesse \ 


qui ne trompe pas. Son inspiration, sa gloire, c'est d'étudier de 
ranimer et d'éclairer les monumens accomplis | des âges. Jai où 
. Je lui reprocherai pourtant, dans les belles routes où il marche, 
et sur un exemple récent, cette: inclination partiale à guider s son 
cortége vers les génies les plus fréquentés, « et son faible. de consul- 
ter d'avance, et de ne jamais étonner ni redresser, dans ses juge 
mens sur les poètes, les sentences de la faveur populaire. En son 
bel article sur Byron, déjà cité\, il offense, il évince presque, « en 
deux mots du rang des vrais poètes le tendre et profond Cowper, 
le sublime Wordsworth; il les rejette négligemment parmi les es— 
prits singuliers et maladifs, êtres sans puissance sur l'imagination 
des autres hommes. Pour nous, aux yeux de qui Byron, si nette- 
ment saisi par M. Villemain, ne semble pas moins singulier qu'eux 
et moins bizarre, nous souffrons d’une dispensation si inégale de la 
part du critique fait pour donner la loi à ces ombres flottantes du 
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poètes, encore plus que pour la suivre. Non, l'auteur ; 
‘de Michaël ou du Vieux Mendiant du Cumberland (pour: prendre: au 


hasard de courts et enchanteurs poèmes), nest pas inférieur à : 
Byron en génie simple, en peinture naturelle et profonde, comme 


ilPest en gloire. Non, dans les arts, dans la poésie, non plus qu’en 


_ diverses matières humaines ; le succès n’est pas la bonne mesure, . 
et ms 


& 0. 


udain, décerné à bon droit à quelques-uns, e 
ne es Le s contre la lutte ou l'isolement prolongé de quelques 


ux-arts ét la poésie, dans toute une partie essen- 


r tielle, ne et doivent être des industries singulières et par un coin 


secrètes, des initiations, à certains : égards, d'esprits merveilleux, 


des savoir-faire dédaliens, où n 'atteint pas le grand, nombre; mais. 
à quoi il finit par croire , sur Ja. foi de son impression sans doute, 
mais de son impression (dirigée et. quelquefois. créée par les criti- 
ques et: connaisseurs. À cela. M. Villemain, entre. autres raisons 
plausibles, aura à répondre. que de telles distinctions, en les sup- 
posant quelque peu! vraies, sont du cabinet et de l'atelier bien plus 
que de la large scène de l'enseignement, et qu 'elles s'adaptent mal 
au point de vue ‘de-la aiage fismintiableré à tous ek dé re 
thégre2e A4 T5 00 Halo) el de band bre sn 
-+ J'en finis avec ces D cnabuc qui: ne tes on le voit, bei sur 
des détails, très. secondaires dans le, développement. et l'œuvre si 
riche deM. ‘Villemain. A:qui conviendrait-il mieux d’en reconnai- 
tre l'influence. et le profit, -qu’à nous en particulier, qui, de plus, 
dans notre faible rôle, l'avons. rencontré toujours si ami, si indul- 
gent? Combien de fois, au, temps même de ces. Cours nourrissans - 
où nous nous rafraîchissions avec toute la jeunesse, vers 1829, en- 


core émus de sa parole que nous venions de quitter si éloquente: 


ne l’avons-nous pas retrouvé, esprit tout divers et inépuisable de 
grace dans des causeries nouvelles? J'ai souvenir de quelques pro- 
menades d’alors et de bien des discours sensés, fleuris, mélancoli- 
ques un peu, car il était triste, par ses yeux souffrans encore, par 
les désirs contrariés d’un bonheur qu’il a depuis trouvé dans le ma- 
riage, par les circonstances publiques enfin. Ce n’était ni verve ni 
saillie éblouissante, mais quelque chose de plus doux; une pensée 
perpétuelle-sans effort, de l’arimation sans fumée ni flamme, la 
proportion juste des idées, chaque objet saisi à son point et avec 
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Fo teur made pare 
tango cétte “eostrueton gant ‘savante ‘de 


hi x eb sec me “pue moment où 1 


cit et ep earilél rite IN Pari des hommes 
qui, presquecontémporains de M. Villemain, jsuis briller d'une à 
nuance/radouüie ide :son “talent, rje‘me eux pour nt pas © iblier 

icirummiaîtrebién poûté de ceus'qui l'approchent ét'quisoutient | 
une :pañtie du ‘diflcile ‘héritage.:MPatin, qui P'analsait le cotrs 
‘de M. Villemain dansé Globe, qui débüta Mr it coaron- 
nes académiques, a porté dans la poésie latine qu’il professeünsel 
délicat etiräre, une urbarité “élégante iet:Simple une aménitéide 
parole où l'artidisparait; pour ainsi dire, dansune décence mate | 
*élle: On peut apprécier par/huicértaines qualitésfinés dé M: Vile- à 
aäin Qui 8e :trouvent là Comme séparées. Pour ise ‘dire combi 
NL. Villemainitranéheipar sa critique avec anismibiorer tétanie 
d'école philosophique du vin siècle, qu'onessaie de comparer un 
monmiént M. Patin:dans isa fleur de Grécetét dé Fénelün, avec les 
procédés et les iniépirations de Victorin Fabre, nier a 
tieùx de l'autre‘école. 

ie discours que M. Mons ra mis 6m xôte du Dictionnaire de 


4! (Cétair Mène: rdepassagesci :'Ur‘r0s& delectät, rie primo 
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Rarajuvantz raris sie major gratia-poïnis : 
Hibernæ pretium sie meruere rosæ, 


D. HISTORIENS-LIPFÉRAIRES (DE. DA FRANCE. 79: 
l'Académie (4); touche à-une’infinité ‘dé questions ; les pose et les 
retourne; sans avoir: la- prétention de les :videro + ‘ce n'est pastà” 
cela qu'il les-éclaire“moins: Ce:discours devra/donc 
ouenirmatière: à :plus: d'une-discussion-approfondie dont nous ne: 
nous sentons ra ra Lesuns trouveront que au 
| tures-politiques’, dans la fixa-: 
: reel 


de la na a s ss . méñé ps ses ressources, ne fait cg | 
F facile parti à une dure nécessité de décadence. On pourra trouver 
| encore qu'il s ’est. -complu à élever un péristyle bien svelte et bien 
_ gracieux, en tête. d'un-dictionnaïre qui, par sa nature, est plutôt un 
D: produit et un meuble volumineux. d'utilité, qu'un monument. Ce 
| qui demeure pour nous -çertain, c’est que si M. Villemain n'a pas 
. fait une dissertation, mais ! un composé, comme l’est en général sa : 
critique, de vues, de traits choisis, d’anecdotes significatives, d’in- 
ductions arrêtées à temps, il n’a jamais réussi mieux, et n’a nulle 
part t plus ingénieusement combiné les connaissances de tous gen 
res, les ménagemens intelligens, et les prévisions insinuantes. H \ 
a dans, ce petit chef-d'œuvre, quelque chose du secret des artistes, 
l'arrangement qui échappe à. toute décomposition, cet enchâsse-— : 
ment créateur que les anciens comparaient volontiers au bouclier 
de Minerve. L'impression que je tire de cette lecture, c’est que; 
quand le fond de la langue est chaque jour remué, grossi, déplacé, 
quand la synonymie inutile y abonde, quand les disparates de tous 
genres et mille affluens peu limpides s'y dégorgent, qu'importe ? 
l'exception est toujours possible, et il y a raison de plus aux esprits 
qui ont le sentiment éveillé, de se garantir près des sources, et de 
combattre , non en prêchant, mais en pratiquant. Dix justes sau- 
vaient une ville. Un pareil nombre de bons, et, s'il se peut, d’ex- 
cellens écrivains, ne suffrait-il pas à sauver une époque? Travail- 


(x) 1 sera prochainement parlé dans là Revue du Dictionnaire de l'Académie, 
N. du D. 
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REVUE 
 LITTÉRAIRE 


DE L'ALLEUAGNE. 


N° IT. 


HERBST VIiOLEN ( Violettes d'automne), contes et nouvelles, par 
 Spindler , 2 vol. Stuttgart (1). 


IL est possible que l'Allemagne se contente des nouvelles et autres récits 
d'imagination que ses écrivains lui donnent pour des romans : la France 
s’est bien trouvée satisfaite pendant deux siècles des imitations guindées 
qu'on lui offrait comme des odes. Je n’en suis pas moins d’avis que le ro- 


(x) Tous les livres allemands qui seront déposés par MM. les éditeurs au bureau 
de la Revue des Deux Mondes prendront immédiatement place dans la Revue Alle - 
mande. Espérons que notre appel sera entendu , et que des relations de plus en plus 
suivies s’établiront entre les deux littératures. Tous les livres dont nous rendons 
compte se trouvent chez Heïleloff, rue Vivienne. 
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magne. La fuites n’en est point aux ont ete à l'état rs pen cet 
état soit bon où mauvais, peu importe. Le fait à constater, c'est À sh 
société est constituée en Allemagne sur des bases mes solides , 
bles, qu’elle est traversée dé haüten bas par un. ordre hiérai 
dont l’action forte s’étend jusqu’au curés hérimitel ordre ( 
le monde se soumet, et que les déviatiôns y sont presque im possibles 
dans une telle société, le roman ne peut trouver son élément princigals cet 
élément ést, > qu'on mé passe: le mt;  l’éspritide révolte ; la lutte contre la 
loi sociale: Hors dé: là, vous. n'avez qued’idylle biéntôt-épuisée, ou le 
conte fantastique dont on doit se lasser promptement. En France, il faut 
bien le dire, en France où le roman, le seul véritable pournous; datede 
la société de Louis XIV, personne , dé quelque condition qu'il fût, per- 
sonne n’a jamais eu respect: complét pour la-lois. ‘A vee son esprit impatient 
et son sens pratique, le Français a toujours fait un rapide compromis 
entre le précepte et l’action. Je sais des gens qui diraient qu'il corrige 
par des biais et des fictions l'insuffisance et la gauche inflexibilité inhé- 
rente aux lois. Une pareille disposition engendre inévitablement des em- + 
barras, des péripéties et des expédiens, dont les combinaisons infinies , 0 
imprévues, inépuisables, sont le fonds commun des romanciers. En An- 
gleterre, la loi est plus respectée officiellement, mais l'hypocrisie, le : 
cant, vient au secours des malaises individuels qui ne sont pas assez ; 
faibles pour s’en laisser écraser. Pour être sourde, la lutte n’enest pas Y 
moins réelle. D'un autre côté, ce pays a toujours produit bon nombre 
de natures excentriques dont les souffrances et les mouvemens convulsifs y 
fournissent au peintre de mœurs des sujets d'étude magnifiques et variés, 
La physionomie extérieure-du roman:en Angleterre n’est pas tout-à-fait 
la même qu’en France, mais :On Y: retrouve sans peine le même principe 
vaste et profond. | "| 

Les gens amis de la’ règle’et de l’ordre demauderontis'il ‘est dèsors 
bien nécessaire d’avoir des romans. Sans doute on peut dire: Heureuse la 
nation qui n’à pas de roman, car les élémens lés plus intéressans en soñt 
aussi tristes que ceux de l’histoire: Mais un état social étant-donné;'il faut® 
entirer tout le parti possible, sans oublier le roman bien fait, dont les 
fictions, même affligeantes, font diversion à deniaises réalités 

Pour quiconque connaît l'Allemagne, si bien disciplinée partout, 
excepté dans ses universités, il'est évident que le romande mœurs doit, 
pour être varié, s’y faire: bientôt: objet de convention. La tolérance n’y! 
couvre pas ces désordres qui, dans-des pays plus civilisés"ou*plus cor 


Loi (pe 


dé. REVUE ares MARGE, EE. | 
smpt BE dont lances dan à ‘aveu présque‘ünanime, “aubiqteértäbite , EL 
rang des t es. Qui ‘oserait: ‘y'prendre és’ hittes ‘d'ünamour“adultère | 
sujet de peintures éloquétites ‘ ‘cothmie ‘on°ne ‘cesse de!le/faireen 
France ?’Tlrsérait convenu tout d'abord que l’auteur n’a représenté que 
perte Faire un roman üe-mœurs en Allemagne, é’éétcopiér la 
En “c'est ‘chose 4e “récréative. aie > es à atitéurs sg 2. | 


| pra ont. 
se sans contredit D nee 


plètes, , parce qurils ee ‘étaient sis: stats define rite ‘ét wôte 
juste, sent t'finément lanäture hurmiaine, ét ‘trouve-à l'occasion le tomique. 
‘avec bonhiomie, parce qu'il n’a ‘aticun engagément: avec la’sentimentalité 
nationale. Avec tout cela M. Spindier, résolu à l'effet'à tout’prix, écrit 
| rarement de bünsromians. 11 commence par la simplicité et finit danis le 
terrible. C’est l'homme quia le ‘plus de‘prédileétion pour les grands coups 
ét lés violences calculées. Afaüt à chacune‘de ses fables ‘üne séène mia 
<hinée comme un'théâtre de‘mélodrames. C'est le plus‘humainémént, ‘le 
Er du monde qu’il fait du crime atroce, C'est:avec l'absence 
‘de foi la p lus marquée, qu'il éxploite le fantastique. Ce‘qu'il voit-avarit 
tout ; c’ést t'ie- public ‘et le libraire‘qui ‘commandent dés émotions, qui 
véulent aütre Chose que cétte "vie réélle Si uniforme ét ‘Si’tôt ’âpprise. 
Parmi lés contes qu'il a publiés sous le‘titre de Violettes d'automne, ‘on 
‘enrémarque particulièrement deux: Marüzza'éttes Capucis .-Eeprémier 
“ést'un tableau vraiment distingué d'un villige valaque; ‘il est fAcheux 
qu'ilsé ‘termine par de vulgaires scènes de ‘brigands; le second, ‘une 
“réätion originale ont la première moitié captive par dés'teintés doutés 
‘ét d’üne grande finesse. La fin ne peut se faire qu’à grand rénfort d'évè- 
meriens inicroyablés ét de combinaisons sitaniques. ‘Il sérait possible ,‘én 
‘rémaniant cétte seconde pañtie, d’en refaire une joe’nouvelle. On doit 
. réprettér que M. Spindiér, s'étañt fdit romancier , vive aumilieu de mo- 
‘dèlés Säns mouvéméent’et sans ‘couleurs variées, "ce ‘qui l'oblige à suppléer 
Déaucoup de son’ propre fonds. ‘On n’est jamais plus près ‘de: pri és 
re que 1oisqu'i il faut toujours invéntér. 


DER DEUTSCH “Srunenr (L'Etudiant allemand >étc.), par A. de S. 
Éa question del'éxistence actuelle des’‘universités allemandes Été 
2 

“qurse”discute Gans ce livre, ‘probablement à l'insu de l’auteur lui 


6. 


-Même 


di. 0 REVUE. DES DEUX. MONDES. | 
qui: ne hs soulève guère qu’ ’une fois ou deux, et seulement ep ; n 
effet, dans. un-temps où le sort de la civilisation est peut-être entre 


mains de la jeunesse, on. doit se demander, : en pensant à l'organisation 
des universités d'Allemagne, si les modifications qu’ une politique effrayés | 
a fait subir. à ces, établissemens doivent porter préjudice à Ja science s: 
ou: les esprits 


d’une part, et de. l'autre éloigner le but auquel tendent t ou 
avancés, : but qui serait, dit-on, la révolution. Les intérêts s de la science! 
M. deS., qui regrette pourtant les temps des. bonnes folies universitai: 
res, ne nous. -prouve pas dans sa fable ou dans son récit, qu’ on leur ait 


nui grandement. Nous sommes d'avis, nous , , qu’on les a favorisés. En 
effet, suivant l'auteur, en quoi consiste la vie des | dix-neuf | vingtièmes 


des étudians allemands? à à subir les lois d’une association quelconque , Ja 


Burschenschafft ou la Landmannschafft, boire, ferrailler, boire -encore un. 


user son temps dans des pratiques ridicules quand elles ne sont rien de 
pis, briguer avec. ardeur des distinctions de camaraderie qui ne vont 
guère à tuer la vanité humaine, qu’on prétend fièrement regarder comme 


la lèpre.de ces temps-ci, vivre dans la crapule et la grossièreté, mépriser 


souverainement les Philistins, n’avoir de rapport avec eux que pour les 
battre ou. en obtenir du crédit ; enfin, au lieu de sympathies généreu- 
ses, n’inspirer aux citoyens que l'idée du gain sordide qui rachète l’in- 
convénient d’héberger dans sa petite ville quelques centaines de mauvais 
sujets. Je n’exagère pas. Qu'on lise M. de S.! Tous les jours son héros et 
ses camarades sont ivres. Tous les matins, ils éprouvent ce que j j'appelle- 
rai de son nom allemand, Kaizeniammer, dont ils ne se délivrent que par 
un nouvel excès obligé. C'est le cercle vicieux à sa plus haute ] puissance. 
Et qu’on ne croie pas. que cela se passe seulement ainsi chez les Land- 
-mannschaffter ou corporations de nations. Ceux-ci sont en effet les sen- 
suels. Ils laissent la politique se faire toute seule ou l'attendent à à sa matu- 
rité, et ne songent pour le moment qu’à jouir de tout ce que Dieu a donné 
. à l’homme sur la terre; ils usent et abusent au-delà de toute satiété. Les 
Bursclienschaffter font de même dans le.fait, sauf deux exceptions; ils ne 
permettent pas la galanterie, et établissent le club politique au cabaret. 
Du reste, chaque espèce d'association a son commerstag . régulier, diète 
d’ivrognerie officielle où l’on doit s'enivrer en grand, tandis qu’ on ne 
fait chaque jour que s’enivrer en détail dans les cabarets protégés par 
les affiliés, Les jours de commerstag sont en outre signalés par des masca- 
rades que les Landmannschaffter rendent assez plaisantes et surtout fort 
coûteuses. Les Burschenschaffler se distingent par la couléur sombre et 
mystérieuse donnée à ce divertissement; l'ivrognerie y est plus bouf- 
fie, plus sonore et plus vertueuse. Quant aux duels, . c'est:la. moindre 
chose, et nous aurions mauvaise grace à en parler. Un étudiant de bonne 
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volonté peut-il rester. ‘en dehors. fous association ? nullement, sinon on 
J’accuse de Jâcheté, de Jadrerie, c’est. un. chameau. Personne ne. peut 
-oser le défendre, tout Je monde a le < droit de‘l'insulter, et je suppose, 
celui de | lui refuser. satisfaction. Les professeurs même le méprisent, c’est 
M. deS. qui le dit. Et les importantes, les véritables études, comment se 
font-elles au milieu de ces graves occupations ? En vérité, je n’en sais 
rien, et je prise encore plus haut la science allemande depuis que j'ai lu 
_ce livre qui m'a. dévoilé une foule de choses sur lesquelles la vue ne 


a et eRRRE à en effet une admirable organisation 


mme de fumier. ET 

Les associations, celles qui avaient. un. but lime et Rain 
: les : ‘autres, ont. été abolies par. des résolutions souveraines dans toute 
YAllemagne. Quoi qu’on en dise, iln’ya pasg grand mal à cela, Je ne vois 
pas,.je le déclare, beaucoup. d'utilité à ce qu'un étudiant s'occupe sans 
, relâche à briguer les grades extrà-académiques de renard, renard brûlé, 
renonce, jeune Bursch, vieux Bursch, vieille maison, maison moussua, 
senior, etc. etc. Tout celane se gagne que par une assiduité infatigable 
au cabaret, à la salle d'armes et dans l'administration des affaires de 
_cette. inutile franc-maçonnerie. Ce. ne sont là que des décombres du 
moyen-âge q qui devaient gêner infailliblement. la marche de la jeunesse 
‘allemande, et il est admirable que ce soient les gouvernemens eux-mêmes 
-qui lui aient débarrassé lé chemin, Il faut n’avoir pas regardé de bien 
-près. pour. croire. que la cause: révolutionnaire ait beaucoup perdu à la 
suppression. des associations politiques dans les universités. Une pareille 
Agrégation, dans l’état tranché des mœurs des étudians , n’est qu’une 
déclaration d'isolement. On arrive bien, en sortant d’un cabaret, à se 
faire tuer à l'attaque d’un corps-de-garde, mais on ne fait pas une révo- 
lution, Les révolutions ne se font que d'intelligence avec les masses, et les 
‘masses sn le Philisterium, étranger à l'étudiant allemand, qui leur 
paraît à à son tour un homme d’un autre pays. Jamais les conspirations 
d’étudians, quelque habilement tissées qu’elles fussent, n’ont menacé d’un 
danger réel les gouvernemens allemands. Ceux-ci ont fait semblant de 
Je croire, ou l'ont peut-être cru, c'était leur métier. Et pourtant ils ont 
fait une sottise, quoiqu'ils aient agi d’instinct. En défendant à la jeunesse 
d’user sa force dans des pratiques ridicules, ils là lui rendent entière et 
disponible pour des entreprises sérieuses et müries jusqu’au moment 
propice. Ils l’obligent à s’allier tôt ou tard à ces Philistins dont aucune 
loi surannée ne les sépare plus, et lés Philistins sont les soldats des étu- 
dians qui les pourront, s'ils le veulent, pénétrer de leur souffle. Bien plus, 


+ 


dore: Gr eera ‘une ñ x 
<celle ‘des: pétites ‘universi jités tapageuses quoique 
Student, en n véritable Allemand Le se contente” 


A 


dé tenips tué Pere ietôras itbureftis Ja révol L 
. aura LE on à ne: S la re selle 


Aout dois) shesarits: rs Te NE a AU 
“Quelque soit l'avenir des universités mas l cui magne’s 
daquélle ces universités ont tarit ‘influé , C’est‘une ‘étude fort Messi 
que-celle de’ces mœurs d'exception, mélange de brutalité, de politesse 
‘de ‘barbarie du: moyen-âge: ét 'de’haute civilisation, qui se soie: consér- 
vées jusqu'à nos jours'dans leur'bizarre originalité. Je-ne pense pas qu’on 
ait trouvé’encore‘ün guïde’aussi exaét'ét: aussi'inStruit dans cette. mätière 
que M. de S.°Sa ‘fable, très nue ,‘ést'attachante à force de naturel pdt 
‘pourrait bien n’étre qu'un: cetiton d'aventures véritables 4 spro ées'par 
divers iidividus. L'auteur , “quoique très ‘ami dela licence ‘académique f 
‘ést:très moral. A’une’ époque de ‘prospérité littéraire ls gens d'un goût | 
délicat ‘régaärderaient pe üut-être: ce livre c comme une honnête’ét loyäle pla- 
titdde; de nos jours, ‘où l’on n’a pas!le droit d'étre*si ri de) 
une produétion: “amusante et surtout curieuse. PR JE 


Et ju pre 


ŒEunoPozIscHE SrrreNékscticire, étc.. ia morale A TEurope), 
- paf Wachsmuth, tome’ II, ‘première section, contenant l’histoire de la 
“suprématie pontificale ; Leipzig. 


M. Wachsmüth poursuitisans grand bruit, satsiveeriiil6s) ‘Tasérie de 

‘ses sentrephisethisteriqes/TI n’embrasse’pas:moins, ‘dans-son ‘désir, ‘que 
Je faisceau immense de l'histoire universelle. Ses publications’ partarit dés 
“antiquités hellériiqus,fqui ont été pour luiVobjet d’un'travail particülier, 
s'étendérit en‘redescéndant'lessiècles , jusqu'aux temps-modertiés ‘sur 
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il a déjà anticipé par fragmens détachés: Nou remontons'iciaux: 


nri IL ee ati j Grégoire. VI. Doro HE, saint» 
M \bailard et Arnaud de Brescia, offrait une abondante moisson: 
poétique. et. pittoresque. L'auteur s'est contenté d’en faire la dissection. 
C'est une série de faits'isolés, mais ce n'est pas une histoire. Il est sans 
doute. bi bien « de présenter à à.pa t] l'état. de. chaque. institution pendant une 


époque, mais il faudrait placer d'une main. vigoureuse, un milieu, ün’ 


axe solide auquel se rattacheraient tous ces rayons. M. Wachsmuth a. 
jugé ‘cette méthode s si peu nécessaire, qu’il n’a pas mis dans son livre de 
: résumé général. qui relevät l'intérêt des. détails. Ce sont tous les rameaux 
qui. feraient. un arbre, si le tronc n’y manquait pas. Le style est d’une 
impassibilité désespérante, et ce qui est pis encore, saturé d’obscurité et 
de pédantisme. On croit lire quelquefois le cahier d’un étudiant en phi- 
Josophie. IL n'est pas rare. dy. voir des:phrases comme celle-ci : « L'église 


appelait l'infini et l’inintelligible dans le domaine du terrestre. » Plus | 


loin l'auteur , parlant des. représentations scéniques , les désigne ainsi : 
«. L’objectivité complètement personnifiée, » (die vollsiændig. gegliederte 
objectivitæt). C’est.une belle invention sans doute que la subjectivité et 
lobjectivité ; encore ne.les faudrait-il pas mettre partout, comme le-font 


les Allemands: j'affirme avoir vu récemment objectivité dans une lettre ” 


qu’un voyageur allemand. écrivait à sa maîtresse, 


ERINNERUNGEN, etc. (Memorandum aux députés représentant les royau- 


mes de Croatie. et d'Esclavonie à, la diète de: Hongrie), 1 ee | 


” Carlstadt. 


La lumière vient de toutes. parts dans ce siècle, des: lieux d’où on ne 
l'attendait, guère, et sous le bon plaisir de gens qui sont ses ennemis, Dans 


ècles +. ns: n'est pa a Hiacien Last ee aie) 


88 . <ie CREVCE DES DEUX MONDES. | Et 
la. circonstance qui nous occupe, A le besoin ‘d'encourager ‘des dis Fe ns 
favorables a au pouvoir - a fait taire la prudence habituelle, On sait 

4 ; Croatie, » Ja Dalmatie et tl'Esclavonie n’ont d’autre repré entai DO que 

| rs Magyares comprennent die no 
| royaume de Hopéeie tous ces pays qui n’y tiennent pourtant qu'à titre. de’ 

confédérés, et prétendent depuis quelques années yfaire adopter leur 
idiome asiatique comme langue officielle et nationale. Or, , voici un Slave 

ù qui réclame avec raison la priorité pour la langue de ses péter; a t 

langue première occupante et très riche. Il en sera sans doute de toutes 

”_ ces prétentions de nationalités diverses comme de tout ce quise fait saillie 


et discordance dans la civilisation actuelle. Plus un monde vieillit, plus | 


les hauteurs tendent à s’abaisser et les plaines à s'élever. Mais en atten- 


dant ce nivellement, que hâte l'ardeur fiévreuse de notre époque, de 
gouvernement des états autrichiens n *est pas fâché de voir faire par ses 


propres sujets justice de ces résolutions hongroises dont la pétulance l'in- 
commode souvent, d'autant plus que le moyen le plus court d’accommo- 
der les. langues magyare et slave est tout naturellement d'accorder le 
titre d'officielle à la langue allemande. En conséquence l'imprimatur de 
la censure locale a été accordé au présent opuscule, écrit par un Croate 
qui nese gêne pas trop pour y parler de tout autre gricf que des velléités | 
despotiques de la langue Ages Pér Ft on ÿ M les passages 
suivans : | 
. « Toutes ces es que vous (députés croates) vous supportez à 
regret, sont la suite de l'ignorance que les Magyares ont de nos privi- 
léges, de notre histoire, et de l’idée fausse qu’ils se font de nos provin= 
ces... Les intentions des Hongrois furent jadis bonnes et sages ; mais les 
circonstances et un laps de trois siècles ont. changé tout cela: l'occasion 
perdue ne se retrouve plus. Les chefs de toutes les nations éclairées savent 
aujourd'hui, et l'expérience démontre que différens peuples qui, réunis 
sous un même sceptre, possèdent des constitutions et parlent des langues 
distinctes, peuvent se fondre en fédération légitime et former un état 
solide, pourvu que les lois générales aient vigueur dans tout l’état, mais 
en laissant à chaque province les institutions municipales particulières 
appropriées à leur indépendance. C’est là ce que demandent les idées 


reconnues de la politique de l’esprit du siècle, esprit plus fort que toutes 
les armes de la terre, armes qui finissent même avec le temps par tomber 


en son pouvoir. 


a L'esprit du siècle demande aujourd’hui que celui-là seul commande 
qui repeil Dent RARE à de grandes connaissances et À une longue 


le détail de son métier, mais dans son métier seulement... Le peuple des 
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frontières diminue tous les jours ; la. frontière était riche, ilya cinquante | 
ans, non, en argent, mais en bétail de toute espèce et. en chevaux, et | 
pouvait se vétir et se chausser avec les produits du sol; elle n’a plus. au- 
| jourd’hui rien de tout cela, et l'habitant ne peut plus tirer de ses héri- 
tages nombreux, mais inutiles, de quoi se procurer les habits militaires e 
prescrits, et acquitter les impôts élevés... Suppliez notre roi en faveur 
de ces braves, et persuadez les Hongrois qu’ils leur doivent le repos. Le 
peuple est infiniment plus nombreux que vous; sans lui, vous manquent 
la nourriture et la vie. Montrez-lui donc l'affection convenable, afin qu’ il 
puisse 8 attacher à vous et à la constitution. : Partagez avec lui les charges 
| s, recommandez au roi , pour qu'il lui confère la noblesse, qui- 
conque se distingue par son esprit et par ses actes, et insistez pour que 
celui qui est condamné par les tribunaux criminels, perde son rang, afin 
que soient réalisées les paroles de saint Étienne: « Celai-là seul est-nôble 
que ses actions ennoblissent. » L'invention de l'imprimerie a facilité l’in- 
struction; prenez donc garde qu'aucun esprit éclairé ne.vous échappe; 
Car, s'ils se joignent à vous, vous en recueillerez du profit, tandis qu’en 
qualité d’adversaires, ils vous feront de la peine dans les temps difficiles. 
On peut dire beaucoup sur ce sujet; réfléchissez-y en vous dégageant des 
préjugés de nos grands-pères. Nous ne sommes donc plus au méme point 
de vue ; la fidélité, le droit et la mérité démandent.à être enelsagés SOUS 
un autre jour qu’ ’au xvuI® siècle. » 

: Qui eût pu: croire: que de telles choses S nt à Carlstadt, dans 
nn état soumis aux décisions de la chancellerie aulique autrichienne? : 


J cou IN ÆMTLICHEN VERHÆLTNISSEN ( Goëthe considéré dans ses 
rapports off iciels h par le docteur Vogel in-8, Iena. 


we sa oi aus se sont partagé toutes les faces de Goëthe , 
comme les écoliers peintres se groupent autour d’un célèbre modèle d’a- 
cadémie. Voici un nouveau tableau qui nous le montre cette fois comme 
homme d’affaires. Le décri jeté depuis plusieurs années sur le pouvoir 
étant retombé sur ceux qui l'ont servi , on a fait à Goëthe un reproche 
d’avoir. consenti à recevoir d’un prince ce qu’il pouvait ne devoir qu’à 
son génie. Ilest à croire qu’il était fort peu sensible sous ce rapport. La 
faiblesse humaine a bien pu souvent obtenir de lui un sacrifice, en lui 
faisant désirer l'approbation des masses ; mais ‘il savait s’en passér au 
besoin. On voit qu'il estimait les hommes à leur valeur, sans les mépriser 
plus qu’il ne faut. Il est des êtres, en petit nombre à la vérité, auxquels 
de tels sentimens sont permis. L'indifférence de Goëthe pour certains 
systèmes, et peut-être aussi pour les moyens, tenait à l'élévation de son 


Es fofts, ele avec un: népri “cruel li Crete faibles 
et:prend à cœur les intérêts ide: son monde, ‘ce dont te btreur og! 
loue beaucoup, quoïqu' "on püt direqu’il ne le faisait: peut-ê | 
le fermier qui nourrit bien son bétail de labour. La‘corresponda 
le: duc de Saxe-Weiïmar et'son: aise etape moëthe a 
‘beau répondre’avec de’ l'altesse au tutoiement familier: du-souverain, on 
sent qu'il est le véritable maître. (Il se’ permet parfois de contredire: Vale 
tesse, et cela.en style peu bureaucratique. Un fait remarquable est.que | 
le duc de Weimar était bien plus friand de ee sonministre : 

il mit à à ‘la’disposition des étudians son cabinet pe particulier de tableau 

les eaux-fortes des grands maîtres , qu'il fit détachersde lai bliothèque, 1 
quelques ‘bonnes raisons que lui donnât Goëthe pour Pons à 4 
faire, Heureux les peuples, heureux les. princes dans'lesiétatsoù l'on n'a : 
pas assez d'argent pour batailler, où il en reste assez ous s ‘otégel 

une mesure convenable l’art êt Ja: science ! 


Unan: DE THRONTOLCHONNNNOIN GROSSERITENIEEN ete. (De l'Ordre 
de succession au trôneien Angleterre: ét: en. Hanovre setdes prétentions 
de Frédéric-Auguste et Auguste-Emyag d'Este), De KerkErast Schmid, 

- professeur de droit à Téna. 


Aujourd’hui que les dou de ‘généalogie ne sont te es souvent 
qu’accessoires dans les ‘changemens: politiques ; et qu'une assemblée lé- 1 
gislativeou même un conseil de. famille‘royale peut changer | l'ordre: ‘de É 
succession, comme nous en ‘avons de récens exemples, ‘on on serait fort \ 
excusable dpt qu'il'existe deux cent trente-quatre ayant-droit: à 
la couronne d'Angleterre, Ge nombre qu’a rendu si grand Vaptitude à 
succéder:qu'ont, dans ce pays, les princesses de sang royal, le :serait 
encore davantage, si les individus: appartenant à la religion catholique 
n'étaient pas exclus par les lois du royaume-uni. Deux nouveaux, indi- 
vidus réclament maintenant le droit de porter à deux cent: trente-six-le 
Chiffre des appelés. Il «est vrai que‘le rang auquel ils prétendent, vaut 


A 


(5 V0 ER REVUE Fe ATRADE; DE, L'ALLEMAGNE. 9% 
bien. une, réclamation ; can nil s 'agirait: pour eux d'arriver, en. troisième 


Tr AE 


en. 9 ] à Rome, avec. lady Aug: uste. Murray, fille, de la comtesse. des 
; et l'y épousa UE ent, le. 4 avril 1793. De retour en An: 


gleterre | eterre avec celle qu'il cons nsidèr: 


érait € comme. son épouse, il Sestébren: 
publiquement son L marias + 


royale le consen le Es | see par Étnt at: le royal mariage ps 


SIRET 


794, Fo di donna le j AU à un de House 


zIsires er comme fils de ét ee genie procureur 
généra “duéroi : auprès du tribunal archiépiscopal (court of arches) » Pour 
_ demander la nullité du mariage. Ce tribunal déclara, le 14 juillet 1794, 
 que« le soi-disant mariage du prince. .Auguste-Frédéric 3 Pare FE lady. 
Mürray avait été et était nul et ‘dé nulle valeur, sous tous les nn et 
dans tous les effets Jégaux. » 

Nonobstant ce: jugement, q qui ne fut point réformé, le prince continua. 
| àconsidérer lady Auguste Murray comme son. épouse, et Frédéric-Au- 
guste d'Este et Auguste-Ema d'Este (le nom d’Este appartient: à-la.fa-. 
mille de : Brunswick). comme ses-enfans légitimes. Il déclara dans, plusieurs: 
actes ses intentions. à cet: égard. Aujourd’hui. les deux enfans , forts. de. la. 
persistance de leur père. font. réclamer leur rang par l'organe d'un ju 


| _ risconsulte. anglais, Joseph. Dillon.,.et. ils: ont trouvé en Allemagne, pour: 


_ défenseur bénévole, M. Klüber, doyen, des publicistes allemands. . 

M. Schmid, auteur du: mémoire que. nous avons sous:les yeux, dé. 
montre, d’une manière irréfragable, selon nous, que siles réclamans,ne. 
sont point flétris par l’opinion publique. du. nom. de bâtards, ils. ne sau-. 


raient cependant prétendre au rang.de princes.du. sang royal, rang:d’où: 


ils, sont .exelus par-une loi: politique dont la raison. se trouve dans, tous les, 
états. Le. chef. de la. famille royale ,, en refusant au mariage du: duc:de. 
Sussex. une. approbation, qui. aurait pu. introduire de nouvelles. complica. 
tions politiques, à usé de son droits. il a peut-être rempli un devoir. Le. 
tribunal (court of. arches) qui a prononcé. la nullité du. mariage est.institué 
par: :la loi pour connaître. de ces sortes d’affaires: on:ne peut donc atta+ 


quer sa, compétence. Quant au moyen présenté par les. défenseurs. des. 
enfans, et tendant à établir que, si le royal marriage act, de: 1772 pouvait. 


leur.être opposé. pour la succession. à la couronne d'Angleterre. il ne 


saurait. en être ainsi à l'égard de. celles d'Écosse. et d'Irlande; M. Schmid. 


est d'avis que les possessions. anglaises forment.un, tout indivisible, soumis: 
à une, même. législation, et. qu’il n’y. a, a d'exception. que pour. le Hanovre. 


CRE de Sussex, Léon a fs. de des se 
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Ce royaume a, en Let une législation spéciale. Les fer di bts 
dent pas à la couronne, Ca à la mort de He I, : 


us d'Este. De on les Jois Seite et le droi 
ébalemént , dans tous les états allemands, égalité den 
tigkeit) dans le mariage des princes, et cette conditi 
formée par le duc de Sussex. Les prétentions du colonel Es 
missibles dans le HEC , trouvent donc un AE de pl 
continent. | | er 

Ce mémoire, plein de faits ‘curieux, traité à avec la science soigneuse 
des publicistes PA est dr, concis, et due un grand j jour : sur Ja 
question. BAR 


ORELE - 


d ‘ u CE 
LETTÈ ESS MIE se ps ii F} 


VAT AT LIT 


KAISERLIEDER (Poësies impériales), par le baron | Gaudy, : 1 vol. Leipzig. 


Le déstit réservé à la mémoire de Napoléon est peut-être le fait qui 
plaiderait le plus puissamment pour l'existence de lois fatales dans Vhis- 


toire de l'humanité. On ne peut nier que l'homme du siècle n ’ait traité | 


les peuples comme s’il eñt été convaincu qu’ils n ’admirent que celui qui 
les peut mépriser, et n’obéissent que lorsqu'ils craignent. L'Allemagne 
surtout a été foulée et remaniée par Napoléon de la manière la plus or- 
gueilleuse. Il a travaillé pour l'avenir des nations germaniques, mais 


sans daigner leur confier ses vues ni ses espérances, ,; et assurément ces. | 


nations ne le devinaient guère. Et pourtant, sans l'initiation d'une ré- 
volution populaire, sans changement dans le système des ‘alliances 
européennes, l'Allemagne, qui haïssait Napoléon ily a vingt ans, est 
peut-être en ce moment le pays où cette haine soit expiée par l'admira- 
tion la plus naïve, admiration qui se monte à l'enthousiasme, comme 
tout ce qui doit durer chez les Allemands. Qui a rendu populaires au- 


delà du Rhin ces bustes, ces statuettes, ces images naïvement grossières, 


ces légendes, contes, recueils d'histoires, pour lesquels a servi un seul 
modèle, Napoléon ? Quel entraînement pousse les Allemands a dévorer 
la bibliothèque entière des mémoires relatifs à Napoléon, au point que 
la science de la vie du héros est presque devenue chez eux une érudition : 
spéciale, une nouvelle branche d'histoire, et que, sans les gouvernemens, 
on verrait probablement s'élever des chaires pour l’enseignement de cette 
nouvelle science, comme on le vit en Italie pour le poème de Dante? Je 


n’exagère point dans mes prévisions; car, dans la capitale même de la 


Prusse absolue , M. Gans, célèbre jurisconsulte, cédant à ce besoin oc- 


culte et général, usa de la liberté accordée aux professeurs d'université,” 
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et sous prétexte de professer le droit international, fit un véritable cours 
d'histoire contemporaine , où Napoléon tenait naturellement la’ plus 
grande place. Ces lectures durèrent, si j'ai bonne mémoire ; trois se- 
mestres, et furent suivies par une affluence i inouie d’auditeurs, en grande 3 | 
partie étrangers à l’université. Le professeur eut toute l'impartialité que 
permettait sa position, et le gouvernement prussien ne $’ avisa A de le 
faire rentrer dans les limites de son pr ogramme. pes Jo 
Nous connaissons beaucoup et trop de vers inspirés par la mémoire de 
Napoléon; mais je: ne sache pas que la France ait produit un recueil tout 
entier consacré à cette pensée, comme celui qu’un Allemand, le baron 
Gaudy, vient. de publier à Leipzig. La vie du héros y est chantée en 
_odes ou dithyrambes , ayant chacun pour objet un épisode de cette exis- l 
; 7 ie qui a rempli le monde. C’est sous ce rapport, et comme symptôme 
_ de cette réaction fatale dont j'ai parlé, que ce livre est surtout curieux. 
L'auteur ne paraît avoir été animé par aucune idée politique. Son point | 
de vue unique est la gloire napoléonienne, sa seule préoccupation, | 
cette grandeur qui domine toute grandeur depuis la chute’ de l'empire ; 
e romain, dont elle résuma la puissance dans l’espace de quinze ans. Gétte 
monographie poétique a le défaut inbérent aux compositions de ce genre. 
_ Quoique l'écrivain semble avoir attendu et choisi l'inspiration, la cir- 
constance et le parti pris empêchent la poésie de s’y faire jour autant 
que cela eût pu être. On a beau varier les formes et les tons, rechercher 
les cadres étranges, l’idée unique fait toujours sentir sa présence, et non 
‘ moins que le lecteur, gêne l'auteur qui :appréhende l'épuisement. 
M Gaudy est quelquefois poète d’une manière trop remarquable, 
pour qu’on ne doive pas attribuer à cette cause SUR monotone 
et raisonnable qui remplit Dre de ses pages. 
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DENENISSE EINES DEUTSCHEN, etc. (Souvenirs d'un Allemand, ou 
| ONU du vieux DidiE LE Karl Schœæppach. 


C’est au milieu de ce mouvement de justice historique qui anime au- 
jourd’hui l'Allemagne à l'égard de Napoléon, de cette sorte de palingé- 
nésie de l'opinion publique, que se présente, l'ironie sur les lèvres, et 
lair matamore , un vainqueur inconnu du grand homme. Ce redoutable 
personnage qui prépara, à l’en croire, la chute du tigre de Corse (style 
de 1814), nous dévoile avec une satisfaction posthume , non ses plans, 
mais ses petites niches politiques, vieilles de vingt-cinq ans. Je ne me 
rappelle: pas qu’il dise avoir fait partie du Tugendbund, mais cela me 
paraîtrait beaucoup trop grave pour lui. Je me figure cet homme qui se 

. donne ie crois, pour fils d’un ministre protestant, comme un de ces lous- 


es 


| 
| 
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Léailéèret dé haglige en que Fe nt an LR ere 
unes confiance illimitée, dans; son. imaginative,. la plaisanterie, pr 
tieuse. et raide:comme.un cadet: prussien, l'airmy: ystérien 
_ fait-et dit des:riens; ik parleargots. rébabilite les. mots à 
lectes, provinciaux, pour éviter: tous:les:termes, nouveaux. % 
‘odieux: français;. et: déguise:. par: prudence diplomatique. es noms des 
localités... J e-n’aurais jamais-cru.que la niaisenie servile-coûtât autant | 
peine-en.Allemagne..Le.tout. aurait. pu servir convenablement, en1814,, 
de:parades, pour égayer à. l iallemande re net | dé 
vertueux, teutomane, . Fa RS RURUEENE. 
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michiti is ETC: a devoyages:en:Allemagnes.en Danemarck 
et:en Suède), par: Frédérie: Mayer;.1:vol, Nüremberge… RCE 
M. Frédéric Mayer voyage, pour.son plaisirs d'abord, faut Je: croire, | 
et surtout pour se donner, entre autressatis'actions, celle.c d'i aiter Henri. 
Heine, dont les Reisebilder ont, dès leur première apparitiôn, fait école 
en Allemagne et même. en France, C’est done arriver un, peu. tards 
mais comme l’auteur ex jeune et qu ”1l. attache une. grande importance à 
ses moindres actes, à ses impressions les plus fugitives, ses esquisses 
peuvent intéresser comme, statistique,naïve des.mœurs, extérieures, dans 
l'Allemagne .de 1834., M5. Mayer était: naguère étudiant sil se. glorifie. 
chaleureusement. d'avoir-assisté à l'enfantillage. patriotique. de. Hambach,. 
A\cette époque. aucun espoir dans, l'avenir de.lailibertésne. pouvait. lui 
paraitre. exagéré. Les, mécomptes dont.nous avons, été. témoins. depuis 
lont naturellement. jeté dans, l'excès, contraire, Il s'est. done mis à.être: 
sceptique, morose et-railleur, de: parti pris. Heureusement.que,les forces, 
de la jeunesse, qui. lui.ont. été. fort: utiles: dans cette.crise morale, Je:con-. 
traignent. souvent, à donner un.démenti aux.doctrines qu'il paraitrait avoir 
choisies.en, littérature. Il s’'épanouit, à:la moindre occasion. favorable,.en: 


æ 


LxY 


REVUE armé anee ne dx ALLEMAGNE. 46 


DU iveïque la Vie est ‘encore. bonne à quelque dhesenireëtte 


| €taoure ane belle vue dans'le parc !d'une altesse ‘avec aussi peu :de 
pule qu’: certifie la ‘bonnergraceset la: simplicité popülaire/d'une 


pus estisi heureux de iposséder ; 1: ne lui permet d'être ‘hostile: et âcre 
.qu’envthéorie, ‘et. ce bonhear-là -est: une très malhenreuse qualité pour 
un imitateur de Heine. Peut-être dira-t-il qu'il fait toujours prudem- 
‘ment de se rendre P nr pi D aeietcole pour.le 
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d Je demanderais presque. nr daguoler. ensemble: des hésés de:ca- 
ractère si différent, si. le caûre:dans lequel je suis renfermé:n'était ma 
loi et mon exeuse. D'un un autre côté, j je: regretterais de faire plaisir à cer- 
taine espèce de gens qui se réjouissent -de voir.scandaliser leurs frères. 
: Heurter’ de ‘front les croyances d’autres hommes.est chose si. facileietsi 
vulgaire, que:c ’est. là un succès à fuir. Et,puis,, personne n’y .gagne-en 
‘définitiye, comme. nous en avons fait l'expérience. depuis cinquante ans. 
Jerpasse done, sans préméditation aucune, d'unilivre tout mondain à celui 
qui ‘à pour. objet la patrie des croyances, religieuses. du-monde. moderne, 
Chez nous, où l'indifférence, pour ne. pas-dire: plus, a relégué dans les 
Séminaires et dans le cabinet d’un ou deux académiciens l'étude des 
sciences. bibliques » On sourirait.à la vue. d'un homme qui aurait publié, 
en 1835, un volumineux traité, sur. la Palestine. ÆEn Allemagne ; quelle 
que soit la foi des lecteurs, une, pareille œuvre. est toujours .estimableet 
méritoire à à titre. d'œuvre de. science. J'avoue, en:ce qui me-regarde, 
avoir éprouvé un plaisir d'imagination, peu commun. à redire, avec l'au- 
teur ces noms si doux de Carmel, Hermou, Naphtali, “Ephraïm, Jesreel, 
dont. la poétique résonnance charma jadis mes oreilles d'enfant, :à «par- 
courir de nouveau la scène des. sublimes épopées. hébraïques. Le livre:de 
M. de Raumer n ’est guère plus, à vrai dire, qu’un dictionnaire.par ordre 
de matières, mais aucun article qui se rattachait de. loin ou de:près à-Ja 
Palestine , n’a été oublié, et chaque article est un traité spécial ‘appuyé 


| rchande:pas sur le plaisir, de quelque part qu'il vienne, 


e royale aux-bains della Baltique: Cebon vouloir de jeunesse, 
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sur ! toutes les citations voulues. Le prêtre, Vhistorien, LE séogr he, le 
voyageur, lartiste, peut-être même le commerçant, yx praterii rer 
un secours profitable. Ce travail doit réussir beaucoup dans pare | #4 
sités protestantes d’outre-Rhin. Là le protestantisme est encore, sinon à 
l'état de combat, du moins pénétré de la nécessité d’être fort et savant 
vis-à-vis du catholicisme. Un pareil livre serait bien plus utile à sed 
fiergs que nos ge Feb qux ne sont que de M: formulaires. 
“ a PT 
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On pb itindttre pour tes rate de Goëthe, bien des raisons 
atcellentes dont la meilleure est que Faust appartient à l'humanité 
entière dont il représente la partie supérieure. Sous tous les rapports, 
ce.pourrait être un personnage éternel à bien plus justetitre qu’Atride, 
dans la littérature allemande qui prétend, depuis longues années, ne 
ba vivre que de symboles. Faust, sorte de Prométhée de l’âge Chrétien, est 
cette activité réveuse de l'intelligence solitaire qui se dévore elle-même 
quand les élémens lui manquent dans le domaine du réel, et que les 
contradictions l’arrêtent dans le possible. Toutes les voies des mondes 
visibles et de l'infini étant ouvertes à ses aspirations fiévreuses , c’est l’his- 
toire de l'humanité entière, non pas seulement en général, mais de 
toutes les individualités, de tous les caractères excentriques, que le:. 
poète entreprendra de rendre vraisemblables. Ce sera même l'humanité 
par ses côtés les plus étroits, avec ses faiblesses misérables, et le caprice 
maladif de Faust pourra l’y faire descendre souvent. Je ne connais, 
dans l’histoire de l’esprit humain, aucun symbole aussi vaste, aussi fé- 
cond, et qui puisse aussi bien servir de cadre commun aux vocations les 
plus diverses, aux talens lès plus opposés, de champ où puissent miéux 
se rencontrer, avec un but HAE le eue le eee et dde 
le prêtre. 

Symbole pour symbole, n’était le besoin de variété, j aimerais mieux 
celui-ci que tout autre, On n’y risque guère que d’être clair en même 
temps que vrai, ce qui est nécessaire fort Poe et ce serait un point 
de départ certain d’où l'on pourrait arriver à tout un centre dont les 
rayons, suivis par une main artiste, éclairent toutes les questions que 
peut soulever l'humanité. Li 

Le Faust de M. de B., qui commence comme tous les Faust possibles , 
est fatigué de l'incertitude que lui laissent les sciences et les systèmes, et 
le bruit public l’accuse avec raison de se livrer à la magie. La scène 
s'ouvre dans un cabaret , où des étudians, dignes du x1v° siècle, vengent 
Sur le dos de bourgeois vieux chrétiens , à l'instinct grossier, mais sûr, 
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+) l'honneur de leur docteur de prédilection, du représentant du DrOgrés. 


« Tout ce qu’ un grand homme fait et pense pour le bien de ses frères, ne- 
parait en définitive que l'œuvre du démon. Fi de ces ames de Philistins, 


| de ces naturels d’éscargots, collées à leur tronc immobile, ‘indifférentes: 
à l'élévation comme à la chute, qui se repaissent et se gorgent de térre!” 
 Fide ceux qui délaissent un Faust, et le laissent même mourir de faim. . 


Oh! mes Here ce n’est pas la haine qui suffit alors: Je mépris pour cette 
canaille!.… » Pendant que la jeunesse enthousiaste le défend de si bonne 


| foi, Faust justifie ses détracteurs. Il a conjuré le diable, fait de longues 
conditions , finit par conclure le pacte dont la teneur est : Vie pour vie. 
i , les esprits infernaux établissent un sabbat resplendissant dans 


n q que viennent brûler les bourgeois, en présence du vieux père 
‘de Faust, ‘honnête laboureur, arrivé trop tard pour embrasser son fils. 
“Faust a voulu surtout quitter la vie spéculative pour la vie d'action. Il 


veut, mais ses désirs sont encore ceux de l’homme d'imagination, Ses 
. désirs ont une énergie, une ampleur saisissantes, rendues souvent par 
. M: de B. avec un rare bonheur. « Déploie, dit-il à Méphistophélès, déploie 
“les voiles de ton esprit, et cinglons sur la mer du temps. Fais que je me 
joue de toutes les règles, de toutes les limites de l’être mortel... Coule 


pour moi des mondes entiers en forme de palais, fais-moi glisser sur le 
. pont. de. l'Arc-en-Ciel.… Traîre-moi la mascarade dans les murs du ci- 
metière.…. Esprit infernal, c’est d’un homme que tu apprendras ce que 


_ peut être cétte existence. » On le voit tout d’abord, Faust croit encore à 
; quelque chose; il a foi à l'ivresse des sens , aux illusions de l'ame exaltée . 
Li ne dit | pas encore comme celui de Goethe: 


" «Il ne s’agit pas ici de plaisir , je veux m’abandonner à l'ivresse ‘du 


| vertige, aux jouissances les plus Fos à la aile LU à Le 


_ peine qui soulage. » 


C’est en partant Fe ce point de vue que Faust se rue dans la vie réelle: 


dont il ne tarde pas à reconnaître le vide. Chemin faisant, il a enlevé 


Bianca, la charmante fiancée du comte Robert. Celui-ci, sans redouter 


le pouvoir infernal qu’il sait veiller à côté de Faust, suit intrépidement la 


trace du ravisseur de son bonheur et le retrouve à Paris au milieu des 


joies orgiaques d’une maison de jeu. Son entrée est belle; c’est la tirade- 
. Ja plus poétique du drame de M. de B. 


_ «Le désespoir marche vite, mais la vengeance va plus vite encore; son: 


vol est celui de l'éclair : sa voie obscure n’est pas frayée, mais la haine 


qui déborde atteint l'ennemi par un coup imprévu! Vous vous êtes en- 

fuis sur les traînées de flamme de l’enfer; elles ont laissé leur lueur sul- 

fureuse dans ma nuit solitaire , et m’ont guidé vers votre repaire d’infa- 

mie, mieux que ne l’eût fait la clarté du soleil commune à tous. Oh! sans- 
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“doute, j j'ai courusans haleine, Ja fati gue a “usé ma vie, ma. a force & 
sée, Il me semble tomber dans le sein de laterre, tant je me se 1 
- souffrant, tant ce fardeau de douleur m'écrase. Et p 
permets pas encore le repos, Les glaces n'arrètent pas echo qu'emiese: 
la haine, et que fait Ja fièvre à celui qui médite de sang-froi a? Brisé 
| mille. fois, ma rage ne cessera de grandir tant qu'il. me. restera une. 
goutte de sang. Aucun homme na vu encore dans ses songes pesans une. 
_ infortune pareille à la mienne. Le malheur de tout urenet its 
comme. une vapeur devant l'amertume qui m ‘abreuve. Je.fus frappé-par: 
un éclair tombé d'un ciel bleu etserein; après éclair s abnérens taates. 
mes: étoiles chéries. Au lieu de l'amour, la haine; de la foi, le. repentirz, 
à de la richesse, l'indigence; de la patrie, le.sol. étranger. Le malheur. 
est-il. donc tellement rapide? Et tout à la fois! j'en ai perdu l'illusion. 
en un instant. Pourquoi un dieu n’arréta-t-il pas les flots d’un destin en- 
nemi, si toutefois un dieu plane sur cet océan?. … Oh! qu'ils ont misé- 
rablement dispersé tout ce que mon cœur amassait avec ravissement | 
C’est l'enfer qui s’est enrichi de mon:bonheur qui. s'élevait dans une-or-- 
_gueilleuse abondance. Il m’a envoyé en échange la désolation : je suis un. 
| mendiant banni de moi-même, n’ attirant aucune sympathie ici où je suis 
inconnu, froide sentinelle de mon propre cadavre, ne nourrissant plus. 
qu’un seul sentiment, la vengeance. Ah! vengeance, divin: sentiment. 
arraché au.ciel,-vrai pressentiment de. l’immortalité, tu couvres les cris. 
furieux des. douleurs. Oh ! tu consoles plus vite encore que le temps qui. 
aime à.se repaitre de notre souffrance, qui revêt les abimes de fleurs 
hypocrites et se joue des croyances des hommes! C’est à toi, vengeance ,. | 
que je me suis consacré.. Victime moi-même, je cherchais une: victime... 
Elle.est trouvée... Avant.le soir je me jetterai avec ivresse sur lui. Que. 
le bel ange de la vie pleure alors quand tout sera consommé: le soleil. 
peut cesser de paraître, et l'être humain s'anéantir en moi!...…#t toi À 
Faust, dont les artifices l’ont attirée sur ton sein, tu nages dans:mowbon- 
heur ; mais tu as traîné derrière-toi. un. nuage dont l'éclair ne remontera 
qu’en laissant trois. cadavres: » £ 

Robert attaque en plein bal Faust, qui le blesse notidiiesae) mais . 
commande. à Méphistophélès de lui conserver la vie.. Après \quoi Mé- 
phistophélès; feignant de redouter. la police. entraîne Fate Le de 
France, pour le soustraire. à l'influence de Bianca. 

Quelques. années se passent entre les troisième: et quatrième actes. 
Nous retrouvons Faust en Espagne, visitant le monastère de Saint-Just et. 
le moine Charles-Quint. Il prendrait peut-être, lui aussi, l'habit mo= 
nastique, s’il.se croyait digne de cette vie calme et simple, de ces vallées 
silencieuses et parfumées. L'auteur a voulu peindre-ici la résignation. 
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| ammpemegsnie dans sa-déchéance supportant EPS sonchumi- 


te, et rendant par sa patience à boire. son calice de. satiété 


| -etide dégoût, hommage à la justice.éternelle. IL. attend. dans une amer- 


tume silencieuse l'heure où Dieu voudra le frapper. Au: moment où il 
croit que la vie ne,peut plus lui-apporter. d'émotions, ‘il fait rencontre 
-d'un jeune,garçon.qui va se jouant.dans.les chemins, sous les ombrages 
inondés de la rosée ions: «L'enfant accompagne ‘une jeune ser- 
«du voisinage des -dons pieux envoyés par 
| mère... Benita,'que,la vallée ne connaît. que par ses 
s, NC vit que pour ce fils A cette vue, Faust éprouve un trouble 
trainement.inconnus. Il-suit. involontairement l'enfant à l’ermi- 


: ru Peine “inquiète pour son fils qui s’est échappé 


_pour.aller malgré .elle .dans-iles chemins dangereux .de Ja montagne. 

aecourt.en appelant. L’ermite sort en entendant: cette voix connue, se 
_jette.sur. Fenfant-et.se précipite avec lui dans un ‘abime, :en invoquant 
l'enfer. Dona Benita n’était autre-que. Bianca;. l'enfant, lle fils de Faust , 
et l’ermitele comte Robert. 


| . Bianca.est morte de douleur. Faust, subissant comme: une punition 
_méritéeces. douleurs.inconnues, désormais seul:en ces-lieux où l'isolement 


. luiparaissait naguère la seule chose.désirable ,a bientôt prisune dernière 


_ résolution..C'est:en vain que-Méphistophélès veut le tenter par l’appât 


d’une wie mouvelle, lui lui promettre l’engourdissement d’antres plaisirs > 
 Faustrrejette avecymépris.ces offres: et.bannit.loin de lui l'esprit des:ténè- 


_ bres..Lalutte est neuve.et.belle. L’être mortel domine encore de toute 


lahauteur d’une intelligence.divine le démon puissant. Vendu à l'enfer, 
ilkne-veut violer-aucune des-conditions du contrat, faisant dédaigneuse- 
ment remise à l'esprit .&u. mal: du:reste.des biens promis ‘en échange de 
son-ame. De-retour.dans sa:patrie,: après le:dernier soupir de son père, 
iln'yrecueilierque.les malédictions furieuses de ses concitoyens. Revenu 
pour. tomber .à da :place témoin de.:son crime, äl semble :avoir voulu 
compléter par Phumiliation publique le châtiment. qu’il -endure-depuis 
long-tempseusilence. Son-fidèle famulus Wagnerwveut.le eacher dans sa 
maison pour le soustraire aux persécutions violentes qui se préparent 
contredlui. Faust refuse; d'exposer ce malheureux aux dangereuses con- 
séquences de son dévouement, et s‘empoisonne sur les ruines de son 
laboratoire. Méphistophélès s’élance-pour s'emparer de-:son ame; l'ombre 
dujeune fils de Faust descend.au même instant, rayonmi-ante d’innocence 
etdefélieité céleste, apportantune palme-.de-pardon. Les sons d’unongue 
pieux-se-font entendre et Fombreidu-démon:s’abime sousterre. 
-Ce-m'est pas là-un: dénouement »satisfaisant,, défaut «qui .est: d’ailleurs 
commun à d’autres ouvrages-estimés. Aussi;ne blimerons-nous :guère 
| rie 
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M. de B. sur ce pardon, auquel il eût pr facilement Lg rine for me 


moins sentimentale, moins suspecte de: niaiserie. On peut dire ave rec plus 
de justesse que le drame manque d’une certaine moralité nette et sul 


sante, On. voit bien que l'auteur s est attaché à la vieille « et ‘grande de CE si 


trine chrétienne de l'expiation; mais il Va fait en honteux, N avec un juste- 


milieu de prètre-philosophe : : on dirait d’une conclusion conseillée } par F4 


l'abbé Chatel. C’est en vain qu’ “ie alléguerait que le mérite du : r'ep' 
secret égale ceux de Ja confession et de la pénitence ; quand on se place 
point de vue catholique, on ne peut biaiser avec des demi-doctrines. ” 


Ceci, qu'on le: remarque bien, n ’est pas du dogme, mais seulement de : #2 


ka critique toute littéraire , qui veut une conséquence rigoureuse dans 
les moyens. Aussi croyons-nous que si M: de B. avait fait de la moralité 
religieuse le but principal de son poème, il lui eût été facile de trouver 


une fin plus complète. Il uôus paraît donc que le sens de ce drameestla 
glorification de l’ame humaine dans le personnage de Faust. ‘Cette noble «ra 


intelligence, ainsi placée avec. les conditions d'énergie et de puissance . 


reste supérieure au démon qui n’a sur elle qu’une prise ; pour ainsidire, 


toute matérielle. Il entrait dans le plan de Goëthe de montrer Je vaste 
esprit de Faust petit auprès d’une puissance surhumaïne ; M. de B. apris_ 
le contre-pied, et c’est là sa gloire, car il a réussi dans cette lutte. Chez 


NTE vor 


Goëthe, Faust, ‘dégoûté par tous les plaisirs qu’on lui offre, querelle 


misérablement Méphistophélès, et s’use, à la grande joie de celui-ci, dans | 


l'aigreur d’un dépit impuissant, Chez M.B., Faust, après s'être condamné 
le premier, ordonne à son maître futur de respecter son infortune, et 


l’humilie en quelque sorte par l’hommage qu'il rend aux décrets duciels 
S'il ne prie pas, c’est encore par ce sentiment de haute probité qui se | 


reprocherait d'essayer de corrompre son juge par une offrande, et s’in- 
terdit d’ailleurs toute tentative pour faire rompre un engagement sacré. 
Il doit être puni; il commence par anticipation son supplice volontaire, 
comme l’homme qui se suicide pour ne pas être déshonoré par la main 
du bourreau. [ci les efforts impuissans sont tous du côté de Méphistophé- 
ks, qui s’agite sans relâche pour franchir ce cercle de mépris que Faust 


à tracé d’une main hautaine, Cette idée, nous le répétons, fait honneur: 


à M. de B., qui s’en est sans doute tellement préoccupé, qu’il a négligé 
les autres personnages et les ressorts de son drame. Méphistophélès est : 
un triste diable qui ne sait rien imaginer pour ou contre Faust. Bianca 


A : 


est un peu la femme allemande, pauvre créature toute passive, soumise 


à toutes les influences d’un monde de crise, étoile pure bientôt éclipsée 
par des vapeurs fangeuses. La vie réelle est traitée aussi mal que chez la 
plupart des écrivams allemands, qui semblent ne se mettre en contact 
avec le monde pratique que par quatre points, la tabagie, le libraire, læ 
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REVUE LITTÉRAIRE DE L' ALLEMAGNE. sé 
äilig ence et V'hôtel garni. Le moindre commis voyageur de France où 
mêl e dé Belgique connaît des belles de table d'hôte plus séduisantes et’ 
des ‘escrocs plus spirituels ( que la Dujour et les) joueurs du nouveau Faust, 
qui: sont gauches et maussades à faire peine. Nous ne aurions trop répé- 
ter à nos confrères d’outre-Rhin qu ils n ’attachent pas assez d’impor= 
tance à l'étude sérieuse de la vie réelle, Goëthe, seul peut- “être entre tous 
les écrivains germaniques, à a eu ce mérite, et la popularité dont il jouit 
_est universelle et profonde bien autrement que celle de’ Schiller, qui avait 
pourtant Plus de poésie dans le cœur. Si le Faust de M. de B. n’était 
qu’un drame, ce serait une production médiocre; comme symbole sou- 
ent revêtu d’une haute poésie, c "est une œuvre qui nn à un 
auteur jme un bel: avenir. r 


»: PCT 
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DE BELAGERUNG \ von L MAESTRICHT (le Siége de Maestricht}, tragédie 
. par ra 4% Hauch, professeur à l’université de Soroë. 


. Une ode dédicatoire où l’on trouve deux ‘pensées poétiques m'avait 
donné bon.espoir. Malheureusement cette œuvre est moins qu’une tragé- 
die-de professeur. Nous_en faisions tous de semblables en quatrième. 
L'auteur ne sait ce que sont action et caractères. Le dialogue marche 
toujours tout droit avec-un prosaïsme désespérant, sinon risible, et ne 
sert même pas à exposer une conviction religieuse ou politique. C’est, 
non pas une pièce, mais un auteur à refaire, 


e 


FASSO"S Top (la Mort du Tasse), tragédie par le docteur E. Ho 
Hsmbourg. ‘ 


- Si M. Raupach n’est pas plus connu en France, c’est probablement sa 
faute, M. Raupach est le Scribe de l'Allemagne; mais entendons-nous , 
un Scribe allemand. Comme son homogène , il produit beaucoup, écrit 
avec facilité , se joue assez volontiers de son public, traite cavalièrement 
certaines convenances historiques et littéraires, n’approfondit rien et 
s’essaie dans tous les genres. Ici cesse la ressemblance; car, si le Scribe 
allemand écrit des farces (possen ), il paraît se complaire davantage dans 
le genre sérieux, et la tragédie fait résonner son nom plus souvent que la 
Comédie. Si ses vaudevilles ne valent pas les vaudevilles français que 
l'Allemagne, atteinte de la maladie littéraire du siècle, recherche avec 
émpressement , il a, en revanche, plus de poésie dans l'ame , et ç’aurait 
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sacofiiinente maïs où l'on nr inutiles “un nœud et d 
ractères. L'action se passe entre quatre ongle lasse, 
dinal Ludovico d'Este, la'belle IX Léonor mil er di 

fonso. Gelui+ei ne paraît pas. Au premier. acte, 7 qui aim: 
beaucoup le Tasse, s'enquiert avec.intérêt de son. état enr er- 
rare. Antonio, l’homme d’affaires, pratique et positif, lui raconte que le 
“poète s’est montré arrogant.etinsolent outre. mesure,set qu'on a été < obligi 
de l'enfermer. Grande dissertation où le cardinal excuse le ‘Tasse qu'An- 
tonio inculpe toujours. La question est de savoir si le poète et artiste 
méritent plus de ména genfens que les autres hommes. Lodovico, en Mé- 
cène nuissant et généreux, se prononce pour l'affirmative ; Antonio, F 
l’homme de dépendance et de servitude, prétend que l’ artiste ne fait, éni 
créant, qu’un acte d’égoisme, puisqu ‘ilse complait à lui-même, et que le 


monde, loin de lui devoir de la reconnaissance, fait beaucoup pour lui #7 


en le mettant à méme d’obéir à son imagination. Tise fait, à cetteocca- 
sion, une grande dépense d’esprit, de subtilités et: de belles imagés. ‘Deux 
thèses de même nature se traitent ‘avec des moyens semblables, dans 


deux autres conversations que le cardinal a, d’abord avec sa sœur Léo= 


aora, puis avec le Tasse-en prison. Lolévien: annonce au poète qu'il'est 


libre-et qu’il va l'accompagner à Rome -où lessoins de l'amitié achève= 


ront de le calmer. À Rome, ‘Fasse, heüreux Ce sa liberté , ‘redevient 
pourtant aigre et injuste comme devant, jusqu’à ce que l’arrivée de Léo- 
nora et l'annonce de son couronnement par le pape, en l’exaltant jusqu’au 


délire, lui portent un coup mortel. Revenu à lui, il.a recouvré "toute sa | 


raison et demande pardon à tout-le monde, même à Antonio, qui se 
trouve être un fort honnête homme , nullement ennemi du Tasse. Pour- 
tant cet Antonio «est trop pratique pour .moi qui -aime.bien certains 
hommes pratiques; je le soupçonne fort d’être attaché aujourd’hui à la 
rédaction de la Preussisehe Staats-Zeitung. J'oubliais de dire que le 
Tasse reçoit alors un aveu d'amour très mystique de la part de ia, prin- 
cesse Léonora, et qu'ii meurt. divinement en écoutant cette can con- 
fession. | 

Les caractères-de-cette tragédie sont tout de fantaisie. Les puissans de 
la terre y ont-une générosité, un laisser-aller, des ménagemens affectueux 
bien rares, sinon sans exemple, Tasse est, dans sa folie, -ergoteur, dur. et 
presque ingrat, L'histoire est tellement incertaine, que cela a-bien® pa 
être ainsi; mais, en.ce Cas, M. Raupach est malheureux d'avoir écrit. sa 


| REVOESDNTÉRAME DEUL'ALEBMAGNE. 40 


us la protection du gouvernement prussien. Hn’y a d'italien que 
et les:noms: les. personnages sont d’honnétes hommes. d'esprit 
allemands, qui: parlent avec une belle façon: de-salon, et font de lanalyse 
ætvde larpaésie subtile en gens qui se souviennent de-leurs années d'uni- 
-versité, Antonio dit, à propos de ses anciens démêlés avec Tasse, qu’ils ne 

‘isn'ont jamais été ennemis; que tout s’est 
dane passécpour: le-mieux,, carla nature, cette grande artiste, a besoin 
de dissonnances pour faire son harmonie. Malheureusément , je crois 
qu’au temps de Tasse les dissonnances n'étaient guère employées par les 
musiciens; qui les connaissaient à peine. Tasse fait de l’homæopathie, 
cn rafraichissant par le feu del ‘aloès son sang brûlant, comme on étanche 
la soif d'amour avec la flamme des baisers. La bonne princesse Léonora 
est un bas-bleu allemand. Elle possède au plus haut degré le don de cri- 
tique philosophique i morale et littéraire, et dit sur la vocation de la 
femme en ce monde de belles paroles précieuses, que jamais princesse 
italienne ne se donnerait la peine de comprendre. Le style est celui d'un 
homme habile; mais la poésie seule a le privilége de rendre invraisem- 
blable le ré du drame, et dans celui-ci l’on plaide beaucoup trop. 
Nous retrouyerons bientôt M. Raupach. à propos a une comédie ou d’un 
mélodrame. CET EE 
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; Un hasard regrettable a fait sortir de nos mains, au moment où 

nous allions en rendre compte, Vally la Sceptique (DIE ZWEIFLERIN), de 
M. Gutskow, dont les journaux annoncent les démélés avec la diète ger- 
manique. Depuis ce moment, il nous a été impossible de nous procurer 
de nouveau cet ouvrage, qui paraît avoir attiré sur son auteur les ri- 
gueurs du pouvoir. M. Gutskow est un jeune homme d’un esprit fort 
original, et qui le serait bien plus encore, si Henri Heine ne s'était posé 
de bonne heure comme dictateur de cette jeune génération mécontente 
et frondeuse. Nous ignorons jusqu’à présent le contenu de la Sceptique ; 
mais c’est, de la part des amphyctions germaniques, une imprudence 
toute gratuite que d’avoir donné une importance générale à un ouvrage 
qui ne pouvait faire scandale que chez les lettrés. On dit que l’auteur a 
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REVUE. 


= MUSICALE. 


On se souvient avec quelle froideur le public français accueillit d’abord 


la musique de Bellini. A ses premières représentations le Pirate échoua ; 


mi sa grande réputation italienne, ni la voix du Rubini, ne purent le sou- 
tenir. C’est que le public du Théâtre-Italien se méfie surtout des cho- 
ses nouvelles; d’ailleurs, à cette époque, Rossini suffisait encore à ses 
plaisirs de la semaine : aujourd’hui Sémiramis, demain Otello, puis tou- 
jours Sémiramis et Otello, avec la Malibran pour Arsace et la Sontag 
pour Desdémone ; car il est ainsi fait , dès qu’il adopte une œuvre, il en 
abuse. La partie est entre le public et l’œuvre, c’est une lutte à qui des 


. deux sera le plus tôt terrassé. Si l’œuvre est d’airain ou d’or pur, elle ré- 


siste et sort plus éclatante et plus sonore ; dans le cas contraire, il faut 
qu’elle succombe; ou c’est le public qui épüise l’œuvre , ou c’est l'œuvre 
qui épuise le public. Combien de fois les opéras de Mozart ont tenté vail- 
lamment cette épreuve ! Qu'arrive-t-il? le dégoût vient tôt ou tard. La 
lassitude enfante l’inconstance. Le public se souvient des partitions qu’on 
lui faisait entendre à certains jours de loisir, et presque malgré lui, et 
pour peu que cette musique ait en elle des élémens féconds et généreux, 
il court à l’auteur et le proclame divin. Chose étrange! il consacre ce 
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du maître qu'il s'était choisi, et ce a Jet sur le front de 5 0 nouvelle idole, 
À FLE FÉROTA CI CES net | “E M fE DLETE NE 
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mpositeurs italiens, et 1 le le 
+) pue OS NES 
ous ; M ee de À 


chanteurs nouveaux arrivaient Re 
que nous seuls ne connaissions pas NAN? Cette musique avait, le 
de Rossini, l'avantage incontestable. d'avoir été écrite pour PER 
nambula réussit, les tendres cantilènes de la Str aniera furent A x 
Rubini le voulait ainsi, hi: sait quelle. fluence à la w voix 
dans la salle du Théâtre-It ien! et! uêls roi: pe 
suite vint de succès inoui des Pur tuins , 
scène d’où Rossini se retirait de plein gré. Certes, ; Padniratione xcessive 

de l'Italie pour ce talent si gracieux et si délicat, l'enthousiasme | qu il 
excitait partout, avaient de quoi nous étonner, nous qui n° avions pas 
entendu Norma, car Norma suffit pour justifier, en partie, , tout cela. 

Telle est la nature de cette “œuvre, "qu'on ne peut, , Sans la connaître à 
fond, se faire une idée juste de l'inspiration de Bellini.— L'artiste , quel 
qu'il soit, s’'achemine pendant les belles années de sa jeunesse, vers un. 

but glorieux : peintures ou mélodies, toutes ses tentatives sont des dégrés 
qui le conduisent à des hauteurs sur lesquelles il doit réaliser ce que 
l'humanité, plus tard, appellera : son chef-d'œuvre, si la chôse est digne 
que l'humanité s’en occupe, - Pour. Bellini, ce sommet. où tend Partiste , :# 
c’est Norma : le Pirate, les. Capulets, la Straniera, ‘sont: comme autant 

d'échelons harmonieux; une fois arrivé à, il a vérsé-sansmesüre-dans 
la forme druidique tout .ce qu’il possédait-en:son ame de tendres'mélo: 
dies et de chaudes inspirations; puis , l'œuvre étant accomplie , il s'est 

éloigné, la regardant encore aveciamour, Les Purtains-sont le premier | 
degré par lequel Bellini, commençait à descendre des sommets de Norma: 

Sans étre épique et grandiose comme celle de la Vestale, la musique de 

Norma se maintient à une certaine élévation; «ce qui frappe Surtout, | 
c’est L ordonnance dramatique des principales ERRRE et la: prtatiosidé 
la mélodie. Jamais le chantre .de da Stranieran'a semétsurte sold'une 
partition plus de ces belles fleurs mélancoliqes , dont ‘il: savait-senlle 
secret, comme Ophélie. La mélodie de Norma, tendre ou véhémente, 
selon que la scène l'exige, ne manque presque jamais de grace etde'dis- 
tinctions on .ne Ja retient pas la première fois, on ne la fredonne pas 
en sortant, comme les ariettes vulgaires de certäinsiopéras français ; elle 
se contente de vousémouvoir'et se cache dans les replis durrœur ;"pis le 
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lendemain, Jorsque vous srédiseuE seHéroiseétient heureuse et souriant 
d’aise comme les petits enfans de Norma, où plaintive et belletristenrent 
nmeleur mère: 1! faut que la mélodie évite d'abord toute banalité, 
gai le nsuite- d'être obscure ; ; sans cette condition, ellen’existe pas. 
ici elfrontés qui p. du premier coup, vous: sautent aux 
s, presque à légal de es phrases 1 latentes qui font tout ce qu’elles 
peuvent pour se dérober sous: les fils inextricables d'un orchestre: labo 
rieusement travaillé, et que es élus seuls savent découvrir. Entre les 
chansons de M. Adam etles arides combinaisons ‘de Spobr, il y a pour- 
tant quelque close, la m nc re et naturelle, qui se lisse deviner 
tÔE qui “ DE ji dé ceole aux yeux tous: ses vétemens, | 
ime une courtisane, attend, les bras croisés sur sa poitrine, que ses 
rochent: d'elle, et que des: mains connues fassent tomber 
ses voiles un * un; Ta mélodie telle qu'elle existe toujours chez Cimarosa, 
toujours chez Beethoven et Weber, quelquefois chez Bellini. 
_ Lechœur des druides, que Lablache dirige, « ou plutôt qu’il chante à lai 
tout seul, est d'un beau caractère, On a dit avec raison que la phrase prin- 
cipale ressemblait à la cabalette du duo des Puritains. En effet, les deux 
phrases sont de la même famille, seulement lune est inspirée et franche, 
Pautre imritée et commune. La romance qui suit doit tout son mérite à 
la voix de Rubini, -qui la chante avec son admirable. expression. Cepen- 
dant laube renait, les brouillardsse dissipent, et Norma vient au milieu 
des ‘prétresses: cite” le gui sacré. Alors un chant gracieux: et frais 
comme le matin monte eu plutôt s'exhale de: Forchestre; c’est une mélo- 
die tout italienne, religieuse et sensuelle, empreinte, comme.le-visage 
des madones de Raphaël, d'une expression à la fois sainte et volup- 
tueuse. À Rome, à Florence, à Naples, cet air émeut toute la salle; 
tant que dure l’andante, les femmes se penchent sur leurs loges la poi- 
trine haletante. A Paris, l'effet en-est le même. Il faut dire aussi que 
Giulia Grisile chante à ravir. Quand on entend cette mélodie si fraiche 
et si pure, on ne peut s'empêcher de déplorer les négligences du travail 
qui l'accompagne, Quel! inappréciable joyau: cette perle aurait fait si 
Beethoven lent enchässée! Le finale du premier acte passe, à juste titre, 
pour la plus belle partie de l'ouvrage et la plus dramatique. Adalgise 
vient auprès de Norma lui confier les secrets de sa passion, Norma écoute 
avec ravissement la Giovinetia, qui luï raconte ses amoureuses peines 
sur une mélodie naïve et simple. Cependant la prêtresse veut tout savoir, 
et tout à coup he se trouble et frémits; amant d'Adalgise est un 
Romain, c’est Polloin; ilentre. Quand la Sttibn est grave et simple- 
ment posée, quand le drame donne à la musique trois passions rivales 
qui luttent sourdement d’abord, puis éclatent avec toute leur véné- 


Danse pue. s RE menepe e.qu'on attend Sd Île 
_Voyez.le trio. de Robert-le-Diable; c’est.là, peut-être Ja ps De 
inspiration que M. Scribe ait eue en sa vie. Il n’a rien. inventé, et certes 
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il a bien fait. ILa prisles trois grandes figures de la statuaire catholique 


au moyen-âge. L'ange, J'homme et Satan, il les a. donnés au musicien, 
le laissant.se tirer. d'affaire, Or, il était impossible, qu'un homme du ar 
Jent de M. Meyerbeer.,. et. disposant comme. lui de toutes les : 
de la voix et de l'orchestre, ne fit pas quelque. chose de grandic 


andiose , ces 
élémens étant donnés. Ainsi de Rossini, à propos du trio de Guilleue 


_Tell;.de Bellini, à propos du finale de Norma. Dans ces trois. occasions, 
l'auteur du livret, ou. plutôt le. hasard, a dignemi ner 
La phrase que chante Pollion, et que Norma reprend. ensuite , se. déve- : 


t servi _le musicien. 


loppe avec ampleur et solennité ; et lorsque sur les dernières mesuresles 
trois voix ennemies éclatent, en imprécations furieuses, l'effet est des plus . 
puissans et des plus magnifiques. Je n’ai rien à dire du petit. duo qui 


ouvre le: second. acte. Franchement 3 je conçois peu les colères de cer- 


tains critiques qui s’irritent au: nom .de l’art pur. contre cette mélodie 
inoffensive. Je sais que c’est là.un. chant peu. druidique, et que le vieux 
Irminsul n’a guère dû entendre de, son temps. Mais qu'importe, cela? j je 
vous prie. Où est aujourd’hui Ja vérité pour,que nous allions Ja. chercher 
si scrupuleusement au Théâtre-Italien, où nous. n’en avons que faire? Ce 
duo est placé là, parce que Giulia Grisi et: M°e Assandri le. veulent ainsi; 
il y restera, parce qu’elles le chantent à ravir. Quelles,raisons faut-il de 
-plus?— Je ne connais:rien de plus commun quelechœursi; xanté des, Gau- 


lois: Guerra! guerra! Le musicien doit surtoutse tenir en garde, contre ces | 
-morceaux. Pour peu que sa mélodie ait en.elle:des élémens, grossiers, 


elle saisit cette occasion pour devenir. ignoble. La rapidité, du .mouve- 
ment appelle certaines tournures banales qu’ ’il faut laisser aux tavernes. 
.. En général, le second acte est comme tous, les seconds actes des opéras 
italiens, de beaucoup inférieur au premier. Le finale qui le termine, 
malgré les rares qualités qui le distinguent, vous laisse sans vous émou- 
voir; et cette indifférence a sa cause dans,le ton. élégiaque, de.ce mor- 
ceau qui devrait être fort. Bellini, homme d’un génie. incomplet, n’a 
qu’une inspiration et ne chante que des émotions. calmes | et sereines. 
-Déjà, dans le cours de cet ouvrage, il a dompté sa nature, ‘en.Ss ‘éleyant si 
haut; monter encore était au-dessus de ses forces. Aussi, l'auteur du 
livret a fait preuve d’un manque de tact inexcusable en rénouvelant la 
situation grandiose. Rossini seul s'élève impunément à.des sommets su- 
blimes et s’y maintient. Qu’en.est-il arrivé ?.la phrase reste langoureuse 
Jorsqu’il la fallait épique. L’é:é zie remplace l’ode. En face de tous ces 
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prêtres assemblés; de cette femme qui supplie, du sacrificateur immo- 


bile, en face de ces anathèmes et de ces plaintes, on se souvient ‘du 


PARA la Vestale et l'on compare malgré soi. Spontini, Jui aussi, a été 
‘encore et plus sacrée que Casta diva. Mais à présent que la tempête 
-gronde, écoutez ces voix étranges et ce rhythme impérieux qui sort en 


que et ‘doux dans l'hymne à Latone, mélodie adorable, plus pure 


Thugissant du récitatif du grand-prètre, comme un torrent des flancs de 


Ja montagne. Aussi, Spontini a élevé à sa propre gloire un temple de 


marbre et d'or, impérissable comme le Parthenon « et D de 
Gluck, et Bellini a fait un, ‘opéra italien, 

ele répète, ce serait folie de chercher dans ms ma le caractère an- 
, chose. parfaitement inconnue aux musiciens de. l'Italie, et dont 


| 2À Rossini ‘a seul eu la divination quelque part dans Sémiramis. Ce ne sont 
_ pas les orangers des jardins de Florence. qui vous diront cés, impo- 


santes harmonies des vieux chênes de la Gaule. Quelle musique Weber 


7. | écrite sur un pareil sujet ! Quelles sombres révélations l’auteur de 
 Freyschüz eût trouvées à 

_ mäle .senteur de chênes verts se serait exhalée de son œuvre! Comme 
sous sa. mélodie sévère on aurait entendu les frémissemens sonores 
des bois. sacrés et les bruits mystérieux du bouclier d'Irminsul!— Le 
-succès- de. Giulia Grisi dans le rôle. pesant de Norma est sans contredit 
_le triomphe. Je plus loyal et le plus glorieux. de cette cantatrice. Giu- 


LI 


Vombre de ces forêts druidiques'! Quelle 


lia Grisi. chantait la partie d'A dalgise en Italie, dans ces belles soi- 


rées | où Mr° Pasta représentait | Ja prêtresse gauloise. C’est à cette école 
qu'elle. a pris son expression élevée et simple, son geste harmonieux et 


pur. Dans les hautes situations, dans le trio du premier acte, par exemple, 
elles ’abandonne, sans s’inquiéter si sa voix, si douce et si flexible, répon- 
dra aux sollicitations impétueuses de son ame. Presque toujours cet en- 
thousiasme Jui réussit. Aux premières représentations , elle avait de su- 
blimes élans qui rappelaient Henriette Sontag dans les belles scènes de 


Sémiramis. La, création, en France, du rôle de Norma est pour Giulia 
Grisi un-pas qui comptera dans sa carrière dramatique. N’allez pas croire 
cependant qu’elle soit une druidesse échevelée; son jeu n’a guère plus 
le caractère antique, que le vêtement qu’elle pôrte et la musique qu’elle 


chante, Giulia Grisi est une belle Athénienne du temps d’Alcibiade, qui 


met; comme la bacchante, un rameau de chêne vert dans ses cheveux 
noirs et luisans, et noue autour de son sein une tunique blanche comme 
Ja Vénus de Milo. Elle s’est éprise de Pollion, qui la trahit. Elle se venge 
et meurt. Cette passion violente et mélancolique n'a sur elle aucune 
empreinte du caractère farouche et sombre ce la Gauie. Ce n'est pas 


même une Médée, De toute façon, il faut la louer d’avoir compris ce 
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‘tères sa renier mére es ME Al faut œil dé 
tragédien, il y a desmuséés et: des bibliothèques ; pour le chante 
n'y a qu'une partition: S'il agit autrement, il vtt A OR : 
€hestre n° accompagne plus nitsa voix ni son geste; et toute harmonie’ est 
dissoute: — Mie Assandri,. qui représente Adalgise; est une jeune fille de | 
seize’ans, d’ une voix: charmante: etsonore, et quia déjà éonscience-d’elle- 
même, Sùn talént rend'irréprochable l'exécution de Mage rôle 
de là seconde femme est'plus‘important iei que’ ‘dns léstautrés‘ouvrages 
du répertoire: italien, et; livré à Me Amigo; compromettrait! bia 
ment les: représentations. Rubini: s’est chargé’ de la partie: de Pollion, 
Lablacke de celle d'Orovèze. Or, Rubini ne chante qu'un trio, et Lai 
blache: conduit le chœur. En: vérité; on ne. trouve” un teli _ xx 29 | 
‘Théâtre-Italien de Paris. à 
L'Opéra revient à là musique: Le ardt fran ets elligence: 
de bon goût,.se console avec Rossini de: l'absence pr sed} Le 
Siëge-de Corinthe:vient d'être remis à la:scène, Après:six ans de-retraite 
obstinée, l'illustre auteur de Guillaume Tell a franchi de nouveau lésenil 
dû théâtre de ses derniérs succès, Rossini a dirigé lui-même les répétis 
tions deson œuvre, maisilis'en est tenu là prudemment: Toutefoisune chose 
grave, et qui mérite bien: d'être constatée ici, c’ést' la vive partque le 
maître a prise:à son triomphe. Le croiriez-vous!"cet* homme impassible 
que:vous: rencontrez chaque jour sur le boulevart: Italien , et qui ne vous 
aborde jamais sans sourire du bout deslèvres, a tressailli au bruit des ap- 
plaudissemens comme il faisait autrefois quand'il avait vingtans, et qu'on 
représentait Tanerède. Rossini a retrouvé ce soir-là toutes les généreuses 
émotions de sa jeunesse. Qu’on dise encore maintenant qu'ilest des cœurs 
rassasiés qui se pétrifient au point de devenir insensibles tout-à-fait à la 
gloire. Rossini s’est donc ému d’un triomphe de théâtre, chose puérile’et 
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“ynde ait Scion ‘tant mépriser; tant il est vrai qu’il veille au. fond 


des  . plus ensevelis, sous les cendres dé Tindifférence, y une étin- 


| e que le moindre vent du succès attise et fait. grandir au 
wave la rendre ‘capable ‘de chauffer: un ci ‘œuvre; s'rommezAa | 


ne vanité, peu importe, 14 
_LeSiége de Corinthe. passe à bon droit pour lon des plus faibles ouvrages 
‘de Rossini. L’abondance des chœurs, le. style héroïque et déclamatoire 
“de la res des morceaux d'ensemble, | la profusion des récits, tout cela 
tu on la plus monotone qui se puisse entendre. Lorsque 
wi we pour le première fois d'Italie “en France, Yadministration | 
_ royale/Ini demanda, comme c'était ‘justice, un. opéra nouveau. Rossini, 
| eme: le sr »'aime trop ses doisirs : pour Sasseoir volontiers à 
œuvre; cependant, ‘comme il voulait. ‘se, rendre aux instances de la 
maison du roi, si choisit un terme moyen qui pôt satisfaire aux intérêts 
Hé sa fortune bac de sa ro ‘sans : troubler les heures si flqnges 


Less 


ps RTE EU Bot de nouveau et de bon pour les Fr ançais. 
On était alors dans un moment de sympathie et d’enthousiasme pour : 
“les Grecs. On ne voyait au Musée que Souliotes terrassant des visirs ; 
les théâtres” regorgeaient t de vestes brodées et de caftans, de lourds 
_ pistolets argentés, de kangiars, ‘de tromblons évasés, et de tous les us- 
‘tensiles de guerre dont M. Hugo's est chargé de faire le catalogue dans 
‘son divre des "Orientales. Rossini, en homme d’esprit, avisa qu'il y 
“avait dans ses. malles un certain Maometto, écrit pour quelque ville d'I- : 
talie, et qui pourrait bien à à ce moment être de circonstance en France ; 
et prenant sa partition, la livra sur Vheure à deux poètes arrangeurs, 
qui se mirent en travail d’inventer pour cette musique le plus grotesque 
drame qui se puisse imaginer. Le Siége de Corinthe est écrit dans un style 
incroyable et stupéfiant pour tous ceux qui, comme nous, n’ont pas as- 
sisté aux grandes représentations destragédies impér iales. On se demande 
_ comment il est: possible qu’on ait tenu ce langage sur le théâtre, et com- 
ment le publie et les acteurs ponvaient se regarder alors sans éclater ce 
rire, comme les deux aruspices latins. À tout préndre, j'aime mieux la 
poésie de Gustave que ces vers fastueux et lourds qui tombent un à un 
comme des lames de plomb sur la musique et l’écrasent. Au moins la 
langue douteuse que M. Scribe fait parler à ses héros , et qui n’est ni la 
langue italienne ni à coup sûr la langue française, mais qu'on nommera 
par la suite, il faut Vespérer, n’offense pas le rhythme et la mesure à l' égal 
de ces. alexandrins académiques reparaissant sans cesse avec une infati- 
“gabie persévérance. Il est fort question, dans le Siège de Corinthe, des 
“Thermopyles, de Marathon et de Salamine. Autant aurait-il vain donner 
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à Hosni, le Voyage. d'Anacharsis à mettre en musique. Il y akun | 
prêtre fort ennuyeux, qui prophétise les destinées futures de la Grèce, ni 


plus r ni moins que le Joad de la tragédie, de Racine. Vous. figurez-vous 


_quel. dut être l'étonnement: de Rossini, lorsqu'il tint.ce livret entre ses 


mains, lui qui avait fait le Barbier de Séville. avec Beaumarchaïs, letroi- 


sième acte d'Olello avec Shakspeare ; il crut sans doute que c'était là le 
genre national, se soumit et composa. Sa musique, quoiqu'il ait pu faire, 
se ressent de la monotonie du sujet, et traine partout sur ses épaules | la 
chappe pesante du vers. Un défaut grave de cette partition, c’est au 


d’aspirer toujours au sublime, : L'homme, qui avait écrit. Sémiramis 


avant le Siège de Corinthe, et. qui. depuis a fait Guillaume Tell, sait 
pourtant bien que le sublime dans l'art n'est pas un état où l'on puisse 


prendre demeure et s'installer. On peut, dans son inspiration, s'élever 


aux étoiles ; mais c’est folie et présomption de croire qu'on s'y maintien 
dra durant tout le cours/de son œuvre, et de vouloir établir ses quartiers 
si haut. À force d’être sublime, on devient monotone, puis ennuyeux. 
Regardez les merveilles du dénie humain, prenez l’Iliade d'Homère et 
le Don Juan de Mozart, et voyez si, dans ces œuvres, le ton se soutient 


sans cesse à l’élévation des plaintes du roi Priam ou du désespoir de dona 


Anna. Ilse trouve, grace à la monotonie générale du style decetouvrage, 
que Rossini a fait, avec le Siège de Corinthe, un grand opéra français dans 
toute l’acception de ce mot. Le Siège de Curinthe n’est pas une œuvre 


comme l’Iliade ou Don Juan, mais un poème lourd et monotone, que je 


. comparerais volontiers à la Henriade de Voltaire, la seule épopée que nous 
ayons en France, comme se l’imaginent encore quelques dignes têtes qui 
branlent. Jamais peut - être Rossini n’a plus abusé du ht que 
dans cet opéra. | 


Le chœur PET Es est lei et beau ; Donizetti en à imité 


la phrase principale dans le trio d'Anna Bolena, mais avec tant d'a- 


dresse et de bonheur, qw’il faut une attention scrupuleuse pour le recon- 
uaître; de grandiose qu’elle est, il l’a faite mélancolique et plaintive. 
_ L'air de Mahomet manque parfaitement de distinction; il semble que 
Rossini, à propos de :a reprise de cet ouvrage, aurait bien pu fouiller 
pour en prendre un autre, dans son répertoire italien si riche en cava- 
tines brillantes, Si peu enthousiaste que l’on soit du caractère drama- 
tique, il.est impossible cependant de ne pas être frappé de l’inopportu- 
nité de ce morceau. Il n’existe pas à Venise de cabalette plus galante 
et plus folle, et c’est un chef barbare, vêtu d’acier, c’est Mahomet qui 
fredonne cela devant son peuple. Cet air pouvait passer à la rigueur du 
temps où les Turcs de l'Opéra portaient sur leurs épaules un manteau de 
soie et d’or, et.sur leur front une aigrette de diamans; mais aujourd’hui 


Cl 
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vraiment il est FTERTES Mieux. vaut exclure la.vérité, comme on fait 
au Fhéâtre-Italien par exemple, que de ne pas l’admettre tout entière. 
Pourquoi ce costume rigouréux , si la musique le dément? En revanche, 
une.admirable composition, c'est le finale du dernier. acte, la bénédic- 
æion.des. drapeaux. Là, point de-détours ni de confusion ; chaque chose 
va droit à son but; tout se lie. et s’enchaîne avec une logique étonnante. 
Jamais peut-être le génie et le. talent de Rossini ne se sont plus digne- | 
ment révélés que dans l’invocation du vieux prêtre. Ilya dans cette pro- 
phétie toute la démence. du trépied antique. C’est un morceau conçu 
dans. de colossales dimensions , -un morceau comme le finale de Moïse, 
auquel il a quelquefois. le tort de-ressembler, surtout dans la: dernière 
phrase. Quelque critique qu’on en puisse faire,\ le Siége de Corinthe 
n’en ést pas moins l’œuvre de Rossini; et, pour. être cette fois plus aride 
- que de-coutume, le sol n’en a pas moins çà et là gardé l'empreinte des 
ongles du lion. Le Siége de Corinthe, avec tous ses défauts, reste à l'Opéra 
comme-un monument de la puissance de : Rossini. C’est: encore là une 
partition comme on n’en écrit guère depuis qu’il s’est croisé les bras. 
_ L'exécution du Siége de Corinthe est digne en tout point de l'Académie 
royale de Musique. Nourrit, chargé comme autrefois du rôle de Néoclès, 
trouve des élans naturels! et beaux. Dans l’air du troisième acte, qu'il 
chante avec uñ sentiment rare; ; Sa voix a des vibrations d’une sonorité 
métallique. Quant à Pamyra,, M! Falcon . a révélé tout ce qu’il y avait 
d'énergie et de grace à la fois dans ce caractère. Mme Damoreau, dont le 
talent délicat et fin se refuse à toute inspiration grandiose, avait laissé 
dans l'ombre certaines parties de cette œuvre, et le public s’est étonné de 
découvrir tant d'énergie et de mâle puissance là où, jusqu’à présent, il 
n'avait vu que mignardise et coquetterie. En complétant M®° Damoreau, 
Mie Falcon a produit dans son jour véritable cette création de Rossini, 
comme elle fit lorsqu'elle s'empara du rôle d'Alice. Elle abordait ce soir- 
là un des airs les plus difficiles du répertoire italien, et certes, il fallait 
du courage; car, si par malheur elle eût échoué dans la partie agile du 
rôle de Pamyra, le public ne lui aurait tenu compte ni de son jeu si vrai, 
ni de sa voix si belle. L'épreuve a été des plus glorieuses pour la jeune 
cantatrice, et quoi qu’il advienne maintenant, il est bon qu’elle ait créé 
ce rôle de la sorte, ne fût-ce que pour faire taire ceux qui prétendent 
encore aujourd’hui qu’une voix ample et magnifique doit toujours de- 
meurer inhabile aux délicatesses du chant italien, et que la vibration 
excluet l’agilité, comme si le torrent qui s’épanche à larges nappes de 
cristal, ne pouvait pas tout aussi bien se dépenser en petites gouttes de 
pluie et de rosée. . 
J'avoue qu'après vous avoir paris si long-temps d’une œuvre de Ros- 
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À pre mnt gont; re isitona en Rs: Hire A En 
“est, l'Opéra-Comique ne donnerait pas l'Éclair de M. Hale un 
‘Mariage secret de Cimarosa. Il est: vrai que si dans un mois il prend'far 
“taisie à Lablache de s’affubler de la perruque du bonhomme Geri ïi 3 
la musique du maître italien renaîtra plus jeune et: ‘plus admirable Me 


‘jamais, et dans un mois que sera devenu Tl'Éclair? N'importe, T'Opéra- | 
. Comique à des succès en réserve, et bientôt, ‘avant que la lumière de 


T'Éclair se soit éteinte ; l’astre de M®° Damoreau, cet astre si doux et si 
charmant, se levera sur son théâtre entre ses deux: RMS auber 
et Scribe. 

De tant de notes écloses r péBaait Len douze mois qui viennent de $'é- 
couler, que reste-t-il de ‘généreux? Quelles augustes “harmonies l’année 
qui s'enfuit emporte-t-elle sous son manteau à ses sœurs qui l'ont pré- 
cédée dansle gou‘fre éternel? O Mozart, Beethoven, Weber, Cimarosa, 
vous tous qui, dans ces, jours accourez sur le seuil de Péternité, tendant 
les mains à la terre, soyez heureux, car les vents de Y'a année accomplie 


vous portent encore vos pensées ; tout le reste s ’est dissipé comme la pous- 
‘sière avant d'arriver jusqu’à vous. Respirez, ombres saintes, les par 
fums des grands lys que vous avez semés autrefois dans le jardi dela 
terre, et qui seuls aujourd’hui, lorsque tout se fétrit à leur pied, de- Fi 
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_ CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


1 


3r décembre 1835, 


Pa 


Quatre lignes insérées dans le Moniteur, deux jours avant la séance 
royale, contenaient le passage le plus important du discours de la cou: 
ronne : «la France’ a accepté la médiation de l'Angleterre, proposée par 
lord'Granville au nom du gouvernement britannique. » Nous avions déjà 
parlé de la proposition officieuse de lord Granville au duc de Broglie: 


Avant de laconvertir en proposition officielle, et surtout de la divulguer, 


quelques doyens de la diplomatie, et M. de Talleyrand particulièrement, 
dit-on; pensaient qu’il était convenable que cette médiation bienveiïllante 
eût" été proposée au gouvernement des Etats-Unis et acceptée définiti- 


- vément, Quedeviendrait, en effet, la proposition de l'Angleterre , si les 


chambres américaines s’en tenaient, comme il se peut, aux termes du 
traité? Certes, l’empressement de la France à accepter l'intervention 
d’une puissance amie ne lui sera pas compté pour'un acte de lâcheté ; 
mais ce n'est pas del’empressement, c’est de la précipitation, que décèle 
cette hätive insertion au Moniteur, et il est bien permis d’y voir, comme 
on l’a fait, un autre motif que celui d’apaiser nos différends avec le gou- 
vernement américain. 

Ne fallait-il pas ouvrir la session? Le ministère tenait à se présenter 
devant les chambres, à la fois en conquérant et en pacificateur!' Tout le 


8, 
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discours de S couronne tendait à cet effet. Mais que d'efforts et  desgeines 


avait coûté chaque phrase de ce discours si simple et si peu rempli? 
N'a-t-il pas fallu brûler Mascara, l’abandonner en toute hâte, 1 


bagages : et des munitions sur la route, afin que tout fût fini pour lou 


verture des chambres, et que l'héritier du trône, arrivé té pe 


néanmoins pût apparaître dans J’enceinte du palais Bourbc 
| couvert de son laurier, comme Bonaparte devant 4 dun ctoi 
porte, après cela ; qu’ une nouvelle expédition soit nécess 
les avantages de cette première expédition, bâclée pour la session 
importe que, dans quelques mois, cette triste affaire L'Amérique, repa- 
raisse hérissée de nouvelles difficultés. Alors, comme alors! La session: 

_n'aura pas moins été vaillamment ouverte, les crédits n° auront pas moins 

été votés; la majorité, enivrée, satisfaite, et renvoyée dansses champs, dans: 
ses comptoirs et dans ses fabriques, n'aura plus rien à exiger avant un. 
an. Or, gagner un an, c'est tout le secret du gouvernement représenta- 
tif, tel qu’on l'entend aujourd’hui ; et ce serait une folie que se refuser à 

reconnaître COR DACR le mit: si à: cs toutepr ces. Fr eRSUEES est 
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le silence qu’il à gardé sur ses relations avec cette puissance, car pour 


l'Angleterre, pour l'Espagne, pour les États- -Unis, pour l'Afrique, il. 


en a été question explicitement dans le discours, et quant à la Prusse et 
à l'Autriche, on sait qu’ aucun différend ne s’est élevé entre la France et 
Ces états, AT qu’ aucune. négociation n’est pendante avec ces puissances. À 
Mais.il, n’en est pas ainsi, de la Russie. La Russie a adressé des réclama- 
tions. financières à la France ; la Russie se place chaque jour plus hostile- 
ment vis-à-vis du gouvernement français ; dans son fameux discours à la 
municipalité | de Varsovie, l'empereur a familièrement nommé-notre mo- 
uarchie un gouvernement de la rue; une feuille. plus qu’officielle, puis- 
qu'elle est confidentielle , a attaqué avec violence et le discours et tout le 
système politique de l'empereur Nicolas; l'empereur a répondu par un 
acte dédaigneux qui s'étend. plus loin qu’on n’a bien voulu le. dire; c'était 
bien le cas, ce semble, de dire quelques mots de la Russie, quelques mots 
. pour rassurer les esprits les plus faciles à alarmer, ou pour rassurer les 


susceptibilités nationales , qui s’inquiétent avec. raison de l'attitude que 


prend, la Russie vis-à-vis de la France. Ce peu de mots en eût dit plus 
pour la sécurité extérieure du: pays que tout le reste du discours, qui va 
singulièrement contraster avec le message du général Jackson, où l'A> 
mérique prendra toute l’importance que lui laisse si bénévolement la 
France; mais ce mot ne pouvait se dire, M. de Pahlen ne le voulait pas. 


- Le ministère eût bien voulu ajouter à à son disons un TRE au 
- Sujet de la Russie ; c'est une lacune qui sera remarquée en Europe, que | 
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=atfamais la Russie n’a marché si directement à: l'accomplissement de 
ses projets. Déjà’elle a détruit le royaume dé Pologne; l’Europe, où l’on 
parle tant aujourd’hui des traités de 1815, ne pouvait l'empêcher, pas 
plus qu’un berger ne pourrait empêcher la mort d’un agneau qu’ il con- 
fierait à la garde d’un loup; mais la seule réserve que les puissances eu- 
‘ropéennes pouvaient faire pour leur dignité personnelle , “elles n'ont pas 
_ “eu le courage de la faire. L’abolition du titre du royaume ‘de Pologne 


_ n'a pas été l’objet d’un congrès; à peine si quelques notes secrètes 


ont apporté à Saint-Pétersbourg -de faibles et timides” protestations ; 
et pendant cetemps, M. Sébastiani annonçait à l'Europe, du haut de la 
tribune française, que l’ordre régnait à Varsovie, Étonnez-vous donc 
“maintenant'que l’empereur Nicolas se plaigne que vous troubléz l'ordre 
établi, et dise que vous avez cessé d’être les défenseurs de l’ordre public 
“en Europe, vous qui avez répété sans indignation les paroles que nous ci- 
tions tout-}-l’heure, et qui vont être récompensées demain, en: la personne 
de M. Sébastiani, par un baton de maréchal de France! Est-ce la faute 
dé l’empereur Nicolas, si votre marche politique s’accommode et se sou- 
tient de contradictions si flagrantes? Sa marche à lui ne change pas. 
L'ordré qu'il'a établi dans Varsovie, à coups de sabre et à coups de ca- 


non, au temps où vous annonciez l'établissement de cet ordre, comme _ , 
, 9 


une bonne nouvelle; cet ordre dure encore à cette heure, et l'empereur 
Nicolas est aussi fermement décidé à le maintenir qu'il l'était alors, Je ne 
sais si les traités de 4845 lui défendent:de ‘faire ce qu’il exécute aujour- 
d’hui à la face de l’Europe qui les a signés ;:mais ce que je sais, c’est que 
% votre main complaisante avait effacé une partie de ces traités avant que 
_ sa main violente ne lès eût déchirés tous; et tout bien considéré, le silence 
 quele discours'du trône a gardé sur la Russie, est d’une bonne politique. 


Si la Russie n'avait pu répondre que par une guerre, il eût été digne de 


la France dé parler sans crainte; mais la Russie a une meilleure réponse 
à faire, et il ne serait pas prudent de s’exposer aux logiques et accablantes 
‘explications que pourrait nous donner:le cabinet de Saint-Pétersbourg. 
Heureusement ‘pour la France, le ministère actuel n’est: pas chargé 
seul de: défendre la cause-de l’Europe contre la hauteur asiatique de 
la Russie; cette/cause regarde aussi. l'Autriche et l'Angleterre, mais 
l'Anglèterre surtout , à qui lord Durham a d’étranges comptes à rendre 
au sujet de sà mission. On a-parlé d’altercations entre l’empereur et lord 
Durham. Tout le monde sait maintenant qu'il n’y a pas eu d’altercations ; 
mais lord Durham demandait l'évacuation des denx principautés de 
Moldavie et de Valachie, et l’empereur a fait aussitôt passer quelques 
“milliers de Russes de plus dans ces deux principautés ; l'ambassadeur 
anglais insistait Là tes sur AUD ne jé forteresse bé sils- 


droite pre dé n! LP 
tions decette place; L'emper 
vis-à-vis de l'Autriche, 

ax Manet PR 
soureesref: serie rates di Danob e; mais loc 


eÉEronts fait pee tnt es rasée M. de Metternich. 
: C'est un prince vigilant et actif que l’emperear Nicolas! Ses rues ne 
se portent pas seulement sur la Perse qu'il domine par la Turquie, su 
la: Turquie qu’il domine par ses prineipautés, sur la Pologne qu'il ient 
étroitement sous une de ses: serres, sur Vinde qu'il convoite, sur là mer 
Noire qu’il mesure de l'œil; d'an bout du monde à l'autre il tend: les 
mains aux États-Unis d'Amérique, dont les possessions les plus recu 
touchent à ses possessions par les mers aléoutiennes. S'il est vrai qu'un 
traité d’alliance:et de commerce soit discuté en ce moment à Saint-Pé- 
tersbourg;: entre l’envoyé américain : et: l'empereur, ét que toutes les 
difficultés:de cette transaction: s'aplanissent sous l'influence ‘de. l'éloigne+ 
ment commun des deux: parties contractantes pour la France et l'An- 
gleterre, la Russie pourra se rire du nom de barbare quenous Ini pro- | 
diguons, et: certes, cette fois du moins, elle n’aura pas travaillé à: le 
mériter, en traitant avec une république; car elle aura prouvé qu'elle 
sait oublier au besoin les aversions et les répugnancés que lui commande 
sa:nature politique, pour obéir à limpulsiom de ses: intérêts matériels; 
et c'est: R'le comble comme la perfection de la civilisation. S: 
- L'Europe se trouverait ainsi nettement séparée par les intérétscome 
merciaux; car on ne peut douter que la Russie ne se-rattache au:système 
de douanes ‘allemand, par quelques liens du moins, et qu’elle n’entraine 
dans cette voie le reste du Nord. Cet habile et profond système qui fait 
du gouvernement prussien le comptable et l'agent fiscal de toute la confé- 
dération, est le véritable pivot tant cherché depuis Charlemagne jus- 
qu’à Napoléon, pour former une puissance compacte au nord de Europe, 
et se trouve d'autant plus approprié à l’époque actuelle qu'il se fonde 
uniquement sur les intérêts matériels des peuples, ou pour vrai dire, des 
gouvernemens. Ce système enserre aujourd’hui. Allemagne: tout en- 
tière, et achève de donner à la Prusse. cette suprématie allémande que 
l'Autriche perd de jour en jour depuis quarante ans. La France a longe 
temps combattu ce système, et ses agens diplomatiques, dans les petits 
états de l'Allemagne, n'avaient d'autre mission.que celle de les détourner 
d'une accession au système de douanes prussien. Le duc de Bade y a 


Fa le petit, 


nevue, — croque | E4 #8 


mu le demie, ya peu de: Reret cmpohsnanetr: nénesbrihieuns 


F *0Hosition: de: la Prusse ; et aujourd’hui une circoristance, 
te en elle-même, ouvre au système prussien une-voienou= 
nble préparer son extension dans d'autres pays que les états 
F Cest ‘encore le OR a réservé cette rs 
cé à la France. ogg Hi 54 Li 
ait les difficultés qui se sont née entre As nié dy sue ie 
‘très petit canton, ou plutôt le demi-canton de Bâle- 
Campagne, Nous von déjà ditique le ministère français a tous les torts 
dans cette affair T s'agissaittout simplement de dire attentivement le 
se et M. de RARE" notre 


formel trader me français. ont.en DB Lion “droits que | 
les juifs indigènes quin'en ont pas, et à quiilest intérdit d'acquérir des 
propriétés sans le consentement des autorités spéciales. Aujourd’hui que, 
sur Ja réclamation d'un juif français, Je canton de Bâle-Campagne se 
trouve en interdit, et. frappé: d’une sorte d’embargo, le vovort a jugé à 
propos de céder à l'invitation des gouvernemens allemands et d’enve yer 
à Stuttgard plusieurs : commissaires chargés de S’entendre pour les ques: _ 
tions commerciales, avec les commissaires de la Bavière, du Wurtem- 
berget du duché de Bade. On. pent juger de l'esprit qu’apporteront les 
commissaires suisses. dans. ces négociations ! ! Le résultat est facile à pré- 
voir, et nous ne tarderons pas à recueillir le fruit de notre raideur et de 
notre dureté, qui contraste singulièrement. avec la douceur et la longa- 
nimité que nous avons montrée. dans l'affaire d'Amérique. Il est vrai 
qu’envers la: Suisse nous-avons tort, <t que nous avons raison vis-à-vis 
de l'Amérique! ASE 

Dans cet état de choses, pourquoi ga Eranes ne cnbPAs AT pas, pour 
te midide TEurope , un système de. douanes français, par-opposition au 
système prussien qui gagne chaque jour , et menace de créer une sorte 
de blocus continental, contre nous? Le gouvernement français pour- 
rait, de son côté, tracer un assez vaste cercle? L'Espagne, le Portugal, 
la Belgique (qui nous échappera quelque jour, et:se rälliera au-système 
prussien, si nousn’y prenons pas garde), la. Suisse française, l'Afrique 
€n cé qui concerne nos possessions ; tel:serait le théâtre de cette vaste 
exploitation. Quisait même si l'Autriche , froissée par le système prus- 
sien, n’accéderait pas quelque jour à notre alliance commerciale? Peut- 
être l'Angleterre S'y rattacherait-elle également par quelques transac- 
tions particulières , ainsi que la Russie se dispose à faire pour l’Allema- 
gne, Dans ce système, la France serait comptable des autres puissances 
comme est la Prusse aujourd’hui; elle les rattacherait à elle par mille 
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liens nouveaux ; à mesure-qué. son système de- douanes. s'agrandirait e 
s'améliorerait, die amènerait à elle d’autres états; et elle aurait au 
moins un système à opposer à un système ; son rôle ne se bornerait +. 
détourner quelques états d’une accession au système | prussien, elle aurait 
elle-même quelques avantages à offrir, en dédommagement des sacrifices 
qu’elle exigerait; mais pour exécuter un semblable projet; : il faudrait 
renoncer d’abord à gouverner la France au profit-de det : ou trois Mo 
nopoles, il faudrait avoir:la courageuse et honorable volonté de com 5 
battre les défenseurs privilégiés de quelques prohibitions, qui de 
le ministère , ou plutôt la partie. corrompue du ministère ; il rérysie 28 
sacrifier quelques misérables intérêts privés à la grandeur et à la prospé- | 
rité de la France, et c’est ce qu'on ne fera pas. On aimera mieux subir 
honteusement les résultats, désastreux pour nous, de l'habileté et des 
hautes vues du gouvernement prussien, et l'on verra avec apathie se dé- * 
tacher tour à tour tous} nos alliés, petits et grands, jetés dans un ordre- | 
de choses contraire à nos intérêts, les uns par le peu d'avantages qu’ offre 
notre amitié, les autres par notre insouciance à nous créer des amis. Puis 
quand on reprochera au-ministère d’avoir laissé dépérir les intérêts ma- 
tériels sur lesquels se fonde tout-ce système de gouvernement, le minis- 
tère répondra que le gouvernement représentatif ne permet pas l'accom- ve 
plissement d'entreprises aussi gigantesques. Nous aurions alors bien mau- | 
vaise grace à nous élever contre le despotisme! 

Le discours du trône fait supposer que le ministère n’a pas le projet 4 
présenter un complément à ses lois de rigueur et d'intimidation pen- 
dant cette session, à moins que des circonstances imprévues ne l'y obli- 
gent. On renonce aussi à proposer , pendant cette session, la loi de con- 
version des rentes. On se bornera à formuler une loi sur les attributions 
municipales et départementales, une loi sur les primes et les loteries, 
une loi sur l'instruction secondaire, une loi pour régler le mode d’exé- 
cution de la loi sur le jury, et enfin une loi sur la garde nationale.  : 

La loi de la garde nationale sera la véritable loi d’intimidation de cette 
session. Elle est l'ouvrage de quelques officiers de l'état-major de la 
garde nationale, c’est-à-dire d'hommes qui tirent de la garde nationale 
tous les avantages sociaux, qui lui doivent une position brillante, une 
influence souvent fructueuse. Il suffira de dire que la plupart des. places 
de finances ont été données depuis deux ans à la recommandation des 
personnages dont nous parlons. On nous a fait connaître quelques dispo- 
sitions de la loi qu’ils élaborent. Si nous sommes bien informés, elles dé- 
passent tout ce que la discipline prussienne ou russe a imaginé de plus 
despotique et de plus rigoureux. Les recensemens seraient abolis; tous les 

citoyenstenus des’inscrire sur les contrôles, proprio motu. EN s'en 
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dispenserait sérait passible d’amendes qui s’élèveraient jusqu’à dix mille 
‘francs, payables par voie de contrainte par corps et de saisie. Les citoyens 


| seraient tenus de justifier de leur inscription pour être admis aux emplois 


,pour se marier, pour tester. Ainsi, la nouvelle loi de la garde natio- 
nale frapperait même les héritiers des réfractaires, ellene permettrait pas 
-de légitimer ses enfans naturels par un mariage; avant que d’avoir monté 


Ja gardé à la porte d’une mairie ! Elle ruinerait, “elle déposséderait un 
malheureux ouvrier qui aurait fait inexactement son service , ou qui 


aurait négligé de se faire inscriré! Elle demanderait plus que n’a jamais 


demandé la loi de la’ conscription soûs l'empire! Elle traiterait des 


Î 


citoyens libres, en temps de paix, plus cruellement que Napoléon ne 


‘traitait ses sujets lorsqu'il était en guerre avec le monde entier! En vé- 
rité, on ne sait si l’on rêve en apprenant de pareilles choses. Après cela, 


il ne reste plus qu'à élever, sur la place Carrousel, un monument à 
l’auteur de cette loi. M. Jacqueminot y sera représenté sur un piédestal, 
avec quatre gardes nationaux enchainés à ses pieds. | 

- Loin d’'aggraver les peines infligées à la garde nationale par une loi 
déjà bien rigoureuse, nous serions portés à demander qu’on donnât aux 
Citoyens des garanties contre les jugemens arbitraires de certains con- 
seils qui prononcent sûr les. absences; sur les cas de maladie, sur les 
-exemptions-légales, d’une manière tout-à-fait arbitraire, et sans daigner 
avoir égard: aux passeports, aux certificats des médecins délégués par eux- 
mêmes, etaux attestations authentiques. IlLest quelques quartiers de Paris 
où deux ou trois petits despotes, qui se font sourds aux réclamations, do- 
minent leurs concitoyens avec une dureté sans exemple, et arrachent des 
décisions injustes à des conseils, composés d’ailleurs d’hommes droits et 
bienveillans. Un grand conseil de cassation et de révision , composé non 
pas d'officiers de la garde nationale, mais de jurés, remédierait à ce mal, 
dont nous pourrions citer mille exemples. 

La chambre recevra aussi, dans cette session, une fsainéaion His 

d’un grand nombre de citoyens contre le régime effroyable des maisons 
de détention pour la garde nationale, et notamment contre la prison de 
Paris. C’est en un temps où l’on s'occupe d'améliorer le système des pri- 
sons, et d’adoucir le sort des criminels, qu’on jette pêle-mêle dans ces 
affreux séjours, des hommes recommandables et l'élite des habitans de 


Paris, et qu’on les soumet à un traitement qui doit leur faire envier le 


sort de Lacenaire et de Fieschi. Nous n’entrerons pas dans des détails 
repoussens, à moins que des dénégations ne nous forcent à le faire ; nous 
‘dirons seulement que nous avons vu d’anciens soldats verser des larmes 
d’indignation, en subissant les humiliantes conditions qu’on impose aux 
détenus de la garde nationale; et nous citerons un négociant, nommé 


DE AP M le: En M. ler duc: de La 
châtre , et um: de:nos plus spirituels écrivains , tou: condamné 
l'été pendant: leur ‘absence. ‘Fous: souffraient sans se plaindre quoique 
quelques-uns d’entr'eux eussent à subir quinze jours de prison; ils:sa- 
vaient qu'à l'expiration de leur peine, ils trouveraient tous les soins.et 
tout le repos que leursituation exigera sans doute ; ‘mais: de malheureux 
ouvriers partageaient leur sort, de pauvres gens ‘arrachés à leur fa- 
mille, à: leur-travail ,.et qui: trouveront sans doute une semaine de di- 
sette et de famine, au bout:de cette semaine de douleur et de captivité! 
Ge n’est. pas là de légalité devant la loi, quoi qu'en merite de 
ce bouge! L'égalité devant: la loi consisteraïit à traiter chrétie 


avec humanité tous les citoyens, princes ow ouvriers, noblés. ou: bour= 


geois;. cette rigueur militaire: qui arrache un citoyen à ses habitudes, à 
ses affaires, et  à-ses plaisirs aussi, est assez grande pour ne pas y 
joindre la rigueur du bagne où du carcere duro.. Ajoutons que M. Jac- 
queminot refusait, par exception, aux amis de M, de Montmorency Ja 
permission de le visiter. Or, comme il n’est pas juste qu’il reste unseul 
privilége en France aux descentans du prèmier baron chrétien, nous 


demanderons aussi une réforme de la loi sur la garde nationale, qui 


détruise ur arbitraire révoltant, et assure l’é galité ere les grrr (OR 
rency et les Jacqueminot. FFP 


DE LA SERVITUDE VOLONTAIRE, par Estienne de Ea Boëtie (1548), 
avec une préface de M.EF. pE La MENNAIS-(4835) (1). 


Tel fut le xvi° siècle, tel fut La Boëtie; penseur.et érudit, amant de 
l’antiquité.et novateur. Déjà dans les ames ardentes, sous l’influence des 


souvenirs de Rome: et d'Athènes. la république , germe contenu dans la 


(x) Librairie de Daubrée et Caïlleux, rue: du. Bouloi, 
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manifeste it. Les protestans surtout, s sous: le ca itinn 
éligieuses , allaient rapidement et logiq t de la négation de 
ritéen matière de foi à la: négation de Ja. royauté. Étienne de la 
oëtie n’avai! seize ans, lorsque, au milieu de ses études, cette vi- 
ion « ‘la république se montraà lui. Une telle idée allait à.son ame 
nourrie deVantique, sérieuse, pleine-de-foiet & de vigoureuses tendances; 
ét, deux ans me ilavaitidéjà écrit. à l'honneur de la liberté contre 
Fe D és Rennais “où sé sante ouver- 


nt sans. \Aite apuides: des ‘ce ne: n’ont cs 
l'importanc la nouveauté;mais, pour être juste. ‘à son égard, ilne faut. 
pas le déplacer de son horizon. Nous y avons senti, au travers des rémi- 
niscences del’antiquité, une inspiration large, forte, sincère, originale, 
une singulière “ferveur patriotique, et , dans un:style : ferme ‘et noble qui 
se plaîtaux vigoureux élans, une pensée qui n’est pas sans profondeur et 
qui, pour être aventureuse, n'exclut ni observation, ni Le sentiment des 
réalités. Le bnt du livre est de démontrer que la liberté este droit des 
nations , qu'elles-mêmes se font leur servitude ,:ét. que, pour en être dé- 
livrées, il leur suffirait de s ’abStenir; d’où l’auteur'prend occasion d’exa- 
re gone des otisme, ou DE toute: ie se fonde.et:se 
Gaiñomme ar ser: . hanter d ame, Lrtareté. de croyance et le 
généreux élan, n’est pas sans ressemblance avec La Boëtie , ‘a cru que, 
dans le‘silence forcé des vivaus, il pouvait être utile de ranimer la voix 
des morts, et il a-publié une édition nouvelle.du discours de La Boëtie. 
Dans ‘une longue préface, écrite de:ce style qu'on lui eonnaït , style au 
jarrétmerveux, qui bonditet étreint comme un jeune lion, il montre que 
les observations de La Boëtie sur le despotisme n'ont rien: perdu avec le 
temps de leur vérité ; mais ce:qui dans cette préface nousa le plus frappés, 
c’est l'intention mémeide ja préface; c’est ee nom.de La ‘Boëtie et celui 
dé La Mennais qui s'associent à deux siècles et demi de distance; c’est 
cettewoix révolutionnaire: du xvi°-siècle., qui-se répète au x1X° en s'a- 
grandissant. | 


Coup D'ŒIL SUR L'ÉTAT DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE EN FRANCE ET 
SUR LES DÉVELOPPEMENS QU'ELLE EXIGE , par C. P. Collard. 


Cette brochure, destinée à préparer les élémens de la loi promise-sur 
l'enseignement secondaire, présente le résultat de recherches conscien- 
cieuses-et:des vues pratiques exposées avec précision, 
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L'auteur, partant. de. ce principe: que. l'état doit. m tire à la-po 
tous. les citoyens. l'instruction qui leur. est indispensable; divise l’ensei-: 
gnement. en général ou nécessaire à ‘chaque citoyen sans. saut à: À 
en professionnel, ja 'est-à-dire spécial. aux professions diverses.‘ 

. L'enseignement général est primaire ou: supérieur, et ; SOUS cette der= 
nière dénomination, il devrait comprendre deux sciencesmécessaires & 
tout individu comme. étre vivant et comme citeues, Fig ygriè: 71 ner xhoe 


en ne à chacune vaÿl école “Las CR aux € diver 
professions, une chaire d'hygiène et une de droit public. 


Quant à l'enseignement professionnel, il n'existe. jusqu’à ce. jour quer | . 
pour les professions libérales. Reste donc à le constituer pour. la car-. 


rière industrielle et commerciale et pour l’agriculture, 
P 


. L'enseignement professionnel libéral existant seul, tout le. si s y | 
porte, et il en résulte qu’il conduit tr op de jeunes gens aux professions: 7 
auxquelles il aboutit; qu'il les y prépare pour la plupart incomplétement et. 
par de mauvaises études ; qu'il y attire nombre d'individus à qui elles ne: | 


conviennent, ni sous le rapport de leurs moyens de fortune, ni.sous celuë: 


de leur capacité, et qui, par cette éducation ne RRRRRRNPER | 


pres à toute autre carrière, ER è 

Supposez, au contraire, les colléges communaux Her et. les 
collèges royaux portés au nombre de quatre-vingt-six, et à côté de ceux- 
ci quatre-vingt-six écoles industrielles ou commerciales etautant d'écoles 


agricoles, tout changerait. L'industrie et l’agriculture en recevraient. 
une puissante impulsion ; les capacités modestes se tourneraient vers. 
leurs études, et le professorat de ces branches de la science offrirait à 
beaucoup de capacités ambitieuses un débouché aussi utile que séduisant 
pour l’amour-propre. Mais, jusqu’à ce jour, à peine quelques institutions 


de ce genre ont été fondées isolément et sur un plan qui-n’est pas assez! 
large pour devenir général. Cet enseignement naissant attend une ic 
nisation systématique, et doit relever de l’université. 


Tel est le sommaire des idées de M. Collard. Nous ne pouvons le suivre. 


ni dans les considérations ni dans les calculs statistiques dont\illes appuie... 
Disons seulement que si elles étaient mises en pratique, la France ; em 
augmentant les frais de l'enseignement national de deux millions et 
demi, ne lui consacrerait encore qu’une somme presque de moitié. infé- 
rieure à celle que lui consacre la Prusse, 

Cet écrit prouve combien les idées progressives Ant irrésisti- 


blement tous les esprits, et percent à travers les préoccupations politi- 


ques qui leur sont le plus contraires ; car son auteur est plein de dévotion 
au juste-milieu et aux doctrinaires. Il cite l’agronome Bugeaud ; il croit 


“ 
Le 
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és au philosophe Cousin. Sa foi est, au reste, une foi candide, 
qu'il peut être permis de conserver encore en province. ‘Il ne paraît 
guère ,len vérité, se douter des nécessités du système de ses héros , ni 
des arrière-pensées de leur profonde politique. Ainsi, il voudrait sup- 
primer de l'instruction primaire, telle qu’ils nous l'ont arrangée, l’en- 
seignement religieux. Les j jeunes gens doivent, selon lui , s'élever libre 
ment à la foi par le développement de leur raison. Mais lé catéchisme 
n’est là que pour occuper la place où germeraient sans lui une morale 
et des croyances plus élevées et plus philosophiques, dont nos gouvernans 
ont horreur et qu’il leur faut étouffer à tout prix. D'ailleurs, voient-ils 
autre “chose dans la religion qu’un supplément à la police et aux gendar- 
mes? Que l'éducation publique, ayant pour objet principal de former 
des citoyens, doive être dirigée souverainement par une autorité natio . 
nale ,; C’est très bien; mais il faut alors que cette autorité ait à enseigner 
une foi religieuse et sociale qu’ on ne saurait demander qu’au caté- 
chisme ou bien aux sentimens et aux principes de la révolution. Notre 
-publiciste n’a pas l’air de le soupçonner. C’est par le droit public qu’il 
prétend remplacer le catéchisme, et, convaincu qu’il n’y a rien au-delà 
de l'ordre de choses actuel, il! ne craint pas de voir l’étude de ces matières 
élever les esprits à des principes d’une portée supérieure. « Que crai- 
-gnez-vous? dit-il aux doctrinaires ; Ja raison et la logique sont pour 
vous! » Cependant, si ces messieurs en doutent aujourd’hui, il faut , 
_certes, que leur pédantesque fatuité ait eu de bonnes raisons pour en 
venir là . de : Leslie | 
Il y aurait beaucoup à discuter sur ce que dit M. Collard relativement 
aux bourses et à la rétribution universitaire. Il y a aussi une question 
qui. domine toutes les autres et qu’il n’a pas abordée, celle de l’organi- 
sation de Vautorité enseignante. Tant que celle-ci ne sera pas consti- 
tuée en dehors de la sphère spécialement politique, et de manière à 
représenter l'opinion publique compétente, les règles écrites dans les lois 
seront insuffisantes et stériles. 


Les NEUSTRIENNES, CHRONIQUES ET BALIADES, par Alph. Le Flaguais, 
membre des académies de Caen, Rouen, etc. 


Qu'est-ce que les Neustriennes ? D'abord, de vieilles traditions qui ont 
encore cours parmi les nourrices de la Normandie, à la grande joie des 
petits enfans, et que pour notre part nous avons entendu bien des fois 
raconter dans les longues soirées d’hiver. Toutefois, nous l’aveuerons, le 
récit de notre vieille bonne était mille fois plus poétique que les vers de 
M. Le Flaguais. Il est vrai que la vieille fille croyait à ses légendes, tandis 
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que. notre auteur serait désolé d’être soupçonr 

: chante. RTÉSROIS NN OMRNENS snvcisle si À 

_.A.côté des légendes se trouvent des ri 
-Naufrage.de la : Blanche Nef. où r auteur a. imé,, non.Je 
niques . Comme l'a fait Mme Tastu dans un recueil TOP 
bien. Ja prose.des. plus secs, d’entre nos historiens, Puis 
pressions, des ballades et quelques poésies intimes, Da 
| ln chante ce sr a fran à à la : vue des. met 


+ 


pour mous, et. nous avons couru a certaines pièces; Je Mont-Saint- 
Michel, le Château de Falaise, da Brèche.au | able, lieux-où nous aussi 
“axions: fait notre AE nn À Qu ayons-nons As na BsS 


la, és maive re nos anciens. "abliauxe sofa, 1 rs pobdies intimes sont 
heureusement en très petit nombre. 

‘La dernière pièce du recueil a pour titre : es. ou. 12 Suiphäde. 
Cette sylphide veut faire cesser les chants du poète ; elle Jui ditique le 
temps n’est pas à la poésie, mais à la science; le poète résiste; il ne veut 
pas quitter la baguette magique pour la-règle et. le compas: ile veut.pas 
écouter des avis dont une partie nous semble excellente à suivre : : 


; : j à (ae 
Étudie, analyse, interroge, mesure... Es ER à y 
Que ton luth érgénu dorme sous la verdure; ps 
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dit la Sylphide. Mais si le luth ingénu s'endort, ce ne sera pas pour 
long-temps, et l’auteur nous annonce au moins trois nouveaux ie 
poésies. | | 

Nous n’avons pu saisir le but, la pensée dominante. de ces s poésies; 
toutefois ce n’est pas le désir d’une vame gloire, car « le poète. est comme 
le hêtre, dit M. Le Flaguais, quand il a jeté ses feuilles au vent, il ne 
s'inquiète plus de leur destin; le bruit qu’elles font en volant dans les 
sentiers et à travers les plaines ne revient jamais jusqu’à lui. » Nous pou- 
vons donc être parfaitement tranquilles, ce faible écho n'ira pas trou- 
bler l'auteur des Neustriennes. dans sa sublime.solitade. 


— D'importans travaux historiques sont commencés sur plusieurs 
points de la France, sous la direction et par des. soins.de M. Guizot. Rien 

. de plus louable en soi; mais cet:esprit.de généreuse protection.devrait-il 
seborner aux étudeshistoriques ? le département.de M.1Guizot.ne com- 
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|prend-il pes: également les sciences. ét Fhistoire naturelle ? Ces observa-- 
tions nous sontsuggérées par un refus de M. Guizot de souscrire à l'un. 
des-ouvrages les plus importans d'un de: nos premiers savans; ‘M. Fé-. 
‘russac, le seul homme capable ne Eutape d'écrire Yhistoire 
“des crustacées; hommage qui lui a été rendu publiquement. par l’illustre: 
Cuvier, lequel lui a légué ses propres notes sur cette matière. Il est évi- 
dent que ce refus ne peut être. Dr comme définitif us la part-d’un 
bar a comme. eme À -ÿa # 
| F2 Le 1e 
: — Notre. collaborateur M. AT Dornas: est de retour à Paris, . 
séjour. de huit. mois en Italie eten Sicile. Ce voyage, entrepris 
] uit dre. ne restera pas sans résultats pour la littérature. Les 
“travaux que rapporte M. Dumas, sont nombreux, et son. talent, si vigou- 
reux, si colore, s’est déployé dans des œuvres qui ne peuvent qu’ajouter 
à sa réputation. On cite, entr'autres compositions, trois drames complè- 
tementachevés; le héros de l'un d’eux est le célèbre Paul Jones; Don 
Juan-à Paris est déjà en répétition ; Bocage est chargé du principal rôle. 
Une traduction en.vers de la Divine Comédie, destinée à populariser en 
France les ouvrages de Dante; de nombreuses Impressions de voyage, 
que nous espérons pouvoir bientôt communiquer à nos lecteurs. 


RE 


— Le succès fait rarement défaut aux entreprises consciencieuses; mal- 
heureusement elles sont rares, et ce n’est ni les primes de librairie, ni 


les clichés venus de Londres pour se transformer en pittoresques et en 


keepsakes, qui releveront la librairie ou donneront un nouvel essort à la 
gravure française. M. Curmer l’a pensé ainsi; il a choisi un livre qui 
s'adresse à toutes les intelligences, qui n’est ni un missel, ni un manuel. 
de philosophie , mais qui est le livre des gens du monde et dessolitaires, 
des savans et des humbles; lImitation de Jésus-Christ, c’est le cœur 
humain tout entier, ce sont les entrailles de l'humanité elle-même, Ce 
livre, M. Curmer l’a entouré de tous les prestiges de la gravure, de 
toutes les somptuosités typographiques ; un contemporain de Jean Ger- 
son ne desavouerait pas les ornementations qui encadrent chaque page; : 
jamais MM. Johannot n’ont été mieux inspirés (1). Aussi , nous le répé- 
tons , un succès qui a dépassé de beaucoup toutes les espérances de lédi- 
teur, est venu entourer ce magnifique ouvrage. M. Curmer prépare en 
ce moment une édition des Quatre Évangélistes, qui surpassera encore, 
s’il est possible, le livre de l’Imitation. Les frais immenses de cette 


(x) La librairie de M. Curmer est rue Saint-Anne, 25. — Prix de l’Zmitation = 
15 fr, ; la Bible: r4 fr. 7: 
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publication sont déjà couverts par des souscriptions ; onsaitn | 
quelle garantie offre le nom de l'éditeur. M. Curmer vient d'achever 
également l'Histoire de l'ancien et du nouveau Testament, par Royaumont, 5 
_ en vol. in-4, orné de plus de 700 El et une ji din tradu tion 
_des Prisons de Silvio Pellico. 


F1  : pr? ‘} ré À ed sie 


— Deux nouvelles livraisons des Suites de Buffon viennent äs paraître; 
l’une, comprenant l'Histoire des Cétacés, par M. Frédéric Cuvier, se re- 
. commande assez par le nom de son auteur ; ; l'autre, formiant le premier 
| volume de l'Histoire des insectes hyniéiiépières , par M. le comte Lepel- ; 
letier de Saint-Fargeau, traite des abeilles et des fourmis, et intéresse 
aussi bien lagriculteur que le naturaliste. Cette se collection RS dr 
” déjà Se volumes. - 


+ 


— L'un des plus habiles relieurs fraèie, celui dont la réputation est : 
| la plus ancienne peut-être, et la mieux établie, M. Simier, termine en 
ce moment un travail magnifique qui lui vaudra le suffrage de tous les 
gens de goût et de luxe qui font cas d’un livre somptueux. La reliure des 


sept volumes in-folio de l'Iconographie de Visconti que M. Simier vient 


de faire sur la commande du duc d'Orléans, est un chef-d'œuvre de 
_magnificence. Les ornemens extérieurs se composent d’une riche enca- 
drure en filets d’or avec les chiffres du prince. L’ordonnance de ce tableau 
est parfaite; l’œil le plus scrupuleux n’y découvrirait pas une ligne 
qui devie. lien n est gracieux comme ces arabesques sans nombre qui 
serpentent sur le maroquin de la page, et dans lesquelles les deux lettrès | 
princières se multiplient. Dernièrement on pouvait voir dans les ateliers 
de Simier les documens législatifs envoyés par la chambre des pairs à la 
chambre des lords. C'est dans ces travaux pénibles et sévères que l’ou- 
vrier habile acquiert cette. aptitude avec laquelle il fait ensuite comme 
en se jouant tous ces albums de soie et d’or, toutes ces choses de fantaisie 
qui suffisent aujourd’hui à rendre un homme célèbre. | 


+ 
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À MADAME LA COMTESSE DE ***, 


Mystérieuse amie, soyez la patrone de ce pauvre 
petit conte. | 

Patricienne, excusez Îles antipathies du conteur 
rustique: 
-/ Madame, ne dites à personne que vous êtes sa- 
sœur. 
Cœur trois fois noble, descendez jusqu’à lui et 
_ rendez-le fier. 

Comtesse, soyez pardonnée, 

Etoile cachée, reconnaissez-vous à ces litanies. 


I. 


À quelque distance du chef-lieu de préfecture, dans un beau val- 
lon de la Marche, on remarque, au-dessus d’un village nommé Fou- 
gères, un vieux château plus recommandable par l'ancienneté et 
la solidité de sa construction , que par sa forme ou son étendue. Il 
paraît avoir été fortifié. Sa position sur la pointe d’une colline assez 
escarpée à l'ouest, et les ruines d’un petit fort posé vis à vis, sur 
une autre colline, semblent l’attester. En 1820, on voyait encore 
plusieurs bastions et de larges pans de murailles former une den- 
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telure imposante autour du château; mais ces débris encombrant 
les cours de la ferme, Jes propriétaires en vendaient chaque ann 


les matériaux et même les donnaient à à ceux des habitans qui vou- | 


laient bien prendre la peine de les emporter. Ces propriétaires 
étaient de riches fermiers qui habitaient une maison blanche à un 
étage et couverte en tuiles, à.deux portées de fusil du château; 
quelques portions de‘bâtiment, quisavaient êté les communs et les 
écuries du châtelain, servaient désormais d'étables } pour les trou- 
peaux et de logement pour les garçons de ferme. Quant aux vastes 
salles du manoir féodal , elles étaient vides, délabrées, et seulement 
bien munies de portes et de fenêtres, car elles servaient de greniers 
à blé. Ce n’est pas que le pays produise beaucoup de grains, mais 
les cultivateurs,, qui avaient-acheté les terres de Fougères, comme 
biens nationaux, avaient amassé une assez belle fortune en s’appro- 
visionnant, dans le Berry, de céréales qu’ils entassaient dans leur 
château , -et revendaient dans leur province à un plus haut prix. 
C’est une spéculation dont le peuple se:trouverait bien, si le spé 
culateur.consentait à subir avec.lui Je déficit des mauvaises années. 
Mais alors, au contraire, sous prétextexdu grand dommage que 


les rats-et les charançons ont fait dans les greniers, il porte ses 


denrées à un taux exorbitant, ‘étis'engraisse des derniers deniers 
que le pauvre se laïsse’arracher au‘temps de la disette. 
Les frères Mathieu , propriétaires de’Fougères, avaient, à tort ou 


à raison, encouru ce reproche de rapacité; il est certain qu'on en- 


tendit avec joie, dans le hameau, circuler la nouvelle suivante : Le 
comte de Fougères, émigré, que le retour des Bourbons n’avait 
pas encore ramené en France, écrivait d'Italie à M. Parquet, ancien 
procureur, maintenant avoué au chef-lieu du département, pour lui 


annoncer qu'ayant relevé sa fortune par des spéculations commer- 


ciales, il désirait revenir dans sa patrie, et reprendre possession du 


domaine de ses pères. Il chargeait donc M. Parquet d'entrer en 


népociation avec les acquéreurs du: château ét derses dépendances, 
non sans lui recommander de bien gi de quélle pair vetaren 
ces propositions. 

Pourtant, le comte de Fougères, ‘las ‘dela profession de népo- 
‘ciant qu'il'exerçait depuis vingt ans au-delà des Mipes >'Et voyant’ la 
“possibilité de reprendre ‘ses ‘honneurs ‘et ses ‘titres en France, 
ne put s'empêcher d'écrire son «espoir ét son impatience ‘à ‘ses 


I 


le 
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parent à be. lesquels, pour leur ae, ne purent s'empé- 
le dire out haut que la noblesse n’était pas tout-à-fait écrasée 
idauion, et que bientôt peut-être on verrait les armoiries 
Gr faille refleurir ax ui jo des portes du château de Fou- 


Riu: la voile cette nouvelle avec c plaisir? La 
famille de Fougères: m'avait laissé dans le pays que le souvenir de 
dîners fort honorables et d'une politesse exquise. Cela s'appelait 
des bienfaits, ‘parce qu'une quantité de marmitons, de braconniers 
et dé’filles de basse-cour avaient trouvé leur compte à servir dans 
| cette maison. Le Bonheur des riches est inappréciable, puisqu’en. 
_se‘contentant, de: manger leurs: revenus de quelque façon que ce 
soit, ils: répandent l'abondance autour d’eux. Le pauvre les bénit, 
pourvu qu’il lui soit accordé de gagner au prix de ses sueurs un 
mince salaire. Le bourgeois les salue et les honore, pour peu qu'il 
emobtienne une marque de protection. Leurs égaux les soutiennent 
de leur: crédit et de leur; influence, pourvu qu’ils fassent un bon 
usage’ de leur argent, c 'est-à-dire, pourvu qu’ils ne soient ni trop 
économes ni trop généreux. Ces habitudes contractées depuis le 
commencement de la société, n'avaient pas tendu à s’affaiblir sous 

l'empire. La restauration venait leur donner un nouveau sacre en 
rendant ow accordant à Paristocratie des titres et des priviléges ta- 
cites, donttout le monde feignait de ne point accepter l'injustice et 
Je-ridicule, etique tout le monde recherchaïit , respectait, ou enviait. 
Ibensest, ilenseraencore long-temps ainsi. Le système monarchique 
ne’tend pas à ennoblir le cœur de l'homme. 

Quelques vieux paysans patriotes déclamèrent un peu contre les 
bastions qu’on alhit reconstruire, contre les meurtrières du haut des- 
quelles:on allait assommer le pauvre peuple. Mais on n’y crut pas. La 
seule logique que connaisse bien le paysan, c’est le sentiment de sa 
force: On ne s’effraya donc pas du retour des anciens maîtres ; on 
en plaisanta un peu, on le désira encore davantage. Les fermiers 
enrichis sont de mauvais seigneurs pour la plupart; l’économie qui 
faisait leur vertu dans le-travail, devient leur grand vice dans la jouis- 
sance: Lejourmalier les trouve rudes et parcimonieux : il aime mieux 
avoir affaire à.ces hommes aux mains blanches qui ne savent pas au 
juste combien:pèse le soc d’une charrue au bras d’un rustre, et qui 
païent selon!les convenances plus que selon le tarif. 
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Et puis le maire, l'adjoint, le percepteur, le curé et out s au- 
torités civiles et religieuses du canton, tressaillaient d’aise à l'idée» 
de ces estimables dîners qui leur revenaient de droit, si la nobles 
famille recouvrait son héritage. On a beau dire, les fonctionnaires, 
ont un grand crédit sur l'esprit du peuple. Ils proclament, ils pla- 
cardent, ils emprisonnent et ils délivrent, ils protègent et, is, Qui— 
sent. Jamais des hommes qui ont à leur disposition les pancarte 
imprimées, les ménétriers, les gendarmes, les clés de lhôpitabe 
les listes de dénonciation, ne seront des personnages sadifférensl) 


Ils pourront se passer du suffrage de leurs administrés, et leurs, 


administrés ne pourront se dispenser de leur complaire.. Quand 
donc le curé , le maire, les adjoints, le percepteur, le juge de paix 
et tutti quanti, eurent décidé que le retour de la famille de Fougères. 
était un bonheur inappréciable pour la commune, les vieilles femmes. 
dirent des prières pour qu’il plüt a. ciel de la ramener bien vite; : 
la jeunesse du village se réjouit à l’idée des fêtes champêtres qui: 
auraient lieu pour célébrer son installation , et les journaliers tin, 
rent une espèce de conseil dans lequel il fut résolu qu’on demande-. 
rait au nouveau seigneur l’augmentation d'un sou par jour dans le | 
salaire du travail agricole. | 
M. de Fougères qui, en recevant de son avoué M. Parquet la pro. | 
messe d'un succès, s’était rendu à Paris afin d'être plus à portée. 
de négocier son affaire, fut informé de ces détails, et reçut même 
une lettre écrite par le garde-champêtre de Fougères, et revêtue, 
en guise de signatures, d'une vingtaine de croix, par laquelle on le. 
suppliait d'accéder à cette demande d'augmentation dans le salaire. 
des journées. On ajoutait que la commune faisait des vœux pour la 
réussite des négociations de M. Parquet , et on espérait qu'en fin des 
cause, pour peu que les frères Mathieu montrassent de lobstina=» 
tion, sa majesté le Roi Dix-huit ferait finir ces difficultés. et lâche- ; 
rait un ordre de mettre dehors les spogliateurs de la famille de M. le 
Comte. 74 S 
M. de Fougères avait trop bien appris la vie réelle, durant son. 
exil, pour ne pas savoir que les affaires ne se faisaient pas ainsi; | 
mais, en véritable négociant qu'il était, il comprit le parti qu’il pou- 
vait tirer des dispositions de ses ex-vassaux. Il chargea ses émis— 
saires de promettre une augmentation de deux sous par jour aux, 
journaliers ; et dès-lors, ce qu’il avait prévu arriva. Il n'y eut sorte 
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de vexations sourdes et perfides dont les frères Mathieu ne fussent 
accablés. On arrachaït l’épine qui bordait leurs prés, afin que toutes 
les brebis du pays pussent, en passant, manger et coucher l'herbe, 
etsi un des agneaux de la ferme Mathieu venait, par la négligence 
du berger, à tondre la largeur de sa langue chez le voisin, on le 
mettait en fourrière, et le garde-champètre, qui était à la tête de la 
conspiration pour cause de vengeance particulière , dressait procès- 
verbal et constatait un délit tel que quinze vaches n’eussent pu le 
_ faire. D'autres fois, on habituait les oies de toute la commune à 

_ chercher pâture jusque dans le jardin des Mathieu, et si une de 
_ leurs poules s'avisait de voler sur le chaume d’un toit, on lui tor- 
_dait le cou sans pitié, sous prétexte qu’elle avait cherché à dégrader 
la maison. On poussa la dérision jusqu’à empoisonner leurs chiens, 
sous prétexte qu ‘ils avaient eu l'intention de mordre les enfans du 
village. DEEE 
Mais l’artifice tourna contre son auteur ; les frères Mathieu com- 
prirent bientôt de quoi il s'agissait. Paysans eux-mêmes, et paysans 
Marchois, qui plusest, ils savaient les ruses de la guerre. Ils com- 
mencèrent par cher pied, et quittant leur habitation de Fougè res, 


ils s’allèrent fixer dans une autre propriété qu'ils avaient près de _. 


la wille: De cette manière, les vexations eurent moins d’ardeur, ne 
tombant plus directement sur les objets d’animadversion qu’on vou- 
lait expulser. Les paysans continuèrent à faire an peu de pillage, 

. dans un puresprit de rapine, ayant pris goût à la chose. Mais les 

Mathieu se soucièrent médiocrement d'un déficit momentané dans 

leurs revenus; ce déficit dût-il durer deux ou trois ans, ils se pro- 
mirent de le faire payer cher à M. le comte, et se réjouirent de voir 

les habitans de Fougères contracter des habitudes de filoutcrie qu'il 

pe leur serait pas facile désormais de perdre et dont leur nouveau 

seigneur serait la première victime. 

Les népociations durèrent quatre ans, et M. de Fougères dut 
s‘estimer heureux de payer sa terre cent mille francs au-dessus de 
sa valeur. L'avoué Parquet lui écrivit : « Hätez-vous de les prendre : 
au mot, car si vous tardez un peu, ils en demanderont le double. » 
Le comte se soumit, et le contrat fut rédigé. 


” 
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vayaisnie sa mauvais ms se tristossi lence: e:ret ur. de 

l’ancien. seigneur, il. -Y:avait un-personnage r mn e,.et. dont, 
pour la première fois.peut-être.dans le.cours dé marre vue carrière, 

l'influence.se voyait méconnue. C'était une.femme âgée de 
dixans, et:courbée parles fatigues.etles châgrins, plusencore que par: 
la vieillesse, Malgré son-existence débile, son visage ayait-encore une 
expression de. vivacité, intelligente: et. sonscaractère; n'ayaiterien: 


perdu.de la férmeté virile qui l'avaitrendue réspectablesäitous-lest 


habitans du village. Cette: fèmme: s’appellait: Jeanne Féline;: elle: 
était veuve d’un laboureur, et n'avait conservé d'une nombreuse: 
famille qu'un: fils, dernier enfant de sa: vieillesse, faible-de corps, 

mais doué comme-elle d’une: noble: intelligence: FER dise 
qui brille rarement:sous:le:chaume;, parce: que-les- faculiéséleméess 
n'y trouvent point l’occasion de se développer, avait: suse  faireÿ jour- 


daus:la famille: Féline.;Le frère de Jeanne, de-simple-pâtre:, était} 
devenu-un: prêtre, aussi estimable-par, ses. mœurs que: par: ses lu— 


mières. Il: avait laissé: une: mémoire-honorable: dans: le pays. et: le 

mince héritage: de douze cents livres. de rente à sa sœur; cerqui 
pour elle était: une véritable fortune. Se voyant arrivée-à las vieil. 

lesse, et n'ayant plus qu'un: enfant peu-propre par: sa-constitutiont 
à.suivre la-profession:de ses:pères, Jeanne:luiiavait fait:donrer une: 
éducation aussi bonne que ses moyens l'avaient permis: L'école-dus 
village, puis le: collège de laiville avaientsuffi aujeune: Simon: pour: 
comprendre qu'il était destiné à: vivre: de-l'intelligence ét non\d'üun- 
travail manuel ; mais lorsque sa mère:voulut le:faire entrer autsé-: 
minaire, la bonne femme n'appréciant, dans sai piété ;ducune vOca- 

tion plus: haute que l'étet-religieux,. le jeune: homme-montra: une: 


invincible répugnance,.etila supplia de le:laisser partir pour quels. 


que grande ville où. il: pût achever: son: éducation:,, et: tenter: une: 
autre carrière. Ce fut une grande douleur pour Jeannex. secs 
céda aux raisons que lui donnait son fils. 

— J'ai toujours reconnu, lui dit-elle, que l'esprit de sagesse était 
dans notre famille. Mon père fut un homme sage et craignant Dieu. 
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Mon frère a été un homme sage, instruit dans la science et aimant 


Dieu. Vous devez être sage aussi, quand les épreuves de la jeunesse 
‘seront'finies. Je pense donc que votre dessein vous est inspiré par le 
‘bon ange. Peut-être aussi que la volonté divine n’est pas de laisser 
‘finir notre race. Vous en êtes ledernier rejeton; c'était peut-être un 
désir téméraire de ma part que celui de vous engager dans le célibat. 


“Sans doute, les moindres familles sont aussi précieuses devant Dieu 


que les plus illustres, et nul‘ homme n’a le droit de tarir dans ses 
veines. le sang de sa lignée, s S'il n’a des frères ou des sœurs,pour la 
. Allez donc où vous voulez, mon fils, et que la volonté 

Aem/tiait mit de | 
. Ainsi parlait, ainsi pensait la mère Féline. C'était une noble créa- 
ture, vraiment religieuse, et n'ayant. d'une paysanne que le costume, 
la frugalité et les läborieuses habitudes ; ou plutôt c'était une de 
ces paysannes, comme il a dû en exister beaucoup avant que les 
mœurs patriarcalés eussent été remplacées par l’âge de fer de la 
corruption et de la servitude. Mais cet âge d'or a-t-il jamais existé 

lui-même? - * | 

Jeanne était née sage et droite; son frère, l'abbé Féline, l'avait 
perfectionnée par ses exemples ét par ses discours. I lui avait tout 
au plus appris à lire; mais il lui avait enseigné par toutes les actions, 


“par toutes les pensées, par toutes les-paroles de sa vie, le véritable 


esprit du Christianisme. Cét esprit de notre religion, si effacé, si 
corrompu, Si perverti, si souillé par ses ministres, depuis le fonda- 
teur jusqu'à nos jours, semble heureusement , de temps à autre, se 
réveiller, avec sa pureté sans tache et sa simplicité antique, dans 
quelqués ames d'élite qui le font encore comprendre et goûter 
autour d’élles. L'abbé Féline, et par suite, sa sœur Jeanne, étaient 
de ces nobles ames, les seules et les vraies ames apostoliques dont 
l'apparition a toujours été rare, quelque nombreux que fussent les 
ministreset les adeptes du culte. Il y'en a beaucoup d'appelés, mais 
peu d'élus, a dit le Christ. Beaucoup prennent le thyrse, a dit Pla— 
ton, mais peu sont inspirés par le Dieu. 

“Malheureusement, cet enthousiasme de la foi et cette simplicité de 


Cœur qui font l'homme pieux, sont presque impossibles à conserver 


dans le contact de notre civilisation investigatrice. Le jeune Simon 
subit la fatalité attachée à notre époque; il ne put pas éclairer son 
esprit sans perdre le trésor de son enfance, la conviction. Cepen- 
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oncle, le  . ec sainte vieillesse de sa mère, lui restèrent sous 
les yeux comme un monument sacré devant lequel il devait passer : 
toute sa vie en s'inclinant et sans oser porter un regard d examen 
“profane dans le sanctuaire. Il eut donc soin de cacher à à Jeanne les 
‘ravages que l'esprit de raisonnement et de scepticisme avait faits en 
“lui. Chaque fois que les vacances lui permettaient de revenir passer 
Jautomne auprès d'elle, il veillait attentivement à ce que rien ne 
trahit la situation de son esprit. IL lui fut facile d'agir ainsi sans hy- 
 pocrisie et sans effort. Il trouvait chez cette vénérable, femme une 
haute sagesse et une poétique naïveté, qui ne permettaient jamais à 
l'ennui ou au dédain,de condamner ou de critiquer le moindre. de 
‘ses actes. D'ailleurs; un profond sentiment d'amour unissait Ces 
ames formées de la même essence, et jamais rien de ce qui rem | 
plissait l’une, ne pouvait fatiguer ni blesser l’autre. 

Dans leur ignorance des besoins de la civilisation , Jeanne et Si 

“mon s'étaient crus assez riches pour vivre L'un et l'autre avec les 
douze cents livres de rente légués par le curé; la moitié de ce même 
revenu avait suffi à la première éducation du jeune homme, l'autre 
avait procuré une douce aisance à la sobre et rustique existence 
de Jeanne; mais Simon, qui désirait vivement aller étudier à 
Paris, et qui déjà se trouvait endetté à Poitiers , après deux ans de 
‘séjour, éprouva de grandes perplexités. II lui était odieux de penser 
à abandonner son entreprise, et de retomber dans l'ignorance du 
paysan. Il lui était plus odieux encore de retrancher à sa mère 
lhumble bien-être qu’il eût voulu doubler au prix de sa vie. Il 
songea sérieusement à se brûler la cervelle; son caractère ayait 
trop de force pour communiquer sa douleur; Féline l'ignora, mais : 
elle s’effraya de voir la sombre mélancolie qui envahissait cette 
jeune ame, et qui, dès cette époque, y laissa les traces ineffaçables 
d'une rude et profonde souffrance. 

Heureusement, dans cette détresse , le ciel envoya un ami HE Si- 
mon. Ce fut son parrain, le voisin Parquet, un des meilleurs hom— 
mes que cette province ait possédés. Parquet était natif du village de 
Fougères , et bien que sa charge l’eût établi à la ville dans une 
maison confortable, achetée de ses deniers, il aimait à venir passer 
les trois jours de la semaine dont il pouvait disposer, dans la mai- 
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sonnette de ses ancôtres, tous procureurs de père en fs, tous bons 
pe laborieux, généreux, et s’étant, à ce qu’il semblait, fait une 

ele ‘héréditaire de gagner beaucoup, afin de beaucoup dépenser 

s ruiner leurs enfans. Néanmoins maître Simon Parquet, après 
avoir montré beaucoup de penchant à la prodigalité dans sa jeu- 
nesse , était devenu assez rangé, dans son âge mür, pour amasser 
“une jolie fortune. Ce miracle s'était opéré, disait-on, par l'amour 
‘qu'il portait à sa fille chérie qu'il voulait voir avantageusement éta- 
blie. Le fait est que la] parcimonie de sa femme lui avait fait autre- 
fois aimer le désordre, par esprit de contradiction; mais aussitôt 
quel | dame fut morte, Parquet oûta beaucoup moins de plaisir en 
. mangeant le fruit qui n’était plus défendu, et trouva dans ses 
ressources assez de temps et d'argent pour bien profiter et pour 
bien user de la vie; il demeura généreux et devint sage. Sa fille 
était agréable sans être jolie, sensée plus que spirituelle, douce, la- 
borieuse, pleine d'ordre pour sa maison, de soins pour son père et 
de bonté pour tous ; elle semblait avoir pris à cœur de mériter le 
doux nom de Bonne , que! ‘son père lui avait donné par suite d'idées 
systématiques , ‘analogues à celles de M. Shandy. 


La inaïison de campagne de maître Parquet était situce à l'entrée 


du village, au-dessus de la chaumière de Jeanne Féline, au-des- 
sous du château de Fougères. Ces trois habitations avec leurs gran- 
des et petites dépendances, couvraient la colline. L’ancien parc du 
château, converti en pâturage, descendait jusqu'aux confins du jar- 
din symétrique de M. Parquet, et le mur crépi de ce dernier n’était 
séparé que par un sentier de la haie qui fermait le potager rustique 
de‘la mère Féline. Ce voisinage intime avait permis aux deux famil- 
les de se connaître et de s’apprécier. Simon Féline et Bonne Parquet 
étaient amis et compagnons d'enfance. L’avoué avait été uni d’une 
profonde estime et d’une vive amitié avec l'abbé Féline; on disait 
même que, dans sa jeunesse, il avait soupiré inutilement pour les 
yeux noirs de Jeanne. Il est certain que, dans son amitié pour cette 
vieille femme, il y avait un mélange de respect et de galanterie 
surannée qui faisait parfois sourire le grave Simon. C'était, du 
reste, la seule passion romanesque qui eût trouvé place dans l’exis- 
tence très positive de l’ex-procureur. Des distractions fort peu 
exquises , et qu'il appelait assez mal à propos Les consolations d'une 
douce philosophie, étaient venues à son secours, et avaient empêché, 
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désait-il, que sa vie ne füt livrée à un désespoir abrutissant. D | 
cette époque de rêves enchanteurs.et de larmes vaines, il av 
Jeanne devenir mère de douze ‘enfans. Dans sa prospérité mme 
dans sa douleur, RL D Mn: Parquet un ione: 
voisin et un ami dévoué. be: 

L’excellent ‘homme était en de ffredlé et & pénétration. “ 
devina plutôt qu'il ne découvrit le secret de Simon. IL Jui arracha 
enfin l’aveu de ses dettes et de son embarras pour: rie 
l'emmenant dans son cabinet, à la ville : 

Tiens, lui dit-il en lui mettant un portefeuille Fe. la main, 
voici une somme de dix mille francs que je viens de recevoir d’un 
riche, pour lui en avoir fait gagner autrefois quatre cent. cities 
C’est une aubaine sur laquelle j je ne comptais plus, le client s'étant 
ruiné et enrichi deux ‘ou trois fois depuis. Personne ne sait que: 
cette somme m'est rentrée, pas même ma fille; garde-moi le se- 
cret. Il n’est pas bon qu’un jeune homme laisse dire qu'il a reçu un: 
service. La plus noble chose du monde, c’est de l'accepter d’un 
véritable ami; mais le nionde ne comprend rien à cela. Peut-être 
qu’un autre t’eût proposé de te compter une pension, ou de payer 
tes lettres de change. Ce dernier point est contraire à mes princi- 
pes d'ordre, et quant au premier, je trouve qu'il en coûte assez à 
1on orgueil d'accepter une fois. Renouveler cette cérémonie, serait 
te condamner à un supplice périodique. Tu as du cœur, tu as de la: 
modération; cette somme doit te suffire pour passer à Paris plu= 
sieurs années, à moins que tu ne contractes des vices. Songe à cela; 
c’est ton affaire. Tout ce que je te dirais à cet égard n’ÿ changerait 
rien. Dieu te garde d’une jeunesse orageuse comme là mienne! 

Simon, étourdi d’un service si considérable, voulut en vain le: 
refuser en exprimant ses craintes de ne pouvoir le rendre assez 
vite. 

— Je te donne trente ans de crédit, répondit Parquet en riant; 
tu paieras aux enfans de ma fille, avec les intérêts, si tu veux. Je 
ne cherche point à blesser ta fierté. 

— Mais s’il m'arrive de mourir sans mn antens comment fera 
ma mère ? 

— Aussi je ne te demande pas de billet, reprit Mises d'un t ton 
brusque; ni ta mère ni mes héritiers n'en sauront rien. Allons, va- 
ten, en voilà assez; sache seulement que jé ne suis ni si géné= 
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réux, ni siimprüdent que ‘tu lepenses. Simon ;'tu'és destiné à faire 
ton chemin , souviens-toi de ce que je te dis ; le neveu de mon pau- 
WOAHEs Ets ‘de Jeanne, n'est pas dévoué à l'obscurité. Avant 
Pers 7 nee F Sérai forthünôré de’ ta irotection. 

Simon paya ile francs & dés: qu'il avait à Poitiers, ‘ét All 
trâvaillér à Paris. Il n'aimait pas l'étude des’ 16is, érilavait songé à 
ÿ rénoncer. Maïs le service que Parquét Venait de Jui rendre, lui 

faisait presque NE ‘de persévérer dans une profession qui, 
en raison des études déjà faites etde la protection assurée à ses 
débuts, par ‘son HAL miÉs ; lui offrirait plus vite que toute aütre les 
: moyens dé s'acquitter. L'enfant travailla donc avec courage, avec 
hérôïsme; il simplifia ses dépenses autant que possible, et rendit sa 
vie’aussi solitaire que celle d’un jeune lévite. La nature ne l'avait 
päs'fait pour'cette rétraite ét pour ces privations; des passions ar 
déntés’fermentaient dans son sein; une énergie extraordinaire , le 
besoin d'une lärge ‘existence, le débordaïent. Il sut comprimer les 
élans de son ame, et rompre son caractère sous la terrible loi de la _ 
conscience. Toute cette existence de sacrificés et de mortifications fut 
ün véritable martyre, dont pas un ami ne reçut la confidence: 
Dieu seul‘en fat témoin. Jeanne S’effraya de la maigreur ét de la 
pâleur desonfils, lorsqu'éllé le revit les années suivantes. Elle sut seu- 
lémént qu'il avait la mauvaise’ habitude de travailler la nuit. Parquet 
se demanda i$r c'était le vice, où la‘sagesse, qui avait terni déjà la 
fleur’de la-jeunesse sur cé noble visage. Tl n’osa le lui demander à 
lui“même; ‘car Simon n’était pas très expansif, il était dévoré de 
fiérté, ét'qüoiqu'il ressentit au fond du cœur une vive reconnais- 
sance pour ‘Son ami,'il'ne pouvait surmonter la souffrance qu'il 
éprouvait auprès de lui. Ille fuyait avec douleur, ét n’avait pas seu- 
lement la forcée de lui dire : « Je travaille ét j'espère le succès de mes 
péinés; » car il rougissait de sa honte même, il ne craïgnäit rien 
tant que: de se l'entendre reprocher. Le caractère de Parquet étant 
plus ouvert et plus härdi, ilné comprit pas lessentimens deSimon'et 
lés’attribua à la honte ou‘au remords d’avoir mal employé son temps 
et'son argent. Il eut la délicatesse de ne pas lui faire de question, 
et'dene pas sembler s’apercevoir de son embarras. Bonne, qui ne 
sut quoi attribuer la conduite de son compagnon d'enfance: s’en 
affigéx assez sérieusement pour faire craindre à son père que ce 
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‘jeune homme ne lui ipaptrèe un sentiment plus, vif que. la simple 
amitié... 2, : ti ie 
Cependant, à à Tu de 1824, Sin. revint avec son en 
d'avocat et sa thèse en latin dédiée à l'ami Parquet. Personne ne | 
s'attendait à un succès aussi prompt. Simon ne l'avait même ‘pas 
annoncé à sa mère dans ses lettres. Ce fut. un grand j jour dej joie et 
d’attendrissement pour les deux vieillards. Bonne eut les larmes aux 
yeux en serrant la main de son jeune ami. Mais la tristesse et la 
päleur de Simon ne s’animèrent pas un instant. Il sembla impatient 
de voir finir le diner que Parquet donnait, pour lui faire fête, aux 
notables du pays et aux plus proches amis. Il sé ‘clipsa sur le pre- 
mier prétexte qu'il put trouver, et alla se. promener. seul ‘dans la . 
montagne. Tous les jours suivans, il montra le même amourpour 
la solitude, le même besoin de silence et d’oubli. Parquet l'engageait 
avec chaleur à s'emparer de la première affaire qui serait plaidée 
à la fin des vacances, et à faire son début au barreau. Simon lui 
serraitla main et répondait : Avant tout, il faut que je me LPOROESE 
Je suis accablé de fatigue. Le 
Cela n’était que trop vrai. Mais ie ce ms Re 
une tristesse profonde. Simon portait au dedans de lui-même 
la lèpre qui consume les ames actives, lorsque leur destinée ne 
répond pas à leurs facultés. Il était dévoré d’une inquiétude sans 
cause et d'une impatience sans but qu’il eût été bien. embarrassé 
d'expliquer et de confier à tout autre qu’à lui-même, car il compre- $ S 
nait à peine son mal et n'osait se l’avouer. Il était ambitieux: Il se 
sentait à l’étroit dans la vie, et ne savait vers quelle issue s'envo- 
ler. Ce qu'il avait souhaité d'être, ne lui semblait plus, maintenant 
qu’il avait mis les deux pieds sur cet échelon, qu'une conquête déri- 
soire hasardée sur le champ de l'infini. Simple paysan, il avait dé-. 
siré une profession éclairée. Avocat, il rêvait les succès parlemen- 
taires de la politique, sans savoir encore s’il aurait assez de talent 
oratoire pour défendre la propriété d’une haie ou d'un sillon. Ainsi 
partagé entre le mépris de sa condition présente, le désir de monter 
au-dessus et la crainte de rester au-dessous , il était en proie à de 
véritables angoisses et les cachait avec soin, sachant mieux que. 
personne que cet êtat tenait de la folie et qu'il fallait le surmonter 
par l'effort de sa propre volonté. Cette maladie de l'ame est com- 
mune aujourd'hui à tous les jeunes gens qui abandonnent la posi- 
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tion de leur famille pour en conquérir une plus élevée. C'est une 
pitié que de les en voir tous atteints, même les plus médiocres, 
. chez qui l'ambition (déjà si répréhensible dans les grandes ames 
lorsqu” elle Y naît trop vite) devient ridicule et insupportable, n’étant 
fondée sur aucune prétention légitime. Simon n’était pas de ces 

génies avortés qui se dévorent du regret de n'avoir pu exister. Il 

sentait sa force, il savait ce qu’il avait accompli, ce qu'il accompli- 

rait encore. Mais quand? Toute la question était une question de 
temps. Il savait bien | qu'à l'heure dite il reprendrait la charrue pour 
tracer dans le roc le pénible sillon de sa vie. Il souffrait par antici- 
pation les douleurs de ce nouveau martyre auquel il savait bien que 
la mollesse et l'amour grossier de soi-même ne viendraient pas le 
soustraire. Il souffrait, mais non pas comme la plupart de ceux qui 

se lamentent de leur i impuissance ; il subissait en silence le mal des 
grandes ames. Il sentait se former en lui un géant, et sa frêle jeu- 
nesse pliait sous le poids de cet autre lui-même qui grondait dans 
son sein. 

- I s’appliquait cette métaphore, et souvent lorsqu’au fond d’un 

ravin, il se jetait avec ‘accablement sur la bruyère, il se disait 
en lui-même qu'il était comme une femme enceinte, fatiguée de 
porter le fruit de ses entrailles. Quand donc te produirai-je au 
jour, dragon? s'écriait-il dans son délire; quand donc te lancerai- 
_ je devant moi à travers le monde pour m'y frayer une route? Seras- 
tu vaste comme mon aspiration, seras-tu étroit comme ma poitrine ? 
Est-ce la cité, est-ce la souris qui va sortir de ce pénible et long en- 
fantement ? 

. En attendant cette heure terrible, il s’étendait sur la mousse des 
collines et à l'ombre des forêts de bouleaux qui serpentent sur les 
bords pittoresques dela Creuse; il goûtait parfois quelques heures 
d’un sommeil agité comme l'onde du torrent et comme le vent de 
l'orage. Tantôt il marchait avec rapidité pendant tout un jour, 
tantôt il restait assis sur un rocher, du lever au coucher du soleil. 
Sa santé périssait, mais son ame ne vivait qu'avec plus d'intensité, 
et son courage renaissait avec les douleurs physiques qui lui don- 
naient un aliment. 

A ces maux se réunissaient les irritations bilieuses d’un sentiment 
politique très prononcé.Avingt-deux ans, les sentimens sont des pfin- 
cipes , et ces principes-là sont des passions. Simon avait sucé les 
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* idées républicaines au sein. de sa mère. £ son 
publique, avait été massacré, par l les cho 
Ce la fraternité, des sn con # 


elle était Hérétigue À st fils  . plaie cata endre F 

saints blasphèmes. IL se gardait de les lui faire apercevoir 
vrait de l'énergie. de cette sauvage Negte qui répo adait -si bi 
toutes les fibr s de son être. «Ma mère, S'éc riait-il quelquef à LS 
enthousiasme , Yous étiez digne d’être une matrone MEME 
plus beaux jours de la république. » Jeanne Een o LNe j 
romaine , mais elle avait réellement les vertus de l'ancienñe Ron 

À cette époque, où il était sérieusement coeitidet SI des 

anciens privilèges, où on. présentait des.lois sur le droit-d’ainesse, Se 
où l'on votait des indemnités pourles émigrés, «quoique ‘mère 
et le fils Féline n’eussent aucune prévention, personnelle: “contre la à 
famille de Fougères, ils virent avec reoret tout l'attirail aratoire 
des frères Mathieu sortir du donjon féodal pour faire:place à. la li - | 4 
vrée du comte. La vieille Jeanne prévoyaitbien, dansson expérience, * « 
que l'amour du nouveau une fois calmé, ce maîtretant désiré ne 
manquerait ni d'ennemis ni de défauts. Elle était blessée, surtout, 
d'entendre le jeune curé de Fougères parler de lui: rendre des hon- 
neurs semblables à ceux qui escorteraient les-reliques-d'un:saint., 
et demandait par quelles vertus cet inconnu avait mérité :gw'on: 
parlât d’aller le recevoir «en procession. Néanmoins, scomme -ebe | 
ne s'exprimait devant ses concitoyens qu’avèc douceur et mesure:, 
malgré le grand crédit que ses vertus, sa sagesse.et sa ‘piété ‘Ini 
avaient acquis sur leurs esprits , ils Ja traitèrent-un peu comme 
Cassandre, et n’en continuèrent.pas moinsd’élever des: ‘reposoirs sur 
la route par laquelle le comte de-Fougères devait arriver. 


\ 


III. 


Quelques jours avant celui où le comte de Fougères.était attendu 
dans son domaine, on vit, dès le matin, M"° Bonne faire charger 
un mulet des plus beaux fruits de son jardin, fruits rares dans le 
pays, et que M. Parquet soignait presque aussi tendrement quessa 
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| file. Le digne homme était parti. là veille. Bonne monta en croupe,, 


suivant l'usage, derrière.son domestique. On attacha le mulet chargé 


de: vivrés à la queue du, cheval. que montaient la demoiselle et. son 


el avoué descendit au, petit trot le chemin: tournant qui se plonge 
_avec rapidité dans la vallée ;, car quoique Fougères soit, situé dans 
un joli vallon bien. creusé en entnnoir , le sol de.ce vallon est encore 
beaucoup plus élevé que celui de la vallée principale où l’on dé- 
couvre au loin Jes clochers du chef-lieu, et notre.hameau est caché 
dans ces collines rocailleuses qu'on décore du nom de montagnes 
_ dans le » COmmÉ un nid de Rex dans. le cratère éteint d’un 
ancien vo 


Le oil. encore rouge, commençait à ut sur l'horizon de 


bruyères qui se découpe en lignes arrondies vers tous les points de 
ce paysage, lorsque Simon, en débusquant d’un sentier rapide, caché 
dans les genêts épineux , se trouva face à face sur la route avec sa 
douce voisine. Pour tout autre que lui ». la rencontre de cette aima- 
ble personne eût été ce que le vol d’une colombe était jadis pour les 
augures. Mais Simon, toujours brusque et préoccupé, ne s'aperçut 
point de. Ja vive. rougeur qui colora, les joues de la jeune fille, et du 
mélange de plaisir et de peine qui passa dans son regard. 

— El bien! mademoiselle. Bonne, lui, dit-il, de sa voix pleine et 
grave, vous voilà donc entrée en fonctions? je vousen fais mon com- 
pliment, | 

— Que voulez-vous dire, monsieur Simon ? répondit M"° Parquet 
un peu fâchée de cette apostrophe. 

— Mais n’allez-vous pas à la ville pour cette grande et solennelle 
cérémonie de la. signature du contrat? M. le comte, notre bon et 
illustre seigneur, veux-je dire, n'est-il pas arrivé chez vous hier 
soir, et ne daigne-t-il pas manger vos provisions en attendant qu'il 
ait la bonté de nous apporter ici sa botte à baiser? ne vous, voilà-t-il 
pas en route pour courir à, sa rencontre, lui préparer son diner et 
le saluer avec tout le respect d’une humble vassale? Combien de 
temps allez-vous nous dérober la présence de cet astre resplendis- 
sant? Songez. à l'impatience.... | 

— Taisez-vous, monsieur Simon, interrompit Bonne avec un peu 
d'humeur. Toutes ces plaisanteries-là sont fort méchantes. Groyez- 
vous que mon père et moisoyons les humbles serviteurs de quique ce 


* en blouse et. en guêtres. de toile, Dans. cet équipage , la fille 
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soit? pensez-vous que votre monsieur le comte soit autre chose p p 
. nous qu’un client et un “hôte envers lequel nOûS ) D avons que les 
devoirs de probité et de politesse àremplir? FA SEP RTE 

— À Dieu ne plaise que j'en pense autrement, sad Simon 
avec plus de douceur. Cependant , voisine , il me semble que votre 
père n'avait pas jugé convenable, ou du moins nécessaire, de x vous 
emmener hier avec lui. D'où “vient donc qué vous voilà en | rou route ce 
matin pour le rejoindre? | Su à 

— C’est: que j ai reçu un exprès et une > lettre de lui au point du 
jour, répondit Bonne. "re ser AURreS à 

_ Si matin? répliqua Simon d'un air de doute. A 

— Tenez, monsieur le censeur ! dit Bonne en tirant tdes son sein Lun 3 
billet qu'elleluijeta. ? è 

— Oh! je vous crois, s'écria-t-il en voulant le lui rendre. he 

— Non pas, non pas, répartit la jeune fille, vous m'accusez de 
courir au-devant d’un homme malgré la défense dei mon n père, je 
veux que vous me fassiez des excuses. : 

— À la bonne heure, dit Simon en jetant les yeux sur le billet, 
qui était conçu en ces termes : 

« Lève-toi vite, ma chère enfant, et viens me trouver. M. de 
Fougères n’est point un freluquet, ou s’il l’est, son équipage du 
moins ne me donne pas ‘de crainte. En outre, il m'a amené une 
_ dame que je suis fort en peine de recevoir convenablement. J'ai be- 
soin de ta présence au logis. Apporte des fruits À des FRA et des 
confitures. x 

« Ton père qui t'aime. » 
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— En ce cas, chère voisine, dit Simon en lui rendant le billet, 
je vous demande pardon et déclare que je suis un brutal. 

— Est-ce là tout? répondit Bonne en lui tendant la main. 

— Je déclare dit-il, en la lui baisant , que vous êtes Bonne la bien 
baptisée. C’est le mot de ma mère toutes les fois qu “elle vous nomme. 

— Et répondez-vous toujours amen ? 

— Toujours. 

— Surtout quand vous ne pensez pas à autre chose? 

— Pourquoi cela? que signifie ce DNS répondit cine avec 
beaucoup d’étonnement. LE ” 

Bonne rougit, et baïssa les veux avec RDA Elle eût mieux 
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aimé que Simon soutint cette petite guerre, que de ne pas com— 


prendre l'intérêt qu’elle y mettait. Elle n’avait pas assez de vivacité 
dans l'esprit pour continuer sur ce ton, et pour réparer son étour- 
derie par une plaisanterie quelconque. Elle se troubla, et lui dit 
_ adieu en frappant le flanc de son cheval avec une branche de peu- 
plier qui lui servait de cravache. Simon la suivit des yeux quelques 
minutes avec surprise, puis haussant les épaules comme un homme 
qui s'aperçoit de l'emploi puéril de son temps et de son attention, 
il reprit en sifflant le cours de sa promenade solitaire. La pauvre 
Bonne avait'eu un instant de joie et de confiance imprudente. Elle 
_ Vavait crujaloux, en le voyant blâmer son empressement d'aller re- 
_ cevoir M. de Fougères; mais d'ordinaire elle s'apercevait vite, après 
ces lueurs d'espoir, qu’elle s'était abusée, ct se Simon n'était pas 
_ même occupé d'elle. 
La Marche est un pays moutuedx qui n’a rien de os 
* mais dont l'aspect, à la fois calme et sauvage, m’a toujours paru 
propre à tenter un crmite ou un poète. Plusieurs personnes le pré- 
_ fèrent à l'Auvergne en ce qu'i il a un caractère plus simple et plus dé- 


_cidè. L’Auvergne, dont le ciel me garde d'ailleurs de médire! a des 
beautés un peu empruntées aux Alpes, mais réduites à des dimen- 


sions trop étroites pour produire de grands effets. Le pays Mar- 
_chois, son voisin, a, Si je puis m'exprimer ainsi, plus de bonhomie 
et de naïveté dans son désordre : ses montagnes de fougères ne se 
”hérissent pas de roches menaçantes ; elles entr'ouvrent çà et là 
leur robe de verdure pour montrer leurs flancs arides que ronge un 
lichen blanchâtre. Les torrens fougueux ne s’élancent pas de leur 
sein, et ne grondent pas parmi les décombres; de mystérieux ruis- 
_seaux, cachés sous la mousse, filtrent goutte à goutte le long des pa- 
rois granitiques et s'y creusent parfois un bassin qui suffit à désal- 
térer la bécassine solitaire, ou le vanneau à la voix mélancolique. 
Le bouleau alonge sa taille serrée dans un étui de satin blanc, et 
balance son léger branchage sur le versant des ravins rocailleux ; là 
où la croupe des collines s'arrondit sous le pied des pâtres, une 
herbe longue et fine, bien coupée de ruisseaux et bien plantée de 
hêtres et de châtaigniers, nourrit de grands moutons très blancs et 
couverts d’une laine plate et rude, des poulains trapus et robustes, 
des vaches naines fécondes en lait excellent. Dans les vallées, on 
cultive l'orge, l’avoine et le seiple ; sur les monticules, on engraisse 
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les troupeaux, Dans Ja partie plus sauvage qu'on appelle. a.mon- 
tagne , et où le vallon.de Fougères se trouve. jeté comme une oasis, 
on trouve du. gibier en.abondance, et. on recueille Ja digitale» cette. | 
belle plante sauvage que la mode des anévrismes:a; mise en faveurs, 
et. qui élève dans les lieux les:plus arides. ses hautes pyramides de 
cloches purpurines, tigrées. de noir et. de blanc. Là, aussi; le buis 
sauvage et.le houx aux. feuilles d'émerande, tapissent, les gorges où | 
serpente la Creuse. La Creuse est une des plus charmantesrivières 
de France; c'est un torrent. profond et rapide, mais His <a et 
calme dans sa course, encaissé, limpide, toujours couronné. de 
verdure, et baisant le pied de ces monti ameni AE LE cr 
_{ase.. CS 

Somme toute, le pays est pauvre; fee gros MR PR y UT 
plus joyeuse vie que dans les provinces plus fertiles, comme il ar 
rive toujours. Nulle part la bonne chère ne compte des dévots plus 
fervens. Mais le paysan économe, laborieux et frugal, habitué à la. 
rudesse de son sort, et dédaignant. de l’adoucir par de folles dé 
penses, vit de châtaignes. et de sarrazin : il aime l’argent-plus que: 
le bien-être; la chicane:est son élément , le commerce tant soit peu 
frauduleux est son art et son théâtre. Un marchand forain Marchois: 
est pour les provinces voisines un personnage aussi, redoutable. que. 
nécessaire; il à le talent incroyable de tromper toujours , et de ne. 
jamais perdre son crédit. J’en ai connu plus d’un qui. aurait donné. à 

des leçons de diplomatie au prince de Talleyrand. Le cultivateur dæ 
Berry est destiné, de père: en fils, à être. sa proie, à le maudire, à 
l'enrichir et à le donner au diable qui le lui renvoie chaque: année, | 
plus rusé , plus prodigue. de belles. EPA plus. irrésistible et plus: 
fripon. 

Simon Féline. était une de ces: snatures supérieures par leur habileté 
et leur puissance, qui: peuvent faire beaucoup de mal ou beaucoup. 
de bien , suivant la direction qui. leur est imprimée. Dès le principe, 
son éducation éteignit en Jui l'instinct marchois de magnignonnage,, 
et développa d’abord le sentiment religieux. À l’âge de puberté, 
l'éducation philosophique vint mêler la logique à la pensée, la ré- 
flexion à l'enthousiasme; puis la passion sillonna son ame de ces: 
grands éclairs qui peu à peu devaient la révéler à elle-même. Mais au: 
milieu de ces ouragans elle conserva toujours un caractère demys- 
ticisme , et l'amour de la contemplation domina l'esprit d'examen. 


Fu 


2m, #7 


consorvait ‘dans la solitude un sentiment irectiie ra Ils’y 
plon seait pour guérir les blessures qu'il avait reçues dans un choc 
naginaïre avec Ja société; et parfois, au lieu du rôle actif qu’il 
avait ‘entrevu, il se surprenait à caresser je ne sais quél rêve de 
perfection chrétienne et Re sus militante, Fes mo- 
nacale. 

IL passait souvent, ‘comme je Tai déjà dit, des journées entières 


au fond des bois, sans épuiser la vigueur de cette imagination qu'il 


| nitrer au logis. Le jour de sa rencontre avec M"° Parquet, 
il fit une assez longue course pour n'être de retour que vers le soir. 


4 Avant de regagner sa Chaumière, Simon voulut voir coucher le so- 


leilau même lieu d'où il avait contemplé'‘son lever. C'était le som- 
met de la dernière colline qui encadrait le vallon, et sur lequel 
s'élevaient les ruines du petit fort destiné jadis à répondre aux bat- 
teries du château et à garder l'entrée du vallon. De cette colline on 
jouissait d'une vue magnifique ; on plongeait d’une part‘dans le val- 
lon de Fougères, et de l'autre on émbrassait la vaste et profonde 
arêne -où -serpente la Creuse. Simon aimait de prédilection cette 
ruine qu'habitaient de grands lézards verts et des orfraies au plu- 
mage flamboyant. La seule ‘tour qui restait debout en entier avait 
été aussi un but de promenade quotidienne pour l'abbé Féline. 
Simon avait à peine connu ce digne homme, mais il en conservait 
un ‘vague souvenir, exalté par l'enthousiasme de sa mère et par la 
vénération des habitans. Il ne passait pas un jour sans aller saluer 
cés décomibres sur lesquels son oncle s’était tant de fois assis dans 
le silence della méditation, et dont plusieurs pierres portaient en- 
core les initiales de son nom , creusées avec un couteau. L'abbé avait 
donné à cette tour le nom de tour de la duchesse, parce qu’un de 
ces grands oiseaux de nuit, remarquables par leur voix effrayante, 
et assez rares en tous pays, en avait fait long-temps sa demeure : ce 
nom s'était conservé dans les environs, et les amis superstitieux du 
bon curé prétendaient que la nuit anniversaire de ses funérailles, 
la duchesse revenait encore se perchér sur le sommet de la tour, et 
jeter de longs cris de détresse jusqu’au premier coup de l’angelus du 
matin. FR | 
Assis sur le seuil de la tour, Simon regardait l'astre magnifique 
s’äbaisser lentement sur les collines de Glennyÿ, lorsqu'il entendit 
10. 
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une voix inconnue parler à deux _pas de lui une langue é rangère , 
et en se retournant il vit deux on d'un pes fort sin- 
gulien | Fat No à 

Le plus rapproché. était un ns d environ à cinquante ans, d’une 
figure assez ouverte en apparence, mais moins agréable au second 
coup d œil qu’au premier. Cette physionomie, qui n'avait porte 
rien de repoussant, était singularisée par une coiffure poudr 
ailes de pigeons, tout-à-fait surannée; une. large cravate tomban 
sur un ample jabot, des culottes courtes, des bottes à revers et un 
habit à basques très longues, rappelaient exactement le costume 
qu'on portait en France au commencement de l'empire. Ce person- 
nage stationnaire tenait une crayache de laquelle il désignait les ob- 
jets environnans à sa compagne ; et au milieu du dialecte ultramon- 
tain qu’il parlait, Simon fut surpris de lui entendre prononcer pure- 
ment les noms des collines et des villages qui s’étendaient sous 1e 
yeux. | bi ROSE 
La compagne de ce voyageur de était une jeune femme ne: 
taille élégante que dessinait un habit d'amazone. Mais au lieu du 
chapeau de castor que portent chez nous les femmes avec ce cos- 
tume , l’étrangère était coiffée seulement d’un grand voile de den- 
telle noire qui tombait sur ses épaules et se nouaït sur sa poitrine. 
Au lieu de cravache, elle avait à la main une ombrelle, et occupée 
de l'autre main à dégager sa longue jupe des ronces qui l’accro- 
chaient, elle avançait lentement, tournant souvent la tête en ar- 
rière, ou rabattant son voile et son ombrelle pour se préserver de 
l'éclat du soleil couchant qui dardait ses rayons du niveau de l'ho- 
rizon.Tout cela fut cause que, maloré l'attention avec laquelle Simon 
stupéfait observait l’un et l’autre inconnus, il ne put voir que con- 
fusément les traits de la jeune dame. 


IV. 


Par suite de son caractère farouche, ennemi des puérilités de la 
conversation et de toute espèce d’oisiveté d'esprit, Simon se leva 
après deux ou trois minutes d'examen, et fit quelques pas pour fuir 
les importuns qui prenaient possession de sa solitude; mais l'homme 
à ailes de pigeon, courant vers lui avec une politesse empressée, 


SIMON. PIE 149 


_ Jui adressa la parole dans le patois des montagnes, PERS lui faire 
_ cette question dont Simon resta stupéfait : . 


….— Mille pardons, si je vous dérange, monsieur ; mais n l'ées-vous 


| pas un parent de feu le digne abbé Féline ? . 


_— Je suis son neveu, répondit Simon en ee car le. patois 
marchois ne lui était déjà pins familier , APTE sysanss années #6 
séjour au dehors. 

. —ÆEn ce cas, monsieur, : dit r FES ie français à son tour 
sans le moindre accent ultramontain , permettez-moi de presser 
votre main avec une vive émotion. Votre figure. me rappelle exacte- 
ment les nobles traits d'un des hommes les plus estimables dont 
notre province honore la mémoire. -Vous devez être le fils de... 
Permettez que je recueille mes souvenirs... Après un moment d’hé- 
sitation , il ajouta : Vous devez être un des fils de sa sœur ; elle ve- 
nait de se marier, Jopsius le JRgne de la terreur me chassa de mon 


| paysi 


. — Je suis le ee 7 ses fils, répondit Simon, de ins en a 
étonné de la prodigieuse mémoire de celui qu il reconnaissait devoir 
être le comte de Fougères et iLen était presque touché, lorsque la 
pensée lui vint que le comte ayant déjà pu prendre des renseigne- 
mens de M: Parquetssur les personnes du village , il pouvait bien y 
avoir un peu de charlatanisme dans cette affectation de tendre sou- 
venance. Alors, ramené au sentiment d’antipathie qu’il avait pour 
tout objet d’adulation, etretirant sa main qu'il avait laissé prendre, 
il salua et tenta encore de s'éloigner. 

.. Mais M. de Fougères ne lui en laissa pas le loisir. I] l’accabla de 
questions sur sa famille, sur ses voisins, sur ses études, et parut 
attendre ses réponses avec tant d'intérêt, que Simon ne put jamais 
trouver un instant pour s'échapper. Malgré ses préventions et sa 
méfiance, il ne put s'empêcher de remarquer dans ce bavardage 
une naïveté puérile qui ressemblait à de la bonhomie. Il acheva de 
se réconcilier avec lui, lorsque le comte lui dit qu'il était parti de la 
ville, à cheval , aussitôt après la signature du contrat, afin d'éviter 
les honneurs solennels qui l'attendaient sur son passage. — Le bon 
M. Parquet m'a dit, ajouta-t-il, que ces braves gens voulaient faire 
des folies pour nous. Je pensais qu’en arrivant plusieurs jours plus tôt 
qu'ils n’y comptaient, j'échapperais à cette ovation ridicule; mais 
avant de serrer la main de mes anciens amis, je n’ai pu résister au 
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désir de contempler:ce beaussite et de monter jusqu’à] à tour'où, dan 
mon adolescence, je venais rêver comme:vous, monsieur F 
j'y-suis venu souvent'avec votre onèle, “érsqu'ilsn'était 
séminariste ; nous y avons parlé plus d’une fois de l'incertitude-dé 
_ l'avenir ‘et des vicissitudes de la fortune. Ia ‘ruine de nl: caste 
étaitassez imminente alors, pour qu'il pt bein di . désastres 
qui m’attendaient. Il me préchait le courage, le détachemen: | 
travail.……..‘Oui, mon‘cher monsieur, continua le comteten 
Simon l'écoutait avec intérêt, et je puis dire que ses bots pra 
n’ont pas été ‘entièrement : perdus.…..Je n'ai pas été de ceux /qui 
passèrent le temps à se lamenter ‘où qui oublièrent leur dignité 
jusqu'à‘téndre la main. J'ai'pénsé que travailler’ était plus noble que 
mendier. Et puis je suis un franc Maréhois, ; voyez-vous. J'avais em- 
porté d'ici l'instinct industrieux qui n’abandonne jamais le «monta:- 
gnard. Savez-vous ce que je fis? Je réalisai le produit de quelques 
diamans que j'avais réussi à sauver ainsi qu’un peu d’or; j ‘achetai 
un petit fonds decommerce ;‘et je me‘fixai:dans une pren où t'le né- 
goce commençait à fleurir. Les affaires de Trieste prospérèrentvite 
et les:miennés par conséquent. Nous'étioris tune: cite trâns- 
fuges de tous pays: Français, Anglais, Orienitaux, Italiens. Lestha= 
bitans nous accueillaient avec‘empressément. Les débris dela no- 
blesse vénitienne à laquelle on avait arraché'sa forme de: gouvérne= 
ment et jusqu’àsa nationalité, vinrent plus tardse joindre à nous, pour :; 
acquérir ou pour consommer. Oh l‘maintenant, Trieste éstune ville 
de commerce d’une grande importance. J’en-revendiquemapart de 
gloire, ‘entendez-vous ?'On a dit assez de mal dés émigrés , ‘et laïplu- 
part d’entre eux l'ont mérité ; il est juste que l’on ne confonde pasles 
boucs avec les brébis, comme disait le bon abbé Féline ! J'ai récu: 
plusieurs lèttres de lui, dans mon exil, ‘ét jeles ‘ai conservées; je 
vous lés ferai voir. Elles’ sont pleines d’approbation"et d'encoura- 
_gement. Ge’sont là des titres véritables, monsieur Féline;"on peutén 
être fier, n'est-ce pas? — Non è vero, Fiamma ? ajouta-t-il en ‘se 
tonrnant, avec la vivacité inquiète-et un peu‘trividle qui caractérisait 
ses manières, vers la jeune dame qui l'accompagnait, et qui depuis 
un instant seulement S'était rapprochée de lui. Li 
La personne qui portait ce nom étrange, ne pret un : 
Signe de tête, mais en ce moment élle releva son ombrélle, et'ses 
yeux rencontrèrent ceux de Simon Féline. né 
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Moiris personnes. d’ un caractère analogue: très énergique 

se regardent pour la première fois, sans aucun doute il.se passe entre. 
elles, ayant de se reconnaître et de sympathiser , une sorte de lutte: 
mystérieuse qui les émeut profondément. Pressées. de s'adopter, 
maïisrincertaines et craintives , ces ames sœurs s’appellent.et se re- 
poussent en même temps. Elles cherchent à se saisir et craignent 
| de se laisser étreindre. La haine et l'amour sont alors des passions, 
_ également imminentes', également prêtes à jaillir comme l'éclair du: 
choc de ces natures, qui ont la dureté du PS et qui, comme lui,. 
entle feu sacré: dans leur sein. 
Simon Féline ne put s'expliquer l'effet que cette in RER 
_surlui. Ileut besoin.de toute sa force pour soutenir un regard qui en. 
cetinstant sans douterencontrait le seulêtre auquel il pût fairecom- 
prendre toute sa puissance. Ce regard, qui n'avait probablement rien. 
desurnaturel pour le vulgaire, fit tressaillir Féline comme un: appel 
_ ou commeun défi; il ne sut pas lequel des deux ; mais toute sa.vo-. 
lonté se concentra dans son œil pour y répondre ou pour l’affronter.. 
Le visage de la femme-inconnue n avait pourtant rien qui ressém— 
blät à l'effronterie; son front semblait être le siège d’une audace. 
noble; le reste du visage, pâle, et d’une régulière beauté, exprimait. 
un calme voisin de la froideur. Le-regard seul était un mystère ; il. 
semblait être le ministre d'une pensée scrutatrice et impénétrable, : 
Simon était d’une organisation délicate et nerveuse; ses sensations 
étaient si vives, que son. trouble intérieur produisit quelque chose. 
comme un:sentiment de colère et de répulsion. 

Tout.cela se passa plus rapidement que la parole ne peut le racon- 
ter; mais depuis le moment où elle leva.son ombrelle, jusqu’à celui. 
oùelleJa baissa lentement sur son visage, tant d’étonnement se pei- 

- gnit sur celui de Simon, quele comte de Fougères.en fut frappé. 
IL attribua à la: seule admiration la fixité du regard. de sa nouvelle 
connaissance et la légère contraction de sa bouche. 

-— C'est ma fille, lui dit-il d’un air de vanité satisfaite, mon uni- 
que enfant; c'est une Italienne. J'aurais voulu l'élever un peu plus 
à. la française , mais:son sexe la plaçait sous l'autorité plus immé- 
diate de sa mère. 

—Vous vous êtes marié en. pays étranger ? demanda Simon , qui 
dès cet instant affecta des. manières très assurées, sans doute pour 
faire sentir à M'° de Fougères. qu’elle ne l'avait pas: intimidé, 


452 REVUE DES DEUX MONDES. 


mille et de Are satisfit la euriosité feinte 0 ou réelle a > son 
interlocuteur. CAE : 
__ — J'ai épousé une Vénitienne, aan et j'ai eu le Lu 
de la perdre il y a quelques années; c’est ce qui ee dégoûté de l'Ita- 

lie. C'était une Falier, grande famille qui reçutune rude : atteinte dans | 
la personne de Marino, le doge décapité; vous savez cette histoire? 5 
Les descendans ont été ruinés du coup, ce qui ne les empêche pas 
d’être d’une illustre race. Au reste, ce sont là des vanités dont la 
raison de notre siècle fait justice. Ce. qui fait la véritable puissance, 
aujourd'hui, ce n’est pas le parchemin, c'estl’argent… Eh! ! SUR n “est- 
ce pas, monsieur Féline?— Non è vero, Fiamma? ses 


— E l'onore, prononça derrière l'ombrelle une voix à la fois Ne 


mâle et douce, qui fit tressaillir Simon. , 

Ce timbre pectoral et grave des femmes italiennes , indice de cou- 
rage et de générosité, n'avait jamais frappé son oreille. Quand une 
Française n’a pas une voix flütée, elle a une voix rauque et cho— 
quante. Il n’appartient qu'aux ultramontaines d'avoir ces notes 
pleines et harmonieuses, qui font douter au premier instant si elles 
sortent d’une poitrine de femme, ou de celle d'un adolescent. Cet 
organe sévère, cette réponse fière et laconique, nie un 
instant les préventions défavorables de Simon. Le” 

Le comte parut un peu confus, même un peu mécontent; mais il 
se hâta de parler d’autre chose. Il semblait dominé par la supério- 

rité de sa fille; du moins, malgré le peu d’ attention qu’elle accor- 
dait à la conversation, marchant toujours deux pas en arrière et ne- 
répondant que par monosyllabes, il ne pouvait résister à l'habitude 
d’invoquer toujours son suffrage et de terminer toutes ses périodes 
par ce non è vero, Fiamma? qui produisait un effet magnétique sur 
Simon et le rat de reporter ses regards sur la silencieuse la- 
lienne. 

Quoique le comte de Fougères eût complètement détruit l'idée 
que Simon s'était faite de la morgue et des prétentions ridicules 
d’un émigré redevenu seigneur de village, il était bien loin d’avoir 
gagné son cœur par ses cajoleries. Il est vrai que Simon le prenait 
pour un excellent homme, plein de franchise et d'abandon ; néan- 
moins, et comme si l'esprit de contradiction se fût emparé de son 
jugement, il était choqué de ce je ne sais quoi de bourgeois que 
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le châtelain de Fougères avait contracté, sans doute, à son comptoir. 

| Il en était à se dire qu'il valait mieux être ce que la société nous a 

fait, que de jouer un rôle amphibie entre la roture et le patriciat. 

: IL trouvait ce désaccord frappant dans chaque parole du comte, et 

| ne pouvant, d’après son extérieur expansif, l'aitribuer à de la mau- 

_ yaise foi, il l’attribuait à un manque total d’ intelligence et de logi- 

que. Par exemple, il eut envie de sourire quand. l’ex-négociant de 

Trieste, lui dit: | 

Qu est-ce qu'un r nom ? j je vous le demande, est-il proprié étè plus | 

_ chimérique ou plus inutile ? Quand j'ai monté ma boutique à Trieste, 

je commençai | par quitter mon nom et mon titre, et je reconstruisis 
ma fortune sous celui de signor Spazzetta, ce qui veut dire 

M. Labrosse. Eh bien! mon commerce à prospéré, mon nom est 

devenu estimable, et m'a ouvert le plus grand crédit. Je voudrais 

_bien que quelqu'un vint me prouver que le nom de Spazzetta ne vaut 

_pas celui de Fougères! 

Simon , fatigué de ce raisonnement es se permit, dans sa 
franchise montagnarde,, de le contredire, mais sans aigreur. 

_ —Permettez-moi de croire, monsieur , lui dit-il, que vous n’êtes 
pas bien convaincu de ce que vous dites, ou que vous n’y avez pas 
bien réfléchi; car si vous estimiez beaucoup votre nom de commerce, 

vous le conserveriez aujourd hui, et si vous n’aviez pas estimé infi- 
niment votre nom de famille, vous ne l’auriez jamais quitté, et vous 

_n'auriez pas craint de le compromettre dans le négoce. Enfin, vous 
devez préférer un titre seigneurial à un nom de maison d’entre- 
pôt, puisque vous avez fait de grands sacrifices d'argent pour ren- 

trer dans la possession de votre domaine héréditaire. 

Ces réflexions parurent frapper le comte, et soulevant un œil très 
vif, quoique fatigué par des rides nombreuses, il examina Simon 

d'un air de surprise et de doute. Mais reprenant aussitôt l’aisance 
communicative de ses manières : — Et l'amour du pays, monsieur, 
le comptez-vous pour rien? reprit-il. Croyez-vous qu’on oublie les 
lieux qui vous ont vu naître? Ah ! jeune homme ! vous ne savez pas 
ce que c'est que l'exil. 

Toute raison de sentiment imposait silence à Simon. Lors même 
qu'il ne l’eût pas crue bien sincère, il n’eüt osé montrer ses doutes. 
Quelle objection la délicatesse nous permet-elle, {lorsqu'on invoque 
des choses que nous respectons nous-mêmes? Lorsque les patri- 
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“vons’ pas de dire qu’ 3 lfauérai avantitouit à “essembler 
La nuit tombait Jorsque: ‘Simon, forcé de descendre 
k colline avec le comte, put enfin espérer de le. quitter. Pour rien a au 
“monde, après avoir si chaudement blâmé l'empressen ement.des habi- 
tans à courir à la rencontre de leur seigneur, il n'eût vo l se sui d 
“eur complice en lui servant d'escorte. Il prévint donc l'offre q 
‘comte allait lui faire del accompagner à pied, et doubla le pas s sous 
prétexte de faire avancer ses chevaux de selle, que tenait un 
domestique, sous un massif de châtaigniers, au bord de la route. 
Cette politesse, qui était si peu dans son caractère, facilita son éva- 
‘sion; mais, après avoir fait signe au jockey d'aller rejoindre ses 
maîtres, il ne put surmonter la curiosité de jeter un dernier regard 
sur la fière Italienne dont les yeux noirs l'avaient troublé un mo- 
ment. Se cachant dans le ‘massif, il vit M* de rte monter 
avec calme et lenteur sur le cheval de pays qu'élle avait loué à la 
‘ville. ‘C'était une haquenée noire et échevelée, vigoureuse y peu 
habituée à l'obéissance. Elle semblait se croire libre d'aller à sa 
fantaisie sous la main d’une femme ; maïs la brune amazone lui fit 
sentir si durement le mors et l’éperon, ‘qu'elle se câbra d une 
manière furieuse à plusieurs reprises.— Finissez, Fiamma, finissez 
ces imprudences, pour l'amour de Dieu! s’écria le comte d'un air 
plus ennuyé qu'’effrayé ; cette affreuse bête va vous tuer ! 

— Non, mon père, sÉpondil la jeune fille en italien ; elle va m'o- 
béir. 

Et en effet, Fiamma mit tranquillement sa monture au trot, sans 
‘avoir changé un seul instant de visage. Simon crut retrouver, dans 
cette parole, l’esprit despotique du sang patricien, ‘et il s'éloigna en 
maudissant cette race incorrigible qui aspire sans cesse à craiter les 
‘hommes comme des chevaux. 


n A 


Pendant qu'à la faveur des ombres de la nuit, et en suivant “un 
Chemin dont le comte avait conservé le plan dans un des mille Te- 
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dique:mémoi dunes levillage: 
rer lx demeure:de: M... Parquet; mire a 
montétsuresasmule et portant sa: fille: em eroupe;. revenait: aussi à 
Fougères, murmurant un peu contrel'activité inquiète a He 


Après tout; disait-il à:la mélancolique: M}° Bonne, j'approuve 


fort le bon sens qu'il a eu de se soustraire-à:la cérémonie grotesque: 
qu'on lui-réservait. Mais quant à moi, j'aurais:voulw voir cela, ne 


green Dm ee rain peu la rate. Ce: Fougères 


| niorinné ettne: manquant pas de sens à 
is égards: Mais quan *après tout , ilaurait: essuyé les salves 
ti itetnsauties fusils:sans:chien,. quand! il aurait 


ali nt tant TS du: curé'et. celle du: garde-cham- 


pêtre, ce n'eût pas ététroppayer le bonheur qu'ila eu de ne perdre: 
que-centmille: foanes: sur son marché. Le: pauvre comte! il était 
bien tranquille et bien heureux là-bas dans son pays d’Istrie:, où il 


_ vendait de lat belle:et- bonne chandelle, d’excellent amadou, du 


savon, duspoivre.. car'ilne faut pas gazer, notre clier comte était 
épicier. Qu'on appelle ce: “commerce-là:comme:on voudra, ét qu'on 
y gagne tout l'argent du inonde, ce n’en est pas moins le même 
commerce que fait en petit là mère E’Oignon à Fougères. 

— Comment! épicier! reprit naïvement M" Parquet ; j'avais cru 
lurentendre dire qu'ilétait armateur:.…. 

— Eh! sans doute, armateur iris Eh! mon Dieul à 
présent il va faire le commerce des bestiaux. Je ne sais pas lequel! 
est: moins: noble du mouton ou de satgraisse, du bœuf ou de sa 
corne, de l'abeille ou‘de son miel: Cependant ces gens-là s'imagi- 
nent que la propriêté d'une terre les-relève, surtout quand il‘ y 
quelque vieux pan de muraille armoiriée qui croule sur le:bord d’un 
ravi Jolie: habitation, ma foi ! quecelle:du château de Fougères! 
Avantdedarendré supportable, il lui-faudra encore dépenser cin- 
quantermille franes: Je parie qu'il avait là-bas une Bonne maison 
bien: close et bien: meublée, sur lx vente de laquelle il aura perdu 
læmoitié, dansson empressement dérevoir:ses tourelles lézardées , 
etises belles salles délabrées où les rats tiennent cour plénière. 

—-Tm'a pourtant semblé, reprit Bunne, être un homme ns 
de tous ces: vieux préjugés. ; 

‘— Estce-quetu le crois sincère? répondit vivement M. let 
Ilse peut qu’il aime l'argent, et j'ai cru m’en apercevoir, malgré: lx 
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sottise qu’il a faite de racheter son fief... Mais soissür qu’il este 1CO 
plus vaniteux que cupide. Quand tu verras un noble cracher sur 


blason, souviens-toi de ce que je te dis, Bonne, tu verras ton père. 
travailler gratis pour les riches. + HE) © 


— Avez-vous fait attention à sa fille, mon père à dit Ne ee 
en sortant d'une sorte de rêverie, H'IRICE | 


— Eh! eh! si j'avais seulement une trentaine d tits de moins, 


j'y ferais beaucoup d'attention. Ce n’est pas qu’il faille croiresles® 


mauvaises plaisanteries de nos amis, Bonne, entends-tu? Jlaitou-» 
jours êté un homme sage et donnant le bon exemple; mais je veux 


dire que M de Fougères est une gaillarde bien tournée et qui a+ 


une paire d’yeux noirs... Je n’ai jamais vu d'yeux aussi ee si ce- 


n’est lorsque Jeanne Féline avait vingt-cinq ans. 


— ÏIl ya long-temps de cela, mon ire interrompit Bonne. en ni 


souriant. _ 
— Eh! sans doute, il y a long-temps, répondit l'avoué. Je n’avais: 
que quinze ans alors. Je la regardais lorsqu'elle allait à l'église; : 
c'était un ange, belle comme M°° de Fougéres et ARS comme 
toi, ma fille. . 
— Et croyez-vous, mon père, que M°* de Fougères ne soit pas. 
aussi bonne qu'elle est belle? 


— Oh! cela, je n’en sais rien ; si elle est bonne, c’est de sb car: (: 
elle a de l'esprit comme un diable et tout le jugement qui manque à 


à son père. 

— Elle ne me paraît pas approuver beaucoup son RER à. 
revoir Fougères, et le séjour de notre village paraît la tenter mé- 
diocrement, ajouta M°° Bonne. 

Tandis que le père et la fille devisaient ainsi, la mule, arrivée à 
la porte du logis, s'était arrêtée, et M. Parquet, en mettant pied 
à terre pour ouvrir cette porte, et en cherchant la clé dans ses po-\ 
ches, continuait la conversation sans faire attention à Simon Fé- 
line, qui était à deux pas de lui, appuyé coutre la haie de son jardin. : 

— Sans doute, médiocrement , répétait l’ex-procureur. Une fille + 
de cet âge-là, qu’on amène en France, doit avoir laissé sur la rive 
étrangère quelque damoiseau épris d’elle. Si j'avais été le galant 
d’une si belle créature, je ne me la serais pas laissé enlever. 

— Est-ce votre avis en pareille matière, monsieur Parquet? dit 
Simon en souriant, 


1 
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— Au diable! grommela M. Parquet. Oh! bonsoir, voisin Simon, 

répondit-il; vous écoutiez? Vraiment, pensa-t-il en faisant entrer 

dans sa cour le mulet qui portait Bonne, j je ne viendrai donc jamais 

à bout de me persuader que je suis vieux et que ma fille est jeune! 

Ab! qu’il est difficile de pa convenablement à une ‘fe dont on 
est le père ! 

Tandis que M. Parquet donnait is EU à l'écurie, M"° Bonne 
en donnait à la cuisine, et s'occupait avec activité de préparer le lit 
et le souper de ses hôtes. Ils arrivèrent peu d'instans après. Ce 
n "était pas un petit embarras pour l'avoué, que d'héberger ces il- 
lustres personnages à la ville et à la campagne. La maison du village. 
était très petite; cependant elle était très confortable, comme tout 
ce qui devait contribuer à embellir l'existence de M. Parquet. 
M. Parquet était à la fois le plus poétique et le plus positif de tous 
les hommes. Quand il avait les pieds bien chauds , un fauteuil bien 
_ mollet, une tahle bien servie, de bon vin dans un large verre, il 
était capable de s’attendrir jusqu'aux larmes, et de déclamer un 
sonnet de Pétrarque en regardant du coin de l'œil la vieille Jeanne 
Féline, occupéé gravement à tourner son rouet sur le seuil de sa 
porte. Quoiqu'il füt encore actif, alerte, bien qu'un peu gros, et 
_ préservé de toute infirmité, il prenait parfois le ton plaintif et phi- 
- Jesophique pour célébrer en petits vers , dans le goût de La Fare et 
de Chaulieu, la solennité de la tombe, qui s’entr'ouvrait pour le rece- 
voir, et sur le bord de laquelle il voulait encore effeuiller les roses 
du plaisir. 

Mais le mérite de M. Parquet ne se borde pas à l'aimable humeur 
d'un vieillard anacréontique. C'était un homme généreux, un ami 
sincère, un voisin cordial, et, qui plus est, un homme d’affaires 
voué, depuis le commencement de sa carrière, au culte de la plus 
stricte probité. Il avait trop d’esprit et de sens pour n'avoir pas su 
arranger sa vie de manière à contenter les autres et soi-même. Sa 
grande pratique, sa profonde et impitoyable connaissance des roue- 
ries de la procédure, et son activité infatigable, en avaient fait, dans 
Ja province, l'homme de sa classe le plus important et le plus recher- 
ché. A ces talens, il joignait, tant bien que mal, celui de la parole; 
car M. Parquet. cumulait les fonctions d’avoué et celles d’avocat. 
Il s’exprimait en bons termes, pérorait avec abondance, et dans lés 
affaires civiles, grace à une dialectique serrée et à une obstination 
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puissante, il était presque ‘toujours: sûx dui saccès.. n “estvr Lesbr "4 
- criminel il produisait des effets de. “Moths: bon alé CU 
avocat de, province, il aimait de passion arme a " cour nr] 
sises;. c'est l'occasion d'arrondir- des: période nores et de lanc ï 
des métaphores.chatoyantes. Les juges et Wie RAT NT 
se . nb ne la ville A à {chan st 


coup. moins ST que. 48e coutume. A s'enivrait de ses propres 
paroles, et tombait dans des, diragations D probngess 


rh ses ha on ses serait ri dote doi en ratios | 
son café d’une voix:toñnante, ou;semporter, à la lecture du nl 
contre les abus.de la tyrannie, on l'eût pris pour um Cromwell ou 
pour un Spartacus, Mais M Bonne, qui.connaissait son caractère, 
s’en effrayait fort peu, et ne craignait AE: ns pe 
lui dire : 

— Mon père. si tu parles si: fort, tu seras enroué demain matin 
et. tu ne pourras.pas plaider. 

— C'est vrai, répondait l'excellent homme: avec douceur: Ant 
Bonne, le: ciel t'a placée près de-moi comme un ange gardien, pour” 
me préserver de moi-même. Fais-moi taire etemporte les liqueurs: | 
Que.sommes-nous sans les femmes? des animaux cruels, livrés à de 
funestes emportemens. Mais elles! comme des divinités bienfaisan-. 
tes, elles veillent sur nous. et adoucissent-la rudesse: de nos: ames! 
Allons, Bonne, lrisserran m'attendrir, et. verse-moi encore un pou 
d'anisette.. 

— Non, mon père, | c'est assez, disait la jeune: file; vous avez: 
déjà mal à.la.gorge. 

— O:mon: enfant! reprenait l'avocat d’une-voix plaintive etd'un 
regard suppliant,, refuseras-tu les:consolations du: dieu de l'Inde-et: 
de, la Thrace. à un vieillard: infortuné dont: les forces s'éteignent?" 
Vois; matêté s'affaiblit.et. se-penche: vers lx tombe, ma voix trem- 
blante se glace dans mon gosier par l'effet.de l'âge .ev.dh malheur... 

Si, au milieu de-ces lamentations.élégiaques:, un clientimportun: 
venait interrompre-maître Parquet, il hondissait:commeiun: lion sur 
son-fauteuil, et. s'écriait d'une:voix.deistentor::* | 
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"Laissez-moi tranquille, | Jaissez-moi : jouir de la vie; jevous 
donne t vous au diable! Je ne veux ‘pas ‘entendre parler d'affaires 


sendanit , ,#i ue lucrative “occasion ‘se présentait, ou S'il 
S’apissait de rendre service à un ami, maître Parquet revenait à la 
raison comme par enchantement. Toujours sage dans sa conduite ét 
ndant‘bien-ses intérêts, toujours bon et prêt à se dévouer pour 
| %$ Siens, pr à des fu umées du souper aux subtilités de la éhicane 
une e mervéilleuse, Quélques-uns de ceux qui-ne le con- 
À demi , le croyaïent égoïste, parce qu'ils le voyaient 
| nsc sne saisissaient qu'un côté de cét homme richement orga- 
| ‘nisé pour jouir de la vie, jaloux d'associer les autres à son boriheur, 
et prêt à quitter les douceurs da ‘coin du feu, afin d'avoir la volupté 
d'y revenir, le cœur rempli du témoignage : d'une ‘bonne ‘action. 
C’est’ ainsi qu'il était épicurien, disait-il gaiement. ï pratiquait en 
_grand'la doctrine. 

Du reste, quand il avait affaire aux fripons'ou aux ladres, c'était 
le “plus “fin ‘matôis et le plus impitoyable ‘écorcheur qu'eût jamais 
enfanté son orüre. Autant il se montrait modeste el généreux 'en- 
vers les pauvres, autant äl rançonrrait les riches. A l'égard des 
avares, il était sardonique jusqu’à la cruauté. Il avait coutume de 
‘dire que/l'argent du pauvre n'avait pour lui qu'une mauvaise: odeur 
de cuivre, mais le cuivre même-du mauvais riche avait une: couleur 
dor'qui Taffriandait. oP2 

Ce n’était donc pas par déférence pour son rang ni par-pur esprit 
d'hospitalité, qu'il se faisait l'homme d’affaires et l'aubergiste ‘du 
comte de Fougères. Sans flatter sestravers , il avait le‘ bon goût de 
ne point les choquer, ‘et disait tout bas à sa fille que-cet'homme de- 
wait avoir les poches pleines de sequins de Venise, dont il ne Jui 
serait pas désagréable de connaître l'effigie. Bonne, dont lerôle:était 
plus désintéressé , regardait comme un point d'honneur de recevoir 
convenablement ses hôtes, ét surtout demontrer à M°° de Fougères 
qu’élle possédait à fond la science ‘de l'économie domestique. La 
candide enfant's’imaginait que, dans toutes les positions de la vie, 
les soïns du ménage sont la gloire la plus’brillante de la femme. 
Maïs , hélas !'la jeune étrangère ne’s'apercevait pas seulemenit de‘la 
manière dont le linge’était'blanchi-et parfumé. Elle n’accordait pas 
la plus légère marque d'admiration à la ‘cuisson des confitures. Elle 
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_ se contentait de dire, en prenant. Ja main de Bonne, h: 
qu’elle lui présentait quelque chose : C'est bon, c’est bien. 
bien chez vous; vous êtes bonne comme un ange; et la fille d 
l'avoué, étonnée de ce ton brusque et affectueux, ne pouvait s’em- 
pêcher d'aimer l’Italienne, bien qu’elle renjensAE toutes ses notions 
sur l'idéal de la sympathie. 

M. Parquet, ayant appris, de la bouche de M. de = Fep 
rencontre et Sa Connaissance avec Simon Féline, voulut, moins 
pour faire honneur à son hôte que pour se désennuyer d'une: so 
ciété qui le génait un peu, aller chercher son voisin et le faire sou- 
per chez lui; mais il ne put y déterminer Simon. Le jeune républi- 
cain eût trop craint de paraître rechercher la faveur du puissant. 
— Je sais que le seigneur est affable, répondit-il aux instances de 
Parquet; mais je sehs que j'aurais de la peine à l'être autant que 
lui; et n’étant pas disposé à lui accorder une dose de bienveillance 
égale à celle qu’il me jette à la tête, je crois qu’il est bon que nos 
. relations en restent là. | | 

Parquet fut obligé d’aller dire à M. 4 Fougères que son jeune 
ami, fatigué d’avoir chassé tout le jour, était déjà couché et 
endormi. On se mit à table; mais, malgré les soins que l’on avait 
pris pour cacher l’arrivée du comte, il n’était pas possible qu'un 
aussi grand évènement fût ignoré tout un soir, et une députation 
de villageois, ayant en tête le garde-champètre, orateur fort remar- 
quable, se présenta à la porte et frappa de manière à l'enfoncer 
jusqu à ce qu'on eût pris le parti de capituler et d'écouter le compli- 
ment. Après ceux-là, arriva une seconde bande avec les violons, 
la cornemuse et les coups de pistolet. Puis un chœur de dindon- 
nières qui chanta faux une ballade en quatre-vingt-dix couplets, 
dans le dialecte barbare du pays , et présenta des bouquets à M"° de 
Fougères. Enfin, l’arrière-sarde des polissons et des goujats qui 
s’attendaient bien à prendre la truelle pour récrépir le vieux chà- 
teau, ferma la marche avec des brandons, des pêtards et des cris 
de joie à faire dresser les cheveux sur la tête. Par émulation, le sa- 
cristain courut sonner les cloches, tous les chiens du village se mi- 
rent à pousser des hurlemens affreux auxquels répondirent du fond 
des bois tous les loups de la montagne. Jamais, de mémoire d'homme, 
on n'ayait entendu un pareil vacarme dans le. vallon de Fougères. 
En vain, le comte supplia qu'on lui épargnât ces honneurs ; en vain, 
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le procureur furieux menaça de-faire jouer la pompe-arrosoir de 
son jardin sur les récalcitrans; en vain, les deux demoiselles se 


barricadèrent dans leur chambre pour échapper au bruit et à l'ennui 


de ces adorations. On vit dans cette mémorable soirée combien 
amour des peuples est ardent pour ses maîtres quand il ne-les con- 
naît pas. Les pétards, le désordre et les chants se prolongèrent 


fort avant dans la nuit. Le comte avait donné de l'argent qu’on alla 


boire au cabaret. Personne ne put dormir dans le village. La mère 
Féline en eut un peu de mécontentement, et Simon en DOrOipna 
“beaucoup d'humet 


_ Simon se leva a} point du: jour et alla chercher, dans les re- 


traites les plus désertes des ravins, le repos et le silence que la pré- 
sence des aptes avait chassés du village. Dans ses rêves de phi- 


Josophie poétique, l’état rustique lui avait toujours semblé le plus 


_ pur et le plus agréable ? à Dieu; lorsque, dans les villes, il avait été 


choqué des désordres et de la corruption des hommes civilisés , il 
avait aimé à reporter sa pensée sur ces paisibles habitans de la cam- 
pagne, sur ce peuple de pâtres et de laboureurs qu'il voyait au tra- 
vers de Virgile et de la magie des souvenirs de l'enfance. Mais à 

mesure qu’il avait avancé dans les réalités de la vie, de vives souf- 


_ frances” s'étaient fait sentir. Il voyait maintenant que là , comme 


0 


ailleurs, l'homme de bien était une exception, que les turpitudes 
que l’on ne pouvait commettre faute de moyens d'exécution étaient 
effectivement les seules qu’on ne commit pas ; que ces hommes gros- 
siers n'étaient pas des hommes simples, et que cette vie de frugalité 
n'était pas une vie de tempérance. Il en était vivement affecté, et 
par instans sa douleur tournait à la colère et à la misanthropie. 
C’est une crise grave, une épreuve terrible dans la destinée d’un 
jeune homme ; que cette époque de transition centre les beaux rèves 


‘de l'adolescence contemplative et les expériences tristes de la vie 


d'action! Presque tous ceux qui la subissent y succombent. Il faut 


une ame forte et riche en générosité pour résister au découragement 
qui naît de la déception. Les esprits faibles, en pareille occasion, se 
dégradent et se corrompent. Les imaginations vives et superbes s’en- 
durcissent et se dessèchent. Il n'appartient qu'aux hommes d’intel- 


ligence et de cœur de résister à la tentation qu’ils éprouvent de haïr 


ou d'imiter la foule, au besoin de se détacher de l'humanité par le 


‘mépris, ou de se laisser cheoir à son niveau par l'abrutissement. Si- 
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monisentit. qu’il fallait combat: 


| sonnée dee ce "RS Son ae 


aux. Dbron Fa sa Fu. ü ja Ge. jouer ces. s deux | . sa se 
sans pouvoir abjurer une des deux faces de son.être. Heureuse 
ment, il en possédait une troisième, la bonté .du cœur ,lebesoin 10 
d'amour et de pitié. Celle-là lemporta. C'est elle qui lui fit verser | 
des larmes abondantes au fond des bois, .et.qui lui donna la force 
d'y rester pour ne pas voir la sottise et l'avilissement de ses CONCI- 
toyens, pour n’être pal tenté de maudire ce qu'il ne aigus em 
_ pêcher. | 
Il prit le parti * aller voir un parent qui. demeurait, das la mot 
tagne. Il fit ce voyage à pied, le long des ravins, lits desséchés des 
torrens d'hiver. Il resta plusieurs jours absent, et quand. il revint 
au village, M. de Fougères était parti. Depuis cette époque, jus- 
qu'au printemps suivant , le comte habita la ville. Il y louaunemai- 
son et y reçut toute la province. Il trouva la même: servilité-dans 
toutes les classes. Il était riche, sagement honorable, «et pour. des 
dîners de province, ses diners ne manquaient pas de mérite, El était 
_en outre assez bien en cour pour faire obtenir.de. petits emplois à - Fi 
des gens incapables, ou pour prévenir,.des destitutions méritées par 
l'inconduite. Les créatures servent mieux la vanité que des amis. 
M. de Fougères put bientôt jouir d’un grandcrédit, et de-ce quon 
appelle l'estime générale, c’est-à-dire l'instinct de solidarité dans 
les intérêts. Dès le lendemain de son arrivée à Fougères, il avait 
mis les ouvriers en besogne. Comme par esprit de représailles , la 
maison blanche des frères Mathieu avait été convertie en grange, et 
les greniers à blé du château redevenaient des salles.de plaisance. 
Les grosses réparations furent peu considérables; la carcasse.du 
vieux donjon était solide et saine. Les maçons furent ‘employés à 
relever les tourelles qui pouvaient encore servir de communs autour 
du préau , à déblayer les ruines qui gênaient, à rétrécir et à régu- 
lariser autant que possible l’ancienne enceinte. Avec tous ces soins 
on réussit à faire du château un logis assez laid, fort incommode 
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dés ; "très froid, maïs vaste, et meublé : avec une Or appa= 
rente. Comme on vit passer ‘beaucoup de dorures el d'étoffes hautes 
ur, , On ne manqua pas de dire d’a bord que M. de Fougères. 
ixe éblouissant. Mais un connaisseur eût facilement 
dits : ‘dans tous ces objets de parade, ni 1” y avait aucune 
valeur réelle. M. de Fougères tenait, dans ses choix, le milieu entre 
l'ostentation des anciens nobles et l'économie du marchand d'é épices... 

mestre une vie très agitée et qui semblait cOnve=. 


__ Il-eut pendant ce semest 
ni ANIME | se: 


| habitudes de tracasserie commerciale, Il 
t, de Limoges à Fougères, avec autant de 


ne pbs is ribenes APRES été de leur chambre à coucher à la 
tribune de leur chapelle. T'achetait, il revendait , il spéculait sur. 


tout; il étonnaît ses fournisseurs par sa finesse, sa mémoire et sa 
ponctualité dans les plus petites choses. On s'aperçut bientôt dans 
le pays qu'il ny avait pas tant à gagner avec lui qu’on se l'était 
imaginé: I était impossible de le tromper, et quand il avait supputé 
èun ‘centime près la valeur d'un objet, il déclarait généreusement 
que le gain du marchand devait ètre de tant. Ce tant, tout équitable 


cuter tout bas les secrets du métier, et dé ne pas les révéler à ses 
pareils. "A ces vexations honnêtes, il joighait les formes d’une obsé- 
quieuse politesse contractée en Italie , le pays des révérences et des 
belles paroles. Les mauvais plaisans de l'endroit prétendaient que 
lorsqu ôn’alläit Jui rendre visite, dans la précipitation avec laquelle 
il offraït une chaise et sa protection , il lui arrivait souvent encore 
defaire à là hâte un cornet de PAIE pour présenter la cannelle ou 
la/cassonade qu'il était habitué à débiter. Du reste, on le disait 
bonhomme, serviablé, incapable d’un mauvais procédé. On avait 
espéré trouver en lui un supérieur avec tous les avantages y attachés. 
Il fallait bien se contenter de n'avoir affaire qu’à un égal. Les ou 
vriers dé Foupères employés à la journée étaient les plus satis- 
faits s'ils étaient surveillés de près, à la vérité, par des agens sévè- 


res, mais ils avaient leurs deux sous d'augmentation de salaire, ét 


res fois que le comte venait donner un coup d'œil aux travaux, 
| 41. 


 qu'ilétait, la plume-#la main, était si peu de chose au prix de ce. 
qu'on avait espéré arracher de sa vanité, qu’ on était fort mécon- 
tent, Mais on n’osait pas de dire, car on voyait bien que le comte. 
_était encore généreux (retiré dés affaires comme il l'était) de dis- 
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ils avaient copieusement pour boire. Il eüt pu avoir jus es vies; 
on l'eût porté en triomphe s'il l'eùt A TE Le | 
- Quant à M”° de Fougères, on n’en disait nait ris 


que c’était une très belle personne , ne parlant pas français. On at 


tribuait à cette ignorance de la langue sa réserve et son absence de 
liaison avec les femmes du pays. Cependant quelques beaux esprits, 
_ “qui prétendaient savoir l'italien, ayant essayé de lier conversation : 
avec elle, ne l'avaient pas trouvée moins laconique dans ses répon- 
ses. M. de Fougères, qui semblait inquiet lorsqu'on parlait à s. 
fille, non de ce qu'on lui disait, mais de ce qu’elle allait répondre; 
cherchait à pallier la sécheresse de ses manières, en disant aux uns” 
qu'elle était fort timide et craignait de faire des fautes de français; 
aux autres, qu’elle n'était pas habituée à parler in penis | 
lecte de Venise et de Trieste. à 
Simon, pressé par M. Parquet de faire son début au de s'en 
abstint pendant tout l'hiver. Ce ne fut chez lui ni l'effet de la paresse 
ni celui du dégoût. Le métier d'avocat lui inspirait, il est vrai, une 
extrème répugnance, mais il ne voulait pas se soustraire à la tâche. 
pénible de la vie. Aux heures où les flatteries de l'ambition: faisaient | 
place au spectacle de la nécessité aride, quand cette montagne d'en- 
nuis et de misères s'élevait entre lui et le but inconnu et chimérique 
peut-être de ses vagues désirs, il se raidissait contre la difficulté, et b. 
comparait sa destinée au calvaire que tout homme de bien doitgra= 
vir courageusement, sans se demander si le terme du voyage sera ke. 
Ciel ou la croix, la potence ou l’immortalité. 
“Leretard qu’il voulait apporter à ses débuts ne fut fondé d'abord 
que sur le besoin de repos physique et intellectuel, puis sur la crainte 
de n’être pas suffisamment éclairé touchant les devoirs de sa nouvelle 
‘profession. Il avait jusque-là étudié la lettre des lois; maintenantilen 
- voulait pénétrer l'esprit, afin de l'observer ou de le combattre, selon: 
qu'il conviendrait à sa conscience et à sa raison de le faire. Enfermé 
dans sa cabane, durant les soirs d'hiver, vis à vis des livres poudreux 
que lui prêtait M. Parquet, il lisait quelques pages et méditait du- 
rant de longues heures. Son imagination se détournait bien souvent, 
de la voie, .et faisait de fougueux écarts dans les “espaces de la pen- 
sée. Mais ces excursions ne sont jamais sans fruit pour une grande 
intelligence. Elle y va en écolier, elle en revient en conquérant. 
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Simon pensait qu'il y a.bien des manières d'être orateur, et que, 
malgré les systèmes arrêtés de M. Parquet sur la forme et sur le 
fond, chaque homme doué de la parole a en soi ses moyens de con- 
victionset ses élémens de puissance propres à lui-même. Ennemi né 

des discussions inutiles, il écoutait les leçons et les préceptes de son 
vieilami avec le respect de la jeunesse et de l'affection, mais il no- 
tait, dans le secret de sa raison, les objections qu'il eût faites à un 
disciple, et renfermait le secret de sa supériorité autant par pru— 
dence:que par modestie. Une seule fois il s'était laissé aller à discu- 
ter un point de droit public, et jan pas de la hardiesse _ 
ses opinions, s'était écrié : 

. — Diable! mon cher ami, quand on pense ainsi, il ne ant pas le 
dire trop tôt. Avant de faire le législateur, il faut se résoudre à être 
légiste. Si un homme célèbre se permet de censurer la loi, on l’é- 
coute ; mais si un enfant comme vous s’en avise, on se moque de lui. 
 —Vous'avez raison, répondit Simon; et il se tut aussitôt. 

” Cependant, décidé à ne pas suivre une routine pour laquelle il ne 
se sentait pas fait, il voulait se laisser mûrir autant que possible. 
Rien ne le pressait plus de se lancer dans la carrière, maintenant 
qu'il était reçu avocat, qu’il n'avait plus de dépense à faire, et qu'il 
était sûr de s’ acquitter quand il voudrait. D'ailleurs, il travaillait à 
faire des extraits, des recherches et des analyses, pour aider M. Par- 
quet dans son travail, et celui-ci s'en trouvait si bien, qu'il était 
obligé de faire un effort de générosité et de désintéressement pour 
l'engager à travailler pour son propre compte. 

Durant cet hiver, qui fut assez doux pour le climat, Simon eut 
soin d'éviter la rencontre du comte de Fougères. Malgré les préve- 
nances dont l’accablait ce gentilhomme, il ne sentait aucune sym- 
pathie pour lui. Il y avait dans son extérieur une absence de di- 
_&nité qui le choquait plus que n’eût fait la morgue seigneuriale d’un 
vrai patricien. Il lui semblait toujours voir, dans les concessions libé- 
rales de son langage et dans la politesse insinuante de ses manières, 
la peur d’être maltraité dans une nouvelle révolution, et d’être forcé 
de retourner à son comptoir de Trieste. 

M°° de Fougères menait une vie assez étrange pour une jeune 
personne. Elle semblait aimer la solitude passionnément, ou goûter 
fort peu la société de la province. Du moins elle ne paraissait dans 
le salon de son père que le temps strictement nécessaire pour en 


montagne, Où même de s pates dans les ravins ” che 


we Le 


# 
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faire les honneurs , ce dont elle s'acquittait avec une olites fr ide 
et silencieuse. Elle n'accompagnait pas: son père dans ses fr 
| voyages, et restait enfermée dans sa chambre avec des livri 


montait à cheval, “escortée d’un seul domestique. Quelquetdis ele | 
venait à Fougères, faire une visite à M°° Parquet, ou donner un 
coup d'œil rapide aux travaux du château. Il incmresise SE 
alors de sortir avec Bonne, pour faire une pro menadi 


tièrement seule. EN | To u 
‘Simon, qui, malgré le froid et js Ab continbdil son genre de 


% errante et réveuse, la rencontra quelquefois dans les | lieux les 


plus déserts, tantôt galopant sur le bord du torrent avec ‘une har- 
diesse téméraire, tantôt immobile sur un rocher, tandis qué son 


… cheval fumant cherchait, sous le givre, quelques brins d'herbe aux 


environs. Lorsqu'elle était surprise dans ses méditations, elle sele- 
vait précipitamment, appelait son cheval, qu’elle avait dressé comme 
un chien à venir au nom de Sauvage, lui ordonnait de.se tendre sur 
les jambes afin qu’elle pût atteindre à l’étrier sans le secours deper-, 
sonne, et, se lançant au milieu des rochers ou sur le versant glacé 
des collines, elle disparaissait avec la rapidité d’une flèche. Ces ren> 


_ contres avaient un caractère romanesque qui plaisait à Simon, quoi- 


qu'il n'y attachât pas plus d'importance que ces petits _—… ne 
méritaient. ae) 

Cependant, malgré le sentiment d'orgieil quil mphiatidges * 
bandonner à l'attrait d’une beauté placée hors de sa sphère, et'des- 
tinée sans doute à n'avoir jamais pour lui qu’un dédain'insolent, s’il 
essayait de franchir la ligne chimérique qui les séparait, Simomne 
pouvait défendre son imagination d'accueillir un peu trop obstiné- 
ment l’image de cette personne fantastique. C'était une si bellecréas 
ture, que tout être doué de poésie devait lui rendre hommage, au * 
moins un hommage d'artiste, calme, désintéressé, en  : 
était plus poète et plus artiste qu'il ne croyait l’être. 

Peu à peu cette image devint si importune, qu'il désira s'en dé- 
barrasser, et appeler à son: secours l'impression pénible qu'elle lui 
avait faite au premier abord. IE chercha an motif d’antipathie à lui 
opposer, et fit des questions sur son compte, afin d'entendre répèter 
qu'elle semblait hautaine et froide. En outre, on blâmaivbeaucoup 
dans le pays ses courses à cheval et son genre de vie-solitaire, En 
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province, tout ce qui est excentrique est criminel. Cependant Yat- 
trait de curiosité qui, chez Simon, se cachait sous ces efforts d’a— 
version, ne fut pas satisfait par les réponses vagues qu'il obtint. ui 
se r'éso l à presser de questions M Bonne, qui seule semblaît con- 
naître un peu l'étrangère. Jusque-là, Bonne avait détourné la con- 
versation lorsqu'il s'était agi de sa mystérieuse amie ; mais, lorsque 
Simon insista , elle lui répondit avec un peu d'humeur : : 
— Cela ne vous regarde pas. Quel que soit le caractère de me de 

Fougères. ilne lui plaît pas apparemment qu'on le juge, puisqu elle 
| > montr pas. Elle m’a prié, une fois pour toutes, de ne jamais re= 
dire à personne un mot de nos conversations, quelque puériles et 
indifférentes qu’elles pussent être. Il y a bien des choses dans son 
caractère que je ne comprends pas; elle a beaucoup plus d "esprit 
que moi. Qu'il vous suffise de savoir que c’est une personné que 
j'estime et que j'aime de toute mon ame. | 

Simon essaya de la faire parler en piquant son amour-propre. — Si 
vous voulez que je vous dise ma pensée, chère voisine, reprit-il, 
vous saurez que je doute! fort de votre intimité avec M°° de Fou— 
gères. Je croirais presque qu'il y à de votre part un peu de vanité » 
je ne dis pas à être liée avec notre future châtelaine, mais à être la 
seule confidenté d'une personne si réservée dans sa conduite et dans 
ses paroles. D'abord permettez-moi de vous demander en quelle 
langue s'expriment Ge HACRERERS de vos ames, car M'° de Fou- 
gères ne sait pas, à ce ty on dit, assembler trois phrases de la 
nôtre. 

“Mais cet artifice ne réussit point. Bonne se prit à sourire etlu 
répondit : — Etes-vous bien sûr que je ne sache pas l'italien? Il fut 
re d’en obtenir autre ie | 


VI. 


‘Par une belle matinée du printemps de 1825 , Simon | étant sorti 
avec son fusil, donna la chasse à un de ces milans de forte race, 
qu'on trouve dans la Marche. Cousins germains de l'aigle, pres- 
que aussi grands De lui, ils en ont le courage et l'intelligence. Les” 
enfans qui peuvent s’en emparer dans le nid , les élèvent, et les ha 
bituent à chasser les souris de la maison. Ils deviennent très fami— 
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- liers et très doux. J'en ai vu un qui prenait très délicatement des. 

mouches sur le visage d’un enfant endormi, en l effleurant de« ce bec 
_terrible dont il déchirait les lapereaux et les couleuvres. 
… Simon, ayant cru blesser légèrement sa proie, la vit s’ 'éloigner et. 
se perdre, et continua sa promenade. Au bout de quelques heures, 
_ilrepassa par la même gorge, et comme il pensait à toute autre. 
chose, il vit tout à coup M! de Fougères qui descendai it précipi- ; 
1amment la colline au-dessus de Jui, en lui criant: « Arrèl ez-le, 
rètez-le ! il est à vos pieds! » Il crut qu’elle avait laissé échapper son | 
cheval, et se pencha sur le ravin pour le chercher; mais il n ’aperçut 
rien, et, reportant ses regards sur M de Fougères, il vit qu’elle 
venait à lui en courant toujours, et qu'elle avait les mains etla figure. 
ensanglantées. Soit l'effet de la compassion qu éprouve. un noble 
cœur à l'aspect de la souf france, soit la douleur de voir une si belle 
créature en cet état, Simon fut surpris d'une angoisse inexprimable, 
et pensant qu’elle venait de faire une chute de cheval, il s’élança 
vers elle pour la secourir; mais son visage n’exprimait point la 
souffrance; elle avait le teint animé d'un éclat que Simon ne lui 
avait pas encore vu, et riant d'un rire juvénile, elle lui montrait 
une touffe de bruyères vers laquelle elle se hâtait d'arriver en. 
criant : — Il est là! courez donc dessus. — Avant que Simon eût pu 
comprendre de quoi il s'agissait, elle s’élança sur sa proie, et jeta 
dessus son écharpe de soie que l'oiseau mit en pièces ense débat- 
tant. C’était le milan royal que Simon avait démontéle matin, et 
qu’il avait perdu. Il se hâta de faire cesser le combat furieux quil 
livrait à la jeune amazone, et dans lequel tous deux montraient un 
courage et un acharnement singuliers; l'oiseau, renversé sur le dos, 
se défendait avec désespoir des ongles et du bec; la jeune fille, mal- 
gré les blessures qu'elle recevait, s'obstinait à le saisir, et semblait 
résolue à se laisser déchirer plutôt que de renoncer à sa conquête. 
Simon le vainquit, lui lia les pieds avec sa crayate, et, le prenant 
par le bec, le présenta à M°° de Fougères. Accablée de fatigue; elle 
s'était jetée sur la bruyère, et son cœur palpitait si fort, que Simon 
en pouvait distinguer les battemens ; elle était déjà redevenue pâle. 
Simon jeta le milan à ses pieds, et s’agenouillant près d’elle avec viva- 
cité, lui demanda si elle était grièvement blessée. 

— Je n’ensais rien, répondit-elle, je ne crois pas. 
— Mais vous êtes couverte de sang? 
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— Bah! c'est le sang de cette bête rebelle. : 

— Je vous assure qu’elle vous a déchirée; vos gants sont en lam- 
- Sans attendre sa réponse, il lui prit la main, et, lui retirant ses 
rl avec pois Le Li st reçu _ ss LE 

© — Vous voyez que c’est bien votre sang, lui ja d'une voix émue 
et cherchant à l’étancher. | 
+12 CRont dit-elle, je ne nr en suis ne AperEuSe He PPTRE l'avoir et | 
Rene. gai Ps e 

— Mais vous souffrez? vous êtes pâle. 4 
- — Non, jesuis essoufflée.. 

_— Vous êtes blessée aussi au visage. HAT 

— Oh! vraiment? le combat aurait-il été si achar é! Eh bien! 
c'est bon; je suis d'autant plus fière de la victoire, quoique après 
tout, c'est à vous que je la dois. Je l'avais saisi trois fois , trois fois 

il m'a échappé. Je ne sais ce qui serait arrivé si je ne vous eusse pas 
rencontré. Maintenant, il faut voir s’il est blessé mortellement. J’es-- 
“père que nom |. 

_ I faudrait voir d’abord si vous n ‘êtes pas blessée vous-même 
auprès de l'œil. Voulez-vous descendre jusqu’au ruisseau? 

— Bah! ce n’est pas nécessaire. Je ne sens aucun mal. 

—Mais ce n’est pas une raison; venez, je vous en supplie. Je vous 
aiderai à descendre ; je porterai ce vilain animal qui mériterait bien 
que je lui tordisse le cou! | 

— Oh! ne vous avisez pas de cela, s’écria la jeune fille; j'ai payé 
sa conquête de mon sang : j'y tiens. : 

Elle se laissa emmener au bord du ruisseau. Près de son lit, un 
rocher à pic s'élevait de qelques pieds au-dessus du sable. Simon 

-voulut aider la chasseresse à le franchir; mais, dédaignant de poser 
sa main dans la sienne, elle sauta avec l’agilité superbe d’une nym- 
phe de Diane. Elle était si belle de courage et de gaîté, que Simon 
lui pardonnà le reste de fierté que conservaient jusque-là ses ma- 
nières. Peut-être même trouva-t-il en cet instant que c’était chez 
elle un attrait de plus. Son ame était trop ardeute pour ne pas s'é- 
lancer tout entière vers cette noble création; il était comme hors de 
lui-même, et ne songeait pas seulement à s'expliquer le: désordre 
de ses esprits. Lui, dont les émotions avaient toujours été si con- 
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centrées et les manières sigraves, que- sa mère elle-même en di 
nait rarement un baiser, il se sentait prêt m intenant à e 
cette jeune fille de ses bras, êt à Ja presser contre son cœur, ee 
avec le trouble d'un désir amoureux (il était loin d'y songer), mais | 
avec l'effusion d'une tendresse fraternelle pour un “enfant lessé ; : 
c'était un caractère trop impétueux, un cœur trop chaste P u | L 
la contrainte d’une vaine timidité , ou pour accepter celle des pré 
jugés, lorsqu'il était vivement ému. Il prit le mou hoir de M" de 
Fougères, le trempa dans l’eau, et se mit à luilaverles tempes 2 


tant de soin, d'affection et de simplicité, qu’elle, à son tour, sentit US 


sa méfiance et sa rudesse habituelles céder à l’ascendant d’ une irré- 
sistible sympathie. — Dieu merci! vous n’êtes pas blessée au visage, 
lui dit-il avec attendrissement; c’est avec ses ailes ensanglantées 


‘que l’insensé vous aura fait ces taches; mais vos mains! laissez les 


tremper dans l’eau... laissez-moi les voir... il y a vraiment beau- 
coup de mal!.. Et Simon, qui avait la vue courte, se baissant pour 
les regarder; en approcha ses lèvres avec un entraînement in 
__croyable. M'° de Fougères retira brusquement ses mains et fixa sur 
lui ce regard sévère qui l'avait choqué à la première rencontre. 
Mais cette fois, il trouva sa fierté légitime; ses yeux luifirentune ré- 
ponse si amicale, si franche et si persuasive, qu’ elle s ‘adoucit tout 
à coup; elle reprit confiance, et lui dit d’un air gai : RAT 
— Vous avez du sang sur les lèvres, et savez-vous bien quel à 
sang? | ee ) 
— Cest du sang De répondit Simon, mais € 'est le 


NN 


vôtre. : 
— C'est du sang noble, monsieur, reprit l’Italienne avec cha lMene: 


c’est du pur sang républicain. Étes-vous nee de pare un | cuis 
cachet sur la bouche? e 

— Juste ciel! s’écria Simon en se levant, si je n’en suis pas digne 
encore par mes actions, je le suis par mes sent'menss — mais, 
ajouta-t-il en retombant à genoux près d'elle, vous vous. moquez de 
moi, vous n êtes pas républicaine ; vous ne pouvez pas l'être. 

— Apprenez, répondit-elle, que je suis d’un pays où on ne peut 
pas cesser de l'être, à moins de se déprader. Notre république 
a duré plus que celle de Rome, et ce n’est que d'hier que nous 
sommes esclaves ; mais sachez que noussavons haïr nos tyrans, nous 
autres. Un Vénitien , à moins d'avoir abjuré sa patrie, ne baiserait 


EN 


EN RS: 


USE 


BRON. a 5738 ATE 


pas la main d'une Allemande tandis que vous êtes x del Lybie 
demoi, que vous croyez monarchique. 

_ 2 Je sais que vous êtes belle comme un ange et brève comme un 
lion, et à présent que je vous sais | je baiserais v vos dis 
si vous me le pérmettiez. 

Vous êtes forts en beaux nes sur is liberté, vous dires, re 


: prit-elle; mais nous avons un proverbe que vous devez comprendre : 
| Pià sus che 2 2 qu'il est, nous sommes sous le joug, 


rasés parce que nous le portons en silence; mais 
0 | ce que sera notre réveil quand l'heure sera venue. . 
KES Je crains qu’elle n'arrive pas plus tôt pour vous que pour 


| nous, répondit Simon; si toutes les ames italiennes étaient aussi 


courageuses que la vôtre, si tous les cœurs français étaient aussi 
convaincus que le mien; nous ne subirions pas » honte des lois 
CLARA PORN EEE on 

— Espérons des jours meilleurs, dit it: mais ce n’est pas 
le moment de parler politique. Puraut ne venez-vous pas shee 


MOR père? ir PET! 


— Mais, dit Simon. un peu embarrassé, je n'ai pas l'honneur d | 


le connaître. TE 
— Il vous a engagé hi fois je le sais; pourquoi avez-Yous 


__ refusé? 


— Vous savez Sonbien mes 7. diffèrent des siennes, et vous 
me le demandez? 
—Mon père n’a point dépinions politiques , répondit brusque- 


. ment Fiamma; et, à cause de cela, il serait désobligeant autant qu’in- 
_utile de discuter avec lai. C’est un homme très doux et très poli ; et 


si les gens de bien ne s’éloignaient pas de lui à cause de ses préten- 
dues] opinions, il ne serait pas réduit à remplir son salon de cette 
canaille qui s’y traîne à genoux. | 

— Vous parlez bien durement de vos courtisans, dit Simon; si 
votre père les accueillait avec une franchise aussi rude , J'ai peine à 
croire qu'ils fussent aussi empressés à lui rendre hommage. 

» — Sans doute , si mon père avait assez de force pour comprendre 
ses véritables intérêts et sa véritable dignité, il aurait en France un 
beau rôle à jouer. Mais votre noblesse française est démoralisée ; 
vous l’avez:isi maltraitée, qu'elle ne sait plus ce qu’elle fait. Ce n’est 
pas ainsi que nous agissons et que nous pensons chez nous. Le 
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peuple n’a à qu’ un ennemi : l'étranger ; ; ses vieux nobles sont Da ca 
taines qu’il choisirait si le temps était venu de marcher au comb 1 JS 
Nous sommes familiers avec le peuple, nous autres ; nous savons 
qu'il nous aime, et il sait que nous ne le craignons pas. Ce n “est 73 
lui qui à profité de nos dépouilles ; ce n'est pas lui: qui vou drait € en 
profiter, si on pouvait nous. dépouiller encore. Mais nous sommes 
ruinés, et nous n’en valons que mieux ; je suis convaincue qu'il n’est 
pas bon de faire fortune, et j'ai vu souvent perdre en mérite ce qu'on 
_ gagnait en argent. Restez donc pauvre le plus long-temps que vous. 
pourrez, M. Féline, et ne vous pressez pas de se servir votre in 
telligence à votre bien-être. FÉRN RubEU NE à 
_— C'est ce dont on ne manquerait pas de m'accuser si je me 
montrais chez votre pèré dans la société de ceux qui y vont, > T'ÉpOn— | 
dit Simon, et je suis malheureux de vous connnaître , à présent, car 
j'aurai souvent la tentation de m ae au HE de ceux aus pen | 
sent bien. | à. | bé 
«— Si cela doit être, il faut résister à la tentation, reprit lai jeune 
fille avec l'air grave et assuré qui lui était habituel; mais dans peu 
de jours nous serons installés à Fougères, et je pensebien que vous : 
pourrez nous voir sans vous compromettre. J'espère que mom 
père se réservera chaque semaine des jours de liberté, où les gens 
de cœur pourront l'aborder sans coudoyer les valets de l'administra- 
tion. Du moins, j'y travaillerai de tout mon pouvoir. — Maintenant 
EE CURE de ma capture; il faut que vous lui rendiez le même 
service qu’à moi, et que vous examiniez ses plaies. 

Simon obéit, soigna le captif blessé, et procéda sur-le-champ à à 
 l'amputation de l'aile brisée, après quoi il l'enveloppa d’un linge 
humide, et se chargea de le soigner, s’engageant sur l'honneur à 
le porter lui-même au château dès qu'il serait guéri et apprivoisé:. 

— Ce n’est pas tout, lui dit-elle; vous allez m'aider à chercher 
mon cheval que j'ai abandonné dans le bois. A | 

— Je coursle chercher, et je vous l'amènerai ici, répondit Simon. 

— Non pas, dit Fiamma en souriant; selon vos coutumes et 
vos idées françaises, je suis votre ennemie ; vous ne devez pas me 
servir. 

— Selon mon cœur et selon ma raison, ne suis votre ami le plus 
respectueux et le plus dévoué, répondit Simon. Dites-moi de quel 
côté vous avez laissé Sauvage. 


SIMON. ver 18 
#5 —_ Vous savez son nom? dit-elle en souriant; allons-y ensemble. 
I n’obéit qu'à ma voix ou à celle de mon je et Fu vous 
as mon ami... Fe 
… — Je suis à la fois lun et J'autre, reprit fire Voulez-vous. 
prendre mon bras? 


+ — Ce n’est pas la coutume de mon pays, RARE Fiamma. Chez 


nous, les femmes n’ont pas besoin de s’ appuyer sur un défenseur. 
Le peuple ne les coudoïe pas. Nous sortons seules et à toute heure. 
Personne ne nous insulte. On nous respecte parce qu’on nous aime. 
Ici, on ne nous distingue des hommes que pour nous opprimer ou 
_ nous railler. C'est un méchant pays que votre France. J espère que 
vous valez mieux qu’elle. j 

-:— Faites une révolution en Italie, répondit Simon, et j'ir irai m'y 
pe tuer sous vos drapeaux. 

“Tout en parlant de liberté et de patrie, ils arrivèrent à la lisière 
+ bois. Fiamma appela son cheval à plusieurs reprises, et bientôt 
il fit entendre le bruit de son sabot sur les cailloux. Comme elle 
avait les mains empaquetées, Simon l’aida à monter et la conduisit 
jusqu’à l'entrée du vallon en tenant Sauvage par la bride. Chemin 
faisant, ils échangèrent, en peu de paroles, les confidences de toute 
leur vie. C'était une histoire bien courte et bien pure de part et 
_ d'autre. Ils étaient du même Âge. Fiamma avait chéri sa mère, 
comme Féline chérissait la sienne. Depuis qu’elle l'avait perdue, elle 
avait vécu à la campagne dans une villa que son père avait achetée 
entre les bords de l'Adriatique et le pied des Alpes. Là, Fiamma 
s'était habituée à une vie active, aventureuse et guerrière, tantôt 
chassant l'ours et le chamois dans les montagnes , tantôt bravant la 
tempête sur mer dans une barque , et toujours se nourrissant de 
idée romanesque qu’un jour peut-être elle pourrait faire la guerre 
de partisan dans ces contrées dont elle connaissait tous les sentiers. 
L'absence de M. de Fougères qui était venu en France pour rache- 
ter ses terres, l'avait laissée maîtresse de ses actions, et son indé— 
pendance naturelle avait pris un développement qu’il n’était plus 


possible de restreindre. Cependant le respect qu’elle avait pour son: 


père, était seul capable de lui dicter des lois; elle avait obéi à ses 
ordres en quittant l'Italie avec une gouvernante. Après peu de mois 
de séjour à Paris, elle était venue s'établir à Guéret, en attendant 
qu'elle s'établit à Fougères, 


… viva la liberta ! 
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HER -Ilme tarde. que cela. soit fait, di -ellee en acheyant son ré 

qu'il. faut abandonner : ma patrie, j'aime mieux vivre dans ce vallon 
sauvage qui me rappelle certains sites à l'entrée de n 
piess. qe dans \ vos villes porn et dans g LL jé: 


que vous. ee  . votre a votre.al \bime et. 
Maintenant, adieu ; je vous prie d'appeler notre milan Q 
pas oublier que nous en avons fait la conquête pat d'e 
avoir “bien soin. Si quelqu'u un vous parle fe moi, dites queen 
ces  émne Es la. royauté qui ont hs le knout. des PF à À 
le bâton des caporaux schlagueurs del Autriche. :...… agree a 1 
— Laissez-moi baiser le sabot de votre Ps parer imon en 
riant; c'est une noble créature qui n'obéit qu'à vous... ah Re | 7 
_— Et qui ne m'obéit que par amitié, reprit Kosn Maisne : T0 
touchez pas à son sabot, et Ronnie upe poignée de TRE + 


… Elle lui tendit sa main à qui prets encore, et pra AT nn. 
au galop. Simon baisa encore ce sang généreux, et. essuya ses: 
doigts à nu sur sa poitrine. Puis il alla s'enfermer dans sa cham= 
bre, et jetant sa tête dans ses mains, il resta: éveillé j jnequ au: AA 
dans un état d'ivresse impossible à décrire. 4.0 00 


Per 
& Che 4 ; DURE 
À. e 
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Simon demeura plus de vinst-quatre heures. sous le charme de. 
cette aventure. Aucune réflexion fâcheuse ne pouvait trouver..place. 
au milieu de son enivrement. Les ames les plus fortes sont les plus. 
spontanément vaincues et les plus complètement envahies | par une. 
passion digne d'elles. En'elles, rien ne résiste, rien ne se défend de, 
l'enthousiasme, parce que leur premier besoin est de chériret d'ad.. 
mirer. Les conseils de la prudence et de l'intérêt personnel y sont 
étouffés par ce besoin d'amour et de dévouement qui les déborde. . 

Mais, après les élans de la joie et le sentiment de l’adoration,, 
Simon sentit le besoin de renouveler cette pure jouissance à la, 
source qui l'avait produite. Il lui fallait revoir M'° de Fougères;.. 


tout cequi n’était pas elle n’existait'plus: La tendresse que sa mère 
_ Juitavait uniquement.et exclusivement inspirée jusque-là, s'affais- 
stitelle-mêne sous les tressaillemens convulsifs de son cœur im 
patient/Els'effraya des ravages de cet incendie, sans penser d’abord 
àFéteindre; mais plusieurs:jours écoulés sans revoir Fiamma por- 
tèrent son désir à un tel point d’angoisse.et de FARMER, pb il 
_ sentit lanécessité de le combattre. 

‘Simon ne s'était pas: beaucoup inquiété hante de ce qu’ “il 
éprouvait 1 m'avait pas encore’ aimé, ilme savait pas à quel en- 
_némiilavaitaffaire;ilsimaginaitqu'iltriompherait, dès qu'ilserait 

| Bienésolu Dorieniphérs dès:qu'il lui serait prouvé que les souf- 
Lis de cet amour l'emportaient sur lestjoies. Cet instant venu, 
appela la réflexion à son secours. It se demanda sur quelle cer- 
| pr était fondée cette admiration extatique qui absorbait toutes 
‘ses-pensées, quel lien durable quelques paroles échangées avec 
cette jeunefille pouvaient avoir cimenté. En quoi s’était-ellemontrée 
_ grande, forte, magnanime , brave, sincère? qu'avait-il vu? une 
lutte enfantine avec un oiseau de proie, et l’ardeur romanesque 
d’une ; jeune tête pour des idées: généreuses dont l de rs serait 
peut-être au-dessus:de Ja-portée de:son caractère? 
- Mais, hélas! toutes les réflexions de Simon manquèrent leur Bt: 


- étses armes tournèrent leur pointe contre son cœur. Plus il y son- 


geait, plus Fiamma lui semblait digne de son enthousiasme. Ce n’était 
pas un-enfant , la femme qui se condamnait au silence et à la feinte 
depuis six mois, plutôt que d'échanger ses nobles pensées avec des 
- êtres indignes de la comprendre; et ce qu'aucune adulation n'avait 
pu'obtenir de sa défiance stoïque, Simon l'avait conquis avec un re- 
gard: Profond comme la sagesse et hardi comme la bonne foi, celui 
de Fiamma avait lu en lui rapidement , et sa langue s'était déliée 
comme-par magie. Elle lui avait dit le secret de son ame, le mys- 
tèrede’sawie, et'elle ne lui avait pas seulement recommandé le si- 
lence;‘tant elle semblait sûre de sa discrétion. Il yavait en elle quel- 
que chose de viril qui semblait fait pour ressentir l'amitié sérieuse 


et l'estime tranquille. Avec quel dévouement une telle créature 


n'était-elle pas capable de braver la mort pour une noble cause, 
ellequi pour un jouet d'enfant se laissait déchirer du bec de l'aigle 
comme une jeune Spartiate! Enfin, les séductions d’auvune vanité 


n'étaient capables de l'entraîner, puisqu'elle s’6tait fait un genre de 


476. | REVUE DES DEUX MONDES. 


vie entièrement en die de celui que la fortune de son pèr sem- 
blait lui tracer; puisqu'elle fuyait les salons pour les bois, les { ade les 5 | 
conversations pour la lecture, et: les flagorneries d’ d’une petite cour. 
pour l'entretien ingénu de. la douce M'°. Parquet. Il + se. demandait 
commentil n'avait pas compris, dès le premier jour de sa rencontre 
sur la colline, le feu divin caché sous le voile de. celte mystérieuse | 
Isis; comment cette voix généreuse qui avait prononcé an ecun : 
cent si ferme le mot d'honneur à son oreille n'avait pas éveillé, ju 
qu’au fond de ses. entrailles, le sentiment d'une fraternité saintes Li 
puis, il se l'expliquait en se disant qu'une femme comme elle ue 
la réalisation d’un si beau rêve, qu’en touchantsà cette paie on. 
n'osait pas encore y croire. © 40 nl ESS: 

© Simon ne songea plus,à lutter contre son: he mais silr réso=. 
lt de s’efforcer à en modérer l’exaltation. Ilsentait qu’il lui serait 
_ impossible désormais de faire attention à aucune autre femme; mais, 
il se disait que la société ayant posé une barrière insurmontable 
entre celle-là et lui, il ne devait pas se nourrir d'illusions auprès 
d'elle. M”° de Fougères était indépendante par son caractère et par 
sa position. Elle était majeure, et sa mère, disait-on, lui avait laissé 
de quoi vivre. Mais Simon eût rougi de rechercher la main d'une 
riche héritière. Il se disait qu'au premier mot d'amour d'un jeune 
bachelier, ‘elle devait s’imaginer nécessairement qu'il avait des vues. 
de séduction méprisables. L’idée seule que l'opinion publique eût. 
pu lui attribuer ces sentimens, le faisait frémir de colère et de 
honte. Il prit donc la ferme résolution, au cas même où M de 
Fougères accorderait plus d'attention à son dévouement qu'il n’ ’était 
raisonnable de s’y attendre, de s’en tenir avec elle aux termes de la 
plus respectueuse amitié. Pour cela, il ne fallait pas être surpris 
par ces émotions irrésistibles qui l'avaient dominé auprès d'elle. 
Simon espéra en avoir la force ; mais pour y parvenir, il se décida: 
à s'éloigner pendant quelque temps des lieux qui lui retraçaient 
trop vivement cette scène d’enchantement. Il partit pour Nevers, où 
un étudiant de ses amis, récemment reçu avocat, l'appelait pour 
fêter son installation. 

Pendant ce temps, le comte de Fougères vint prendre possession 
de sa nouvelle demeure. Les villageois tenaient trop à lui faire payer 
une sorte de denier adieu pour lui épargner de nouvelles fêtes et 
de nouveaux honneurs. Quand il vit que rien ne pouvait l'y sous- 
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traire, ils’exécuta noblement et paya une barrique de vin aux chers 
_vassaux ; en désirant de tout son cœur que leur vive affection se 


refroidit un peu à son égard. Ce n’était pas là le moyen. Il fut fêté 1 
, complimenté, aubadé encore une fois de cornemuse, bom- 
encore une fois de pétards. Il se comporta en bon prince, 
donna une quantité exorbitante de poignées de main, leva son cha- 
peau jusque devant les chiens du village, varia à l'infini l'arrange- 
ment des motsinvariables de ses gracieuses réponses, subit les plus 
er les plus fatigantes conversations avec une patience 
| jélique, baisa enfin, comme disait poétiquement M. Parquet, 
edf de la robe de la déesse Incongruité , et s'étant fait souverain 
| ‘populaire autant que possible , alla se coucher brisé de fatigue, in- 
fecté de miasmes prolétaires, et supputant, dans sa cervelle ädminis- 
trative, de combien (en raison de ses avances de fonds en affabilité 
paternelle) il augmenterait le loyer de ceux-ci, et diminuerait les 
. gages de ceux-là. 

M de Fougères montra un caractère qui fut décidément taxé 
de hauteur et d’impertinence, en s’enfermant dans sa chambre 
durant toutes ces pasquinades sentimentales. Elle se rendit i invi- 
sible, et son père ne put faire plier cette franchise sauvage de- 
vant les considérations politiques de sa situation; ‘elle avait une 
manière muette! et respectueuse de lui résister qui le brisait comme 
une paille, lui, mesquin d'idées, de sentimens et de langage. Il sen- 
tait qu'il ne pouvait régner sur cette ame de fer que par la convic- 


tion, et que précisément la puissance de conviction lui manquait. 


Désespérant de corriger sa fille, il prenait le parti de lui permettre 
de se cacher ou de se taire. 

Quelques jours après ces fêtes extraordinaires, la fête ndfrofiile 
di villagearriva. M. de Fougères était parti la veille pour une foire 
de bestiaux dans le Bourbonnais; car, à peine investi de la dignité 
de châtelain, il était redevenu commerçant. De tous les personnages 
qui lui avaient témoigné leur zèle, un seul croyait n'avoir pas assez 
plié le genou devant son nom et devant son:titre. C’était le curé, 
jeune homme sans jugement et sans vraie piété, qui, ayant lu je ne 


sais quelle chartre ecclésiastique, s’imagina de ressusciter une cou- 


tume singulière à la première occasion. Le jour de la fête patro- 

male, le sacristain fut dépêché auprès de M"*° de Fougères, pour la 

prier de ne pas manquer d'assister à la bénédiction du saint-sacre- 
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ment. Ce message étonna beauc ienne. E 
étrange qu'un prêtre ER tracer son devoir.de 
cette manière. Néanmoins elle ne crut. pas pee se\ disp 
d'accomplir ce: devoir, que-son éducation ultramonte aine lui renda 
sacré. Maisredoutant quelque embûche danse genrede celles qu'ell 
avait su éviter jusque-là; elle ne monta pas àl la tribune 
. aux anciens seigneurs de Fougères , tribune placée-en évidence 
la droite du chœur, et que Je curé avait fait FAR is d'u 5 
tapis et de plusieurs fauteuils. Fiamma attendit que les vêpres fus-_ 
sent commencées, et, se glissant dans l'église sous le-costumele | 
plus simple, elle se méla à la foule des femmes qui, dans ces cam 
pagnes , s’apenouillent sur le pavé de l'église. Elle détesuitiesadue 
lations faites à une classe quelconque, mais elle pensait « ue devant 
Dieu elle ne pouvait se‘courber avec trop d'humilité.. Pari | 
C’est en vain qu'elle espérait échipper au sg ist estiga— 
teur du curé ou à celui du sacristain qui était chargé de-la. décou= $ 
vrir. L'église était fort petite, et l'usage du. pape veu RER res : 
les femmes soient séparées des hommes et rassembléesede se 
des nefs.. Entre le Magnificat et le Pange lingua.,: rue Jbararols, à 
réservé à l’officiant pour revêtir ses ornemens pontificaux ; lessa= 
ristain traversa la foule féminine, et vint supplier M!° de Fou- 
gères, de la part du curé, de prendre une place plus convenable 
à son rang. Sur son refus de monter à la tribune, l'opiniâtre desser- 
vant fit apporter auprès de la balustrade qui sépare les deux sexes, 
. à l'entrée du chœur, un fauteuil et un coussin, comme:il eût: fait 
‘pour son évêque. Il pensait que M”° de Fougères ne: résisterait pas 
à cette honorable invitation, et il se décida à monter à Pautels 
Pendant ce temps, les rangs de: femmes qui séparaient M de 
Fougères du fauteuil insolent s'étaient entr'ouverts,. et tous Îles re- 
gards la sollicitaient pour qu’elle daignàt en prendre possession. La 
seule Jeanne Féline, un peu distraite de sa fervente prière, et pro- 
fondément choquée dans son sens droit et incorruptible de:ce qui 
se passait, abaissa son livre, releva son capulet, et fixa sur M* de 
Fougères ce regard où l’orgueil de la vertu et le: feu de: la jeunesse 
briliaient au milieu des ravages de l’âge et de la douleur. Fiamma 
- la vit et reconnut la mère de Simon, à une lointaine analogie: de 
traits, à une similitude frappante d'expression. Elle avait entendu 
M Parquet vanter le mérite de’ cette femme, elle:avait désiréren-. 


\ 


L 


| SIMON. of D 479 


contrer l'occasion dE la connaître. lle soutipt done son: regard, et 


M cod lesien cl ’elle était sn à entrer en a 


qu'est-ce que votre conscience vous ordonne de faire? - 
_ — Ma conscience, PAU sans hésiter, m pe dé 
 vousoffrir ce rail rs 4 nr de res- 


ME ROUTES 


| Me de ans n'était: ss une éssbane. que bo PES accuser, 


comme son père, de courtiser la popularité. On lui reprochait le 
défaut contraire , et Jeanne n'avait pas compris pourquoi ellé était 
restée mélée à la foule depuis le commencement de la cérémonie. 
. Enfin son visage s’adoucit ; et résistant à Fiamma eu voulait la con- 
duire au fauteuil, elle lui dit : 


— Non pas moi : ilme siérait mal de dos une die d'honneur 
devant Dieu qui connaît le fond du cœur et ses misères. Mais. 


nne du village, celle qui a vu quatre générations , et 


voyez! la < 


qui. d'ordinaire a a» est ici par terre. On la oubliée à 


- cause de vous, aujourd'hui. 

M”° de Fougères suivit la direction du geste de J eanne, et vit une 
femme centenaire à laquelle de jeunes filles avaient fait une sorte 
de coussin avec leurs capes defutaine. Elle s’'approcha d’elle, et avec 


l’aide-de M°° Féline, elle l'aida à se relever et à s'installer sur le 
fauteuil. Lasdoyenne se laissa faire , ne comprenant rien à ce qui se 


passait, et remerciant d'un signe de sa tête tremblante. M" de 
Fougères:se mit à genoux sur le pavé auprès de Jeanne, de manière 
à étre-entièrement cachée par le dossier du grand fauteuil sur le- 
quel la doyenne, qui ne remplissait plus ses devoirs de piété que 


- par habitude ; s’assoupit doucement au bout de quelques minutes. 


Cependant le curé, qui n’avait pas la vue très bonne, et qui savait 
d’ailleurs que le regard baissé convient à la ferveur de lofficiant, 


‘aperçut confusément une femme coiffée de blanc sur le fauteuil. IF” 


pensa que sa négociation avait réussi, et se mit à officier tranquille- 

ment; mais lorsqu’au moment réservé À à l'explosion de son vaste 

. projet, après avoir descendu les trois marches de l’autel, et s'être 
42, 


 M°° Félme ; hardie e ntipliiionre Pi HAE lui états aus- 
sit rtf pour lui dire à-demi-voix : — Eh bien! D 
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mis à genoux pour encenser le saint sacrement, il se reié te 
versa le chœur, et s'avança vers le fauteuil pour rendre le F2 
“honneur à Mn de Fongères, selon les us et coutumes del ancienne 
féodalité, il s’aperçut de sa méprise, et son bras resta suspendu | 
entre le ciel et la terre, tandis que toute la congrégation des fidèles, 


l'œil ouvert et la bouche béante, se demandait la cause des hon- " L 


neurs insolites rendus à à la mère Mathurin. pe es 
Le jeune curé ne perdit point la tête, et voyait) que M de 
Fougères avait mis un peu d'obstination et de malice dans cette 
aventure, il lui prouva qu’elle n’aurait pas le dernier mot; car ilse 
retourna vivement del autre côté et se mit à encenser la tribune sei- 
gneuriale comme pour rendre à cette place vide les honneurs dus 
au titre plus qu’à la personne. Tout le village resta ébahi et il fallut 
plus de six mois pour faire adopter la véritable version de cet évè=. 
nement aux commentateurs exténués de recherches et de discus- 
sions. Les parens de la mère doyenne ne manquèrent pas de dire 
qu'elle avait été bénie en vertu d’un ancien usage qui décernait cette 
préférence aux centenaires, et que M. le curé'avait trouvé dans les 
archives de la commune. Quant à elle, comme elle dormait du som- 
meil des justes pendant qu'on lui rendait cet honneur, et que son 
oreille avait le bonheur d’être fermée pour jamais à toutes les pa 
roles humaines et à tous les bruits de la terre, elle mourut sans sa 
voir qu'elle avait été encensée. : # À 
Depuis cette aventure, Jeanne Féline conçht à une haute estime 
pour M'° de Fougères, et au lieu d'éviter de parler d'elle comme 
elle avait fait jusqu'alors, elle questionna M"° Bonne avec intérêt surle 
caractère de sa noble amie, Bonne avait tant de respect pour la sa- 
gesse et la prudence de sa voisine, qu’elle se crut dispensée avec elle 
du secret que Fiamma lui avait imposé. Elle lui confia les sentimens 
généreux et les vertus vraiment libérales de cette jeune fille, et lui 
dit le désir qu’elle avait témoigné de la connaître. Malgré le plaisir 
que la bonne Féline ressentit de ces réponses, elle se défendit de: 
faire connaissance avec la châtelaine. — Comment voulez-vous que 
cela se fasse? répondit-elle, son père trouverait mauvais sans doute: 
au fond du cœur qu’elle vint me voir; et quant à moi, je ne saurais 
_aller demander à ses domestiques la permission de l’approcher. J'at-* 
tendrai l’occasion; et si je la rencontre, je lui dirai ma satisfaction 
de sa conduite à l'église, Sans la sagesse de cet enfant, M. le curé, 


à ! 
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qui est PCT trop léger pour un ministre du rue eùût of- 
fers la majesté de Dieu par un véritable scandale. 

M" Féline étant dans ces dispositions, l'occasion ne se fit pas 
attendre. Un matin que M°° de Fougères passait devant sa cabane, 
. pour aller voir M Parquet, elle vit Jeanne penchée sur sa petite 

fenêtre à hauteur d'appui, qu ’encadrait le pampre rustique. La 
bonne dame était Er a à faire manger dans sa main le milan 
royal. Qi, 

- — Bonjour, Htalia. h dit Fiamma en passant. 

M Féline releva la tête, et, charmée de voir la jeune fille, elle 
| lia conversation avec ses L'éducation et la santé de l'oiseau étaient 
“un sujet tout trouvé. | 

— Comment se fait-il que vous sachiez son nom? demanda 
Jeanne. Je ne l'ai dit à personne, car je ne pouvais pas m'en sou- 
venir : mais quand vous l'avez prononcé, j'ai bien reconnu celui 
- que mon fils lui donnait; car c’est mon Lu pau la rapporté de la 

montagne. | 


— Et qui l'a pris dans la gorge aux Hérissons, reprit Hart, 


$ 


— Vraiment! vous le savez? s’écrie Jeanne. Vous l'avez donc 


rencontré à la chasse? 


. — Et j'ai même chassé avec lui ce AT on Me de Fou- 


_ gères. J'arencore surles mains les marques de courage de monsieur, 
ajouta-t-elle en donnant-une petite tape à l'oiseau; et c’est monsieur 
Simon qui nous a servi de chirurgien à tous déux. 
. — En vérité !.. Oh! à présent, dit M" Féline en secouant Ja 
tête avec un sourire, je comprends l'amitié qu’il portait à ce gour- 
mand , et pourquoi il m’a tant recommandé en partant d’en avoir 
soin. Allons ! maintenant j’en prendrai plus de souci encore ; car si 
vous êtes telle que vous semblez être, je vous aime, vous! 
—Vous ne pouvez pas me dire une chose plus agréable, répondit 
Fiamma en portant vivement à ses lèvres la main ridée que lui ten- 
dait Jeanne. Puis, comme si ce mouvement impétueux eût trahi 
quelque secrète pensée de son cœur, elle rougit et garda le silence. 
Féline ne pouvait interpréter cette émotion; elle se mit tout de 
suite à lui parler du cure et de la doyenne, de la république et de 
la monarchie, de la religion, de tout ce qui l’intéressait, et par- 
dessus tout de son fils. M"° de Fougères fut étonnée du sens pro- 
fond et même de la grace spirituelle et naïve de cet esprit supé- 
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rieur, I ninges de toute corruption so a 
fût possible de joindre si peu de eult 1 
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même. En peu de jours, jé une affection nn. une sy TE 
complète s'établit entre Jeanne et Fiamma. Mettant de côté l une et. | 
l'autre les entraves de ces considérations sociales : faites pour le : 
vulgaire, elles se lièrent étroitement, et Jeanne passa autant d'heu- 
res dans la chambre et dans l’ oratoire de Fiamma, que celle-cien 
passa dans la cabane et dans le p potager rustique de Jeanne. | 
Me Parquet se joignit souvent à leurs entretiens, et sa jeune amie 
lui apprit à connaître M°”° Féline ; jusque-là Bonne n'avait respecté 
en elle qu’une solide vertu, une admirable bonté ; elle ignorait 
qu'il yeüt aussi à admirer une haute intelligence. Elle s'étonna 
d’abord de voir que Fiamma, avec toutes ses lectures et toutes ses 
connaissances, ne s’ennuyait pas un instant dans la compagnie d'une: 
femme qui n'avait jamais lu que la Bible. Fiamma lui fit compren- 
dre que la Bible était la source de toute sagesse et de toute poésie; | 
que l'esprit de ces pages divines s'était incarné dans la personnede 
Jeanne, dont toutes les paroles, comme toutes les pensées, avaient 
la grandeur et la simplicité des saintes écritures. L’ame de Bonne 
fit elle-même un progrès dans le contact de ces deux ames su 
périeures à la sienne , non en bonté, mais eu vigueur. 


IX. ss ; \ 

Un jour, au mois de mai, vers midi, l’air étant fort chaud au 
dehors, et la cabane de Féline remplie d'une agréable fraîcheur, 
ces trois femmes étaient réunies dans une douce intimité. Jeanne, 
enfoncée dans son vieux fauteuil, roulait un écheveau de fil de 
chanvre sur une noix; Italia, perchée sur le pivot du dévidoir, et 
conservant encore un peu d’irritabilité, poussait de temps en temps 
un petit cri aigre-doux, alongeait le bec pour saisir le fil, mais 
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sans oser toucher aux doigts de soninstitutrice ; M"° Parquet, assise 
sur le buffet, Jisait tout haut le livre de Ruth dans la vieille bible 
de la famille Péline, dont le caractère était si fin, que Jeanne ne 
ava plusle distinguer. Quant à M de Fougères , fatiguée d’une 
: rapide qu’elle avait faite avec Sauvage dans la matinée, elle 


s'était assise sur une botte de pois secs, aux pieds de Jeanne, et 


cédant-au bien-être que lui apportaient là fraîcheur, le repos, le 


bruit monotone et doux de la voix qui lisait, elle s'était laissée aller 


au sommeil. Jeanne, semblable à la vicille Noëmi, avait attiré sur 


ses genoux la tête de cette fille chérie, et chassait avec tendresse 


les insectes dont le bourdonnement eût pu la tourmenter. Simon 


entra dans ce moment. Il arrivait de Nevers ; on ne l’attendait pas 


encore. Il fit un pas et resta immobile. Le soleil glissant à travers le 


_ feuillage de la croisée, et tombant en poussière d’or sur le front 


humide et sur les cheveux de jais de Fiamma, lui montra d’abord 
le dernier objet qu'il dût s'attendre à rencontrer dans sa cabane et 


_sur le giron de sa mère. Il venait de faire bien des efforts depuis 


trois mois pour chasser de son ame l’image de cette femme, et 

c'était là qu’il la retrouvait !_Il crut rêver, resta quelques instans 
sans pouvoir articuler un mot;et enfin, joignant les mains, il mur- 
mura une parole que ni sa mère ni Bonne ne pouvaient rate: 


_ dre. 0 fatum | ! Fiamma reconnut sa voix et n’ouvrit pas les gs 


Ce fut le premier artifice de sa vie. 

L'amour n’est que magie et divination. Elle vit à travers ses pau- 
pières abaissées et frémissantes de curiosité, l'émotion et la joie 
mêlée de consternation qu'éprouvait Simon. M"° Féline, poussant 
un cri de-joie, avait tendu ses bras à son fils. Fiamma , l’entendant 
s'approcher, jugea qu'il était temps de se réveiller; elle prit le parti 
de soulever sa tête et de se frotter les yeux pendant qu’il embras- 
sait sa mère.— Oh! dit la bonne femme, vous voilà un peu étonné, 
Simon! vous me pensiez trop vieille pour avoir d’autres enfans que 


vous, et pourtant, voilà que je suis devenue mère de deux filles en 
votre absence. 


— Vous êtes heureuse, ma mère, répondit-il; mais moi, me voilà . 


humilié, car je ne suis pas digne d’être leur frère. 

— Je ne sais pas si Bonne est superbe à ce point de ne vouloir 
pas reconnaître votre parenté, dit M de Fougères en lui tendant 
la main, mais, quant à moi, j'avais déjà signé avec vous un pacte de 
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fraternité d'opinions. Simon ne put rien répondre. Il jui es 
main avec un ee he sue qe tout ce qu ‘eût A 


sait rien Re res de la me % mé CL NEA Re 


Mr Féline s'empressa de questionner son fils sur sa sin sua 
fatigue, sur la faim qu'il devait éprouver. Il demanda à me spa 
d’avoir uue occupation et un maintien. Il ne pouvait se remetre de 
son désordre. Un champion qui s’est préparé long-temps à un ‘rude : 
combat, et qui, en arrivant, voit l'ennemi tranquille et déjà maître 
du champ de bataille, n’est pas plus bouleversé et embarrassé de 
son rôle que ne l'était Simon. Bonne courut dans tous les coins dé \$ 
la cabane pour aider Jeanne à rassembler quelques alimens, et à à les 
servir sur une petite table. Voulant marquer son affection à sa ma= 
nière, l'excellente fille alla cueillir des fruits au jardin, et revint 
toute rouge et tout empressée, sans songer que les hommes s'é- 
‘prennent plus volontiers d’une chimère ve d'un Die ur s ’offre de 
lui-même. | 3 

— Il n’y a que moi, dit M" de rte à Rs qui ne fée : 0 
rien pour vous ici. Vous êtes comme Jésus arrivant chez Marthe et 
Marie. Je suis celle qui se tient tranquille à écouter le SRE 4 4 
tandis que l’autre travaille et se dévoue. : | CR 

— Et cependant, répondit Simon, le Seigneur préféra Mÿie! et 
COMPARE à sa sœur de ne pas prendre une peine inutile. . 

 — Pourquoi me dites-vous cela si bas? reprit M"° de Fit 
avec sa brusquerie accoutumée. On dirait que vous. pi dre une 
méchante application de vos paroles. ; | 

— Oh! j'espère qu’il ne se prend pas Fes notre Seigneur! ré (0 
pliqua M°"° Bonne en riant. | | 

— Mais voulez-vous que je vous aide, chère amie? dit M de 
: Fougères. Ce ne sera pas pour faire ma cour à monsignor Popolo, 
je vous prie de le croire; ce sera pour vous soulager, mia buona. 

— Oh! je n’ai pas besoin de vous, ma dogaressa, répondit Bonne, 
à qui sa compagne avait appris quelques mots tte Lo, mains 
sont trop fines pour les soins du ménage. 

— Croyez-vous? dit vivement Fiamma. pitié traînez-vous 
ce seau d’eau avec tant de GRANT, ma petite? 


\ 
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| à — Voulez-vous. bien me faire le ‘plaisir, de enlever de terre 


d'un demi-pouce? répondit l'autre jeune fille d’un air de défi. 
rie vais vous montrer comment il faut vous y prendre, dit 
amma sur le même ton; car vraiment, ma mignonne, VOUS n’y 
entendez rien, et vous me faites peine. 


… Alors, saisissant d’une seule main le seau rempli dan, elle 


T enleva de terre et le posa sur la table. 
- — Oh! la force et le foRrage du lion de Venise! s’écria Simon 


nu 


avec chaleur. x | 
“/ Banséififihapen piqués: fier 


Ne vous fâchez pas, cher ange, dt itontx à à son amie; la 


| prudence des serpens et la douceur des colombes vous restent en 
partage. Mais quant à cela, ajouta-t-elle en étendant son bras blanc 
et ferme comme du marbre de Carrare, sachez qu'il y a autant de 


_ différence entre mes muscles et les vôtres qu'entre vos collines de la 
Marche et nos montagnes des Alpes, entre vos petites graines de 


sarrazin et nos larges épis de maïs. Allons, Bonne, c’est vous qui 
êtes la dogaresse; je suis la montagnarde : c’est moi qui suis Marthe 
à mon tour ; vous êtes Marie. Le Seigneur vous bénira; je vous cède 
mes droits. Mais chut! voici M Féline, ne disons pas de légèretés 


_ sur des choses aussi saintes; elle nous gronderait et elle ferait bien. 
- Tandis que Simon se condamnait à déjeuner, quoiqu'il fût trop 


oppressé pour en avoir envie, que Bonne, assise à table entre lui et 


… M*Féline, feignait d'écouter la relation de son voyage avec cu- 


riosité, afin d’avoir le droit de lui verser du cidre et de lui couper 
du pain d'orge; tandis que M”° de Fougères jouait avec Italia, et 


luttait avec elle d’attitudes impérieuses en la contrefaisant et en 


imitant ses cris d’impatience, M. Parquet entra dans la chaumière. 
_—PBravituti! $s ’écria-t-il en voyant cette aimable compagnie; 
le ciel est favorable aux braves gens.—Et après avoir emtbrassé ten- 
drement son filleul, il baisa la main de M'° de Fougères avec assez 
de graçe pour montrer qu'il avait été faire un tour de promenade 
à Versailles dans sa jeunesse. Puis, jetant un coup d’œil perspicace 
de l’un à l'autre : — Y a-t-il long-temps que vous n'avez reçu de 
nouvelles de monsieur votre père, belle demoiselle? demanda-t-il 
à Fiamma d’un air très significatif. : 

Cette question fut pour Simon comme une goutte d’eau froide 
sur un brasier. Il était en train de se laisser aller à de nouveaux 


LA 


186 e REVUE DES DEUX MONDES. 


| enchantemens: Je seul nom du comte réveilla en lui nill 
pénibles. H examina le visage de M"° de Fougères, pour ir si 
_élle avait quelque appréhension du retour de son père; mais la 
noble harmonie de ce Es n l'était Jamais nd es des crain! ntes_ 
légères. SEE 
— Jelattends demain, répondit-elle tranquillement; mais il se s 
pourrait cependant qu'il füt déjà de retour, car il est si ac tif 


. toutes choses, qu'il Les et revient D plus tôt qu il ne l’a 
ÉBNOCSNERS 


projeté. a À se 
— Et sil était à cette Hédre au chateau? fi observer Sim 
incapable de maîtriser son inquiétude. SRE SE 


— Il y serait sans doute occupé Aëfà 6 ie e soins, répondit. 
elle, et plus pressé da Pa avec son radiée que de touto 
autre chose, 

Elle resta encore une demi-heure, affectant beaucoup de calme; 
puis elle mit son chapeau et pria M. Parquet de lui donner le bras 
jusqu’au château. Dès qu’il furent sortis de la chaumière : — Pour- 
quoi ne m’avez-vous pas appris tout franchement que mon père était 
arrivé? lui dit-elle. Crovez-vous que je n’aïe pas lu cela sur votre 
figure? | 

— En vérité! fitl’avoué. Fin contre fin. ; 

— Îlne s’agit pas de nous adresser des complimens réciproques, 

_interrompit la pétulante Fiamma. Voyons, mon cher sigisbé, que à 
signifiait votre physionomie ? qu'avez-vous dans l'esprit ? 
. —J’ai dans l'esprit, répondit Parquet d'un ton doux et paternel, SRE 
que vous avez écouté un peu trop votre bon cœur, durant cette 
dernière absence de M. le comte. Je vous lai dit, Jeanne Féline est 
un ange de vertu; je ne vous souhaiterais pas de plus haute 
noblesse que d’être sa fille; Simon est un digne jeune homme 
qui mériterait de Dieu la faveur d'avoir une sœur telle que vous ; 
mais votre père, qui n’entend rien aux relations de sentimens, si 
belles et si saintes qu’elles soient, blâmera certainement votre 
intimité avec cette famille de paysans. Il n’eût pas approuvé que 
vous vissiez M°"° Féline sur le pied d'égalité, comme vous faites ; à 
plus forte raison maintenant que voici son fils de retour. Vous 
savez tout ce que la malice du public peut imaginer en cette oc 
casion. Avez-vous réfléchi à cela? ne croyez-vous pas que désor- 
mais, du moins pendant les semaines du séjour de M. de Fougères 


_ sa ponctualité à saluer profondé 
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au château, vous feriez bien de cesser vos relations avec # maison 


Féline? 


* MA mon ami, répondit asie que ce serait une COn- 
| idente, si tant est que l'intérêt personnel doive céder à 
Mabsurdité, par crainte de querelles; je sais que mon père, tout 
en accablant M. Féline de complimens et de prévenances, le re- 
mercierait volontiers de ne pas répondre à ses invitations. Malgré 
rofondément M°° Féline et à lui deman- 
der de ses nouvelles dans la rte, il n’oserait lui offrir une chaise 
dans son salon, à côté de la femme du sous-préfet. Cependant il 
faudra bien qu'il en vienne là. I m'en coûtera quelque peine; 
_ j'essuierai des admonestations ennuyeuses, et j’entendrai émettre 
des principes de morale et de bienséance qui feront bouillir mon 


sang dans mes veines; mais, comme à l'ordinaire, je tiendrai | 


bon, je serai respectueuse, et ma volonté sera faite. Ne vous 
_ inquiétez donc de rien ; mon père est un homme qu’il faut forcer 
à bien agir en le prenant au mot. Je me charge de faire dîner 
M”° Féline à sa table; chargez-vous d'amener M. Féline à lui 
tendre visites "0" TS 

— Mais vous tenez donc bien à la société de ces Féline? de- 
mandaM. Parquet, qui voulait toujours savoir le fin mot de toute 
_ affaire, et ne commençait aucune DAMIÈRE si Ko qu’elle fût, 
sans avoir confessé sa partie. 

— J'y tiens comme je tiens à vous et à votre fille, répondit 
Fiamma avec fermeté. Si mon père croyait conforme à ses intérêts 
et à ses préjugés de m'éloigner de vous, pensez-vous que je ne 
résisterais pas de toutes mes forces à cette injustice ? 

— Vous avez une manière de dire, reprit maître Parquet tout 
attendri, qui fait qu’on vous obéit aveuglément; vous me feriez 
fabriquer de la fausse monnaie. Cependant , avant de vous céder, 
jeveux, ma chère fille, pour me venger de l’ascendant que vous 
prenezsur moi, vous adresser quelques reproches. Vous n’avez pas: 
assez de déférence pour votre père; vous Jui faites trop sentir 
votre supériorité... Écoutez-moi jusqu'au bout. Je sais que vous 
avez avec lui le meilleur ton; et que jamais une parole blessante 
n’est sortie de votre bouche; mais voyez-vous ! si Bonne, avec tout 
votre respect extérieur, me traitait comme vous le traitez au fond 
de: l'ame, j'aimerais mieux qu’elle m’arrachât ma perruque et 
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qu’elle me la fetes au es sauf à se. - rendre Er. à m 
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pouvez-vous comparer ‘4 nl des cœur et ie eonformié des 
principes qui vous lient à votre fille, avec. ce qui se passe entre DS 
M 1. de Fougères et moi ? Je conviens que, dans ma ue envers D 
e “hi, je r manque souvent de prudence... Lt APR T OT CENT NE 


ï- É \ und 
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— Prudence ! interrompit M. Parquet avec un mouvement c] 3 
grin. Voilà de ces mots qui sont cruels à entendre ! Jene > m’ex= 4 
plique pas, Fiamma, que vous, si généreuse, si tendre, si dévouée 708 
pour nous, vous n’ayez pas dans le cœur le moindre sentiment | "4 


d'affection pour votre père. Moi, je suis enchanté que vous nelui 
ressembliez pas; je l’aime médiocrement, et vous, je vous chéris 

_ Comme une seconde fille; mais enfin, cette clairvoyance , cette 
justice cruelle avec laquelle vous poses les défauts de “ee ik 
vous à donné le jour. SORT 

— Arrêtez, Parquet, s'écria Fiamma, et regarder le le mal que 
vous me faites ! ù : 

Parquet fut effrayé de l'altération de son visage et va ia peur 
mortelle de ses lèvres. | | 

— Eh bien! mon Dis s'écria-t-il à son tour, ne parlons ps 
de tout cela. 

— Oh, mon ami! n’en parlons j jamais, répondit la j jeune fille. en | 
faisant un effort pour marcher , car vous me feriez dire ce que: je 
ne veux pas, ce que je ne dois jamais dire à personne. 

— Juste ciel! reprit Parquet, dont la curiosité s’éveilla vivement. 
A-t-il donc eu quelque tort exécrable à votre égard? Avez-vous 
contre lui des sujets de plainte assez terribles son étouffer la voix 
du sang ? 

— Non, Parquet. Ce n'est pas cela, répond die Il y a dns 
ma vie un mystère que je ne peux jamais révéler, et dont je ne 
peux me plaindre qu'à la destinée. Ne m'interrogez pas, mais soyez 
mdulgent pour moi et ne me jugez pas. Ma situation est si excep- 
tionnelle, que mon caractère et ma conduite doivent être bizarres. 

— Adieu, voici en effet la chaise de poste du comte dans la 
cour. Faites ce que je vous ai dit : Vale et me ama. 

Pauvre enfant! pensa Parquet en retournant chez lui. Il faut 
qu’elle ait une ame bien orageuse , ou que ce Fougères soit un bien 
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méchant cuistre , avec ses ailes de-pigeon! Allons! il y aura eu là 
quelque cas d'inclination contrariée. Ah les jeunes filles ! l'amour, 
c'est l'insecte rongeur qui s'attaque aux plus belles roses! Décidé- 
ment, pour ma part, je renonce aux lois du trop aimable Cupidon, : 
etje m'abandonne aux consolations d’une douce philosophie. 
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_Gouverné entièrement par la chère dogaresse {c’est ainsi qu’en 
raison de son caractère absolu et de ses manières impériales, l'é- 
_ rudit avoué avait surnommé M°° de Fougères), M. Parquet céda à 
ses désirs et se contenta de lui adresser de temps en temps une 
tendre admonestation, à laquelle Fiamma mettait fin par des ré- 
ticencesmystérieuses. Au grand étonnement de l’avoué, M°*° Féline 
et son fils reçurent au salon du château un accueil tel que, malgré 
l'extrême fierté de Jeanne et la méfiance ombrageuse de Simon, 
ils ne craignirent point d'y retourner plusieurs fois, et purent se 
trouver presque tous les jours avec M" de Fougères, soit chez 
eux, soit chez M. Parquet, sans craindre de voir ces précieuses 
relations interrompuespar une intervention étrangère. L’avoué, qui : 
. seul connaissait à fond le caractère du comte, avait sujet d’être plus : 
surpris qu'eux; car il ne l'avait jamais vu plier sous aucun ascen- 
dant, et il savait que ses formes gracieuses et son babil prévenant 
cachaïent une opiniâtreté inflexible et beaucoup de despotisme. Sa 
* fille était la seule personne de son ménage qu'il ne dominât point. 
Toutes les autres étaient réduites à une servilité qu'on eût pu 
prendre pour de l'amour, à voir le ton patelin dont il leur comman- 
dait en présence des étrangers, mais qui n’était rien moins que cela 
aux yeux de M. Parquet, initié aux mystères de l’intérieur. Il est 
vrai que Fiamma était un être organisé pour une résistance in- 
domptable. Mais autant notre avoué avait jugé impossible que 
le père entravât les libertés de la fille, autant il lui avait semblé 
certain que jamais la fille n’obtiendrait un acte de complaisance 
paternelle. Leurs deux existences avaient marché côte à côte, s’ef- 
fleurant tous les jours et ne se touchant jamais. Leurs goûts, en se 
montrant diamétralement opposés; semblaient consacrer irrévo- 
<ablement ce divorce de deux êtres que la nature et la société . 


490. REVUE DES-DEUX MONDES, 
avaient condamnés à vivre:sous le même toit ; et qu 1e le sentiment 
_ des convenances enveloppait à cet égard d’un voile impénétrablé 
” pour:le public. En voyant: le comte vaincu, où du moins entamé” 
. dans cette lutte mystérieuse, PR nentaiét 
res. Un. homme qui savait le secret de toutes les familles, ne por 
se résoudre MR à i phenat celui LA 


ries pa dei -son n esprit pour le gouverner, : seule : er 

sut résister à sa curiosité et la museler. 
Dans les premiers temps , Simon, résolu à s’observer 

_ ment , eut beaucoup à souffrir. Toutes ses joies avaient un guilon: 

empoisonné. Il se croyait toujours à la veille d’une explo: 

le. dénouement devait le couvrir de honte et de remords. Fe 


à peu il se rassura. Ha conduite et le caractère de M° de Fous. « 


_gères vinrent à son aide d’une façon merveilleuse. Soit: qu’elle eût : 
deviné le secret de Simon et qu’elle employât toute la pudeur de” 
son ame à en refouler l'aveu trop prompt, soit qu'elle portât dans 
son affection pour lui le calme d’une sagesse au-dessus de son âge , * 
elle mit dans leurs relations le charme d’une confiance: at 
En la voyant tous les jours , Simon découvrit qu'elle possédait at 
plus haut point la force et la tranquillité morales qu'était | 
dinairement. des faculés impétueuses et des besoins d'activité x 
comme ceux dont elle était douée. À l'emportement d' amour Qué 
l'avait surpris d'abord, vinrent se joindre un respect et une véné- 
ration dont la douceur se répandit sur toutes ses pensées. Pendant 
six mois, cette sérénité fut si saintement soutenue de part et d'au- L 
tre, que ces deux jeunes gens, dont l'un était bien presque aussi 
homme que l'autre, se crurent destinés à se chérir toute leur vie 
comme deux frères. Mais un évènement important dans leur vie 
uniforme et paisible vint réveiller chez Simon l'intensité doulous 
reuse de son amour. San ses dat 
Au retour de dot, M. de Fougères reçut la pistes d’un parent 
de sa défunte épouse, qui arrivait d'Italie, chargé pour lui de: 
valeurs: considérables, réalisation de ses derniers fonds commer— 
ciaux, qu'il voulait placer en fonds de terre, pour arrondir sæ 
propriété. Le comte n’était pas homme à accueillir froidement ur 
hôte chargé d'or, et son estime pour le marquis d’Asolo était 
. fondée déjà sur la fortune ‘que possédait ce jeune patricien par : 
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ol ui pardonnait d'être républicain, parce qu en? Vénétie 
Jopinion xépublicaine n'engage pas à d'autre dévouement à la 
opulaire.qu'à la haine de l'étranger et à des actes de résis- 
tance-contre Jai:dans l'occasion. H plaisait au noble caractère de 
Fiamma de poétiser cet esprit libéral de ses compatriotes; mais 
elle savait bien au fond que la république de Venise était aussi 
loin-de son idéal politique, que la France constitutionnelle l'était 
_encore de Venise esvlave Elo n’en disait rien à Simon par orgueil 
national; elle s’en plaignit avec son rues Lars qu ‘elle 
mes pu: lui faire partager ses illusions. spas el 
1 e avait vu quelquefois le marquis en Italie, et 7 cbnnsisenit 
‘assez peu ; mais la vue d’un compatriote et d’un co-opinionnaire 
fut pour‘elle-un-évènement agréable au fond de son exil. C'était un 
bon jeune homme, extraordinairement cultivé pour un Lombard. 
Quoique un peu gros, ilétait d’une beauté remarquable; l'expres- 
sion de son visage était sereine, noble et douce; la santé, le cou- 
ragetet l'amour de la vie brillaient dans ses yeux d’un tel éclat, 
qu'on eût pu parfois s’y-tromper et y voir le feu de l'intelligence. 
Tout en lui inspirait la “confiance et l'estime. I'avait un cœur ai- 
mant et sincère , le caractère loyal et brave, l'imagination vive et 
toujours prête pour la grande passion, comme cela est d'usage en 
 son‘pays. 1 était venu en France pour s’instruire des choses et des 
hommes, et il avait tiré assez bon parti de son voyage. Mais au 
milieu: de son cours de philosophie et de politique, l'amour des 
aventures, si naturel à vingt-cinq ans, l’avait poussé en personne à | 
_ Fougères, où la présence de sa belle cousine lui faisait espérer ‘de 
bâtir un roman négligé en Italie. 

“C'était un de ces hommes un peu corrompus, mais encore naïfs, 
que le monde entraîne, et qui ne sont pas fâchés d’y paraître 
beaucoup plus roués qu'ils ne le sont en effet. Une femme d'esprit 
peut les rendre aussi sérieusement amoureux qu’ils affectent d'être 
incapables de le devenir, surtout si, comme Fiamma, elle ne 
songe pas à opérer ce miracle. Asolo était fort capable d'enlever sa 
cousine, si sa tête eût été aussi éventée qu’elle avait passé pour 
l'être dans sa province d'Italie, où ses courses À cheval et sa vie 
indépendante avaient, comme en Marche, excité, non le blme, 
mais le doute-et la curiosité de ceux qui ne voyaient pas de près sa 
conduite irréprochable. Il avait assez d'esprit pour la jouer et-la 
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forte, si Dern si i fière, et en même. temps. si PR si pans 


et si naïve, il en devint éperduement amoureux , et au bout de : 
huit jours passés près d'elle, il lui eût offert, silsLant osé déjà, $ 


son nom et sa fortune, sori sang et sa vie. Cette facilité à se prenc 
à l'amour, est le beau côté des ames que le vice ei atraîne 

ment. Elle est plus remarquable en Italie, où les org: en 
fécondes et plus mobiles passent du plaisir grossier à l’ex > 


romanesque, comme de lapathie politique à l'héroïsme, avec une 


_promptitude et une bonne foi extraordinaires. Ces ames ont plu- 
sieurs caractères opposés qui vivent dans le même être èn bonne 


intelligence , chacun régnant à son tour. Asolo avait faitassez bon 
marché de son républicanisme dans le beau monde de Paris. Il 
l'avait un peu traité comme un habit de parade qui, n'étant pas de 


mode à l'étranger, devait être remplacé par le costume de bon ton 


du pays; mais quand il vit Fiamma si ardente et si romanesque sur . 


ce chapitre, il reprit l'habit ultramontain, et les. principes républi- 
cains retrouvèrent de l'éloquence dans sa bouche, grace àcette belle 
langue italienne où les lieux communs ont encore de la porpe: et 
de la grandeur. 

Dans les premiers jours, il adopla ce rôle pour lui plaire; mais 


avant la fin de la semaine, il était aussi convaincu que déclama- È 


toire , et sans aucun doute il eût sacrifié son marquisat de Vénétie 
_et versé tout son sang pour un regard de son héroïne. 
Fiamma, confiante et bonne pour ceux qui semblaient penser 


comme elle, crut le voir à son état normal, et le prit en grande 


amitié. Cependant elle la lui eût fait acheter par quelque malice, 
‘si elle eût connu sa conduite antérieure dans les salons parisiens. 
Le comte de Fougères, enchanté de son allié, le premier jour, 
en rabattit beaucoup lorsque cette explosion de patriotisme eut 
lieu. Il craignit que cet insensé ne le discréditât complètement , 


d'autant plus que, pour plaire à sa cousine, le Lombard affecta de . 


terrasser le préfet et le receveur-général dansun déjeuner ora- 
geux où le bon vin aida à son éloquence. Les vulgaires amis du pou- 
voir ont ce bonheur inappréciable qu’entre eux ils se craignent, se: 
regardent comme tous également capables de dénonciation. Le 
comte devint pâle comme la mort. Il était porté comme candidat à la 
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Sierion ; et s’il avait fait de pe stp pour racheter son 
- fief, c'était dans Vespoir d’être pair de France un jour, . quand Je 
nisgsigngral. élargir les mailles du filet. et donner de l'élasticité 
| ns. Il lui fallut: beaucoup d’ habileté pour, expliquer à 
{AS hôtes cpique c'était que la république vénitienne, et pour leur 
“prouver que le marquis venait. de parler dans le sens aristocratique. 


#08 Mais toute chose, -ap.4pl bon côté pour lé navigateur habile, 


re souffle du. vent. Le. comte crut bientôt s’aper- 


différence ‘extraordinaire dans les manières de sa 
ai Ps accomplissement d'un miracle dans ses idées, il 
fit entendre au cousin qu’ ’elle serait un j jour aussi riche qu’elle était 
-&el il ? Sa joie fut grande quand le marquis lui répondit clairement 
ai serait le plus heureux des hommes s’il pouvait fléchir l’obsti- 
nation avec laquelle. sa, cousine semblait s’ être vouée au célibat, 
ét: qu'il suppliait le comte de lui laisser le temps de prouver son 
es M adiontà cette belle insensible. La permission de prolonger 
$Soneséjour à Fougères lui fut accordée d'autant plus vite, qu'il 
Lécouta fort peu attentivement l’énumération des biens du beau- 
père; .ce qui montrait le -désintéressement d'un homme vraiment 
épris, et peu chatouilleux. sur la rédaction. d’un contrat. 
sonmGependant,.comme Je .comte.se souvint de Heat avec 
-laquelle Fiamma avait refusé, plusieurs propositions de maria ge 
et avec quelle sécheresse elle avait traité, à Paris, tous les jeunes” 
gens qu’elle avaitsoupçonnés d’avoir des prétentions à sa main, 
il ne regarda pas encore la partie comme gagnée ,. et conseilla au 
è din de ne pas brusquer sa déclaration. 
1 Les semaines s'écoulèrent donc pour le marquis d'une manière 
| FAR au château de Fougères. De plus en plus amoureux, il 
conçut, beaucoup d'espoir, car Fiamma Jui ayant dit, dès le prin- 
..eipe, qu’elle ne.youlait pas. se marier, ne lui reparla plus de ses 
projets pour l'avenir, :et lui témoigna désormais une affection sin- 
cère. Dans l'attente du succès, le marquis, un peu impatient, un 
_ peu dépité de voir toujours la famille Féline et la famille Parquet 
‘s’opposer à de longs tête-à-tête avec sa cousine, mais plein de 
franchise dans, le fond de l'ame et touché de l'amitié qu’on lui 
_témoignait, vécut, pendant ces jours rigoureux de l'hiver, d’une 
ie chaude et pleine qui faisait diversion à celle du monde. Fiamma 
lui avait présenté ses amis du village, et elle avait prié ceux-ci 
TOME V. 15 


494 | . apres 16 


ns Dr we aa d s-mameres de Celle-er avec le jeux 
ét là comparaison that marquis it de cette 
: pôle et souffrante , avet l’image radiéuée! q 

Miroir, lé rhéstitèron tete cs if'était fat, comme [out 1 

et passablement fait, mais d’uné fatuité qui ra rien d’insoler 
qui sé résigne d'autant mieux à Ha ne galop | 
. certaine d’en obtenir béaucoup d’aütress 

: Quant à la mère Féline, Asolo ny rte I ponsa 
que l'affection de Fiamma pour cette vieille venait deq (20 
habitude de dévote’, de quelque association: de chiapelet où d'ex- 4 
voto. Jeanne passait sa vie à jeüner pour donrier son pain aux | 
pauvres ; elle soignait Tes malades et instruisait les orphelins dans 
‘Hareligion. Le marquis pensa qu’elle était le ministre des charités, 
la surintendante des aurmônes de la châtelaine;/ et empressé de 
‘ complaire à tout ce qui plaisait à Fiamma , il sé mit à chanter des 
cantiques à M° Féline. Iavaïit une voix magnifique, ét le/soir, dans 
le silence du parc où du verger, tous se taïsaient pour l'écouter. 
La bonne Jeanne était émue jusqu'aux larmes decette pure st 
die italienne qu’elle entendait pour la prémière fois desavie ; e à 
‘ pendant ce temps le marquis se des: _ Fire soi on 

pâle et silencieux rival. 
On prétend que les fenmes seules’ ont’ w siiren AD ob es | 
rivalités d’amour-propre. J’én appelle à tout home de bonne foi. 
- Est-il un de nous qui n’ait eu envie de jeter par la fenétrerunrival 
assez heureux pour attendrir par ses chants la femme que mous 
aimons? Ne sommes-nous pas jaloux de sa science, dé Son esprit, 
de sa réputation, de son cheval, de son habit? Netrouvons-nous pas 
fort mauvais que notré maîtresse s’aperçoive de ses avantages? Plus 
ces avantages sont puériles, plus nous en’sommes blessés. 

Sinon souffrait horriblement. Cette parenté, cette familiarité, 
ce dialecte qu’il né comprenait pas , cette habitation actuëlle sous 
le même toit, tout le blessaït. Dans les premiers jours ; cépéridant, 
il trouvait naturel que Fiamma eût du plaisir retrouver un patent, 
un compatriote, un débris de sa chère république; mais lorsqu'il 
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Aucune poésie n’a été plus tn tels méconnue , dédaignée, que cette 
poésie simple, traditionnelle, que nous désignons sous le nom de D | 
populaire, et il n’en est aucune qui présente plus de richesse et de variét 
A une époque où la littérature était toute entière livrée à l’étude du style, à 
la recherche des formes sévères et élégantes, lorsque Boileau en France sl | 
Pope en Angleterre, Gottsched en Allemagne, présentaient à leurs compa- . 
triotes, comme modèles poétiques, le vers correct et châtié, le vers dépouillé 
de toute expression triviale, le vers portant l’habit à paillettes et les hauts 
talons, pour s’en aller dans le grand monde; à éette époque, il ne pouvait 
guère être question de cette pauvre poésie TO si insoucieuse de la 
forme, si peut faite aux allures de salon. De là vient que pendant plusieurs 
siècles, l’histoire de notre littérature est restée incomplète, car on ne vou- 
“lait tenir aucun compte de ces œuvres primitives, de ces premiers bégaie— 
mens poétiques de la foule au début de la civilisation. Un beau jour 
cependant l’ancienne poésie, et la poésie populaire qui s’y trouve enclavée, ? 
sortirent de cet oubli où elles avaient été si long-temps plongées, et vinrent 
nous surprendre avec leur naïf langage et leurs gracieuses fictions. Il arriva 
alors une révolution littéraire qui dut faire trembler au fond de sa tombe , 
dans le cimetière de Leipzig, l'ombre de Gottsched. La poésie élégante, aris- 
tocratique, fut obligée de s’incliner devant cette pauvre plébéienne qui s’en 
“venait, après quatre ou’cinq siècles de sommeil, redemander une part de 


- 


_son“héritage. La majestueuse Melpomène vit s'élever devant elle l’humble 


tréteau des sotties et des mystères; l'épopée héroïque, ce rêve ambitieux de 
tous!les hommes du dernier siècle, nous parut froide et guindée à côté du 


roman chevaleresque de Chrétien de Troyes et de Robert Wace; le vieil 
“Olympe s'en alla avec ses dieux, ses foudres, ses flèches et ses carquois, 
pour faire place à un monde de fées, de Hi, d’enchanteurs , qui pro- 
duisaient de merveilleuses choses, et l’on vit des gens préférer à la trompette 
“‘pindarique de J.-B. Ronéséanon de: Lebrun Ie sifflet nie. Tone 
ou le cor d'ivoire de Robin-Hood. 

_ La poésie populaire avait de nouveau à fixé Vétéétion ; on se mit à l’étu- 
2 ee. sep _ on y y ei de Sources à ne et de. 

ameaux chargés de fleurs, °° 

ds Héic popülaire, dit 1e bon Nobtiigre qui l'avait comprise avant 
_ que les critiques s’en occupassent; la poésie populaire et purement naturelle 

a des naifvetez et grâces par où elle se compare à la principale beauté de la 

poësie parfaicte selon l’art, comme il se veoid ez villanelles de Gascoigne, 

et aux ‘chansons qu'on nous rapporte des nations qui n’ont cognoissance 

d’aulcune’science, ni mesme d’escripture (1). » 

«Les chansons populaires , dit Herder, ce sont les archives du peuple, le 
trésor de sa science, de sa religion, de sa théogonie, de sa cosmogonie, 
de la vie de'ses pères ; des fastes de son histoire. C’est l'expression de son 
cœur, l’image de son intérieur, dans ss joie et les larmes, auprés du lit de 
la fiancée, au bord du tombeau (2). » 

| Giterai-je encore en faveur de la poésie populaire ce Groigdiee d’un 
esprit fin et élégant et qui peut passer à bon droit pour classique? 

« La ballade, dit Addison, le. chant vulgaire que le peuple affectionne, ne 
peuvent manquer de plaire à à tous ceux que l'ignorance ou l'affectation ne 
rendent pas incapables de comprendre une œuvre de poésie, car il est évi- 
dent que les tableaux de la nature qui rendent cette ballade attrayante pour 
les lecteurs les plus ordinaires doivent “Re LS intéresser les lecteurs d’un 
goût raffiné (3). » | ie 

C’est dans la poésie populaire qu’il faut dherètier ADD STAR les pre- 
miers germes de la littérature, mais souvent les élémens de notre histoire 
Quand un peuple en est encore aux premiers degrés de civilisation, il n’écrit 
pas; il chante. Commé l’a dit un critique dont le nom est bien connu des 

lecteurs de cette Revue (4) : 


$ 


(1) Essais de Montaigne, liv. I, chap. 54° 4 

(2) Volkslieder, Introduction. 

(3) Le Spectateur, n° 70. 1 

(4) M. J.-J. Ampère. 6 
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“ sun . à paprsanirerselsde. poésie ex partout re oë te est sem 
“blable aux. autreshommes, seulement:le don du chan “est.ch ez lui 
loppé; etil chante.ce qui est dantontes les: anes, dans L 
erre sur toutes, les lèvres.» 1. et 
Les. premiers historiens des re 14e na ce. par scal A 
dans les sagas qu’il faut chercher Fhistoire des guerres, et.les-hautsfaitsydes. 
héros scandinaves... Le Dieu de la Scandinavie, Odin ;. le ie RERO 
ne parlait qu’en vers. Les scaldes étaient les. favoris des rois, chaque chefde 
tribu, chaque Jarl d'Islande ou de. Norwége, en. araikstoianm plusienmh: 
sa. Cour. Onleur.assignait, une place distincte.dans ser [le 
pussent suivre.le, mouvement des troupes; e et chant ter les exploit des gue 
riers. Non centens de rechercher les chants des s scaldes , pené ant L | 
les rois d'Islande les écoutaient encore dans:leur tombe Forster patients 


voile pour les côtes de Norvége. Lelong du chemin, onaperçoitsurlerivage 


le tombeau du roi Fatnar ; le marchand se lève et.se met à raconter toutice 
qu’il sait de la vie et des exploits de ce-roi guerrier. L'équipage arrive au 

port, et la nuit, le marchand voit apparaître ombre .de Fatnar lui-même, 
qui lui dit : « Pour te-récompenser du plaisir.que tw m'as fait. en.racontant: 
mon histoire, je te donne tous les trésors que tu trouveras Lo 
beau (1). » 

Les bardes ont. été pour les peuples celtiques ce que D Se en étaient. pour 
les Scandinaves, des poètes populaires, des chroniqueurs. Combien.de docu= 
mens précieux nous aurions, si nous pouvions retrouver -ces chants des 
Germains mentionnés. par Tacite (21. Malheureusement ils sont perdus, 
malgré le soin que Ghaclimagen, s'il en. faut en-croire Hgnar avait, prie 
de les faire recueillir, . | 

Après les scaldes, mis les bardes, vient. toute. cette te foule dé jntes, . 
les vers se répandent à travers le monde; jongleurs et ménestrels,, trouba- 
dours et mianesinger @» Le chant Ye résonne aux sul de la Tas 

{) Histoire. . bd par Gaiiée, atre 

(2) Germani éclebrant carminibus diese CE una pod os mentaite. 
genus est) Tuistonem, etc. , 

(3) Je crois pouvoir compter une partie des œuvres des ind d one et +1 
minnesinger comme populaires ; quoique -leurs vers aceusent: une: certaine, étude 
d'art, et quelque travail de style, ils sont encore tout populaires par. la forme, par 
le sujet, par la naïveté d'expression. Souvent ayssi ils sont astreints. à une-forme 
bien plus négligée qu’on ne le pense. C'est ainsi, par exemple,. qu’en Espagte Je 
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sono or Foie Sünalie, der error Normandie aux côtes æ La 
Provence. Pr tn à ce 13 
Be fdterambolant porte la fiction FRE de van villagé: le chà- 


| dans une de ses veillées. Nulle poésie n’a cueilli plus de fleurs le long 
destine: Elle a une Iyre, où vibrent toutes les passions, où toutes les 
rage à de foi, ont leur corde d’argent ou 


liges. Péuté jetso: si déreceveir le don des Péris. 
| com ve captain gym d'Orient; elle a connu 

Je pa OFESC ses SoUp amour, et les jardins de Grenade avec 

F. de nt utaier Porté joie ts, elle a rêvé ses plus beaux rêves 
_ chevalerésques; Arthur et la table ronde; Lancelot du Lac, avec sa belle 
Genèvre ; Charlemagne et le preux Roland; le St Gran et ses pieux 
mystères. Ouvrez-lui donc la lice ; c’est une héroïne qui a été sur le champ 
sit avec sets rt ou cid le idée Donnez-lui une 


ve. 4 "rt 
HS 747 FEAT RTE 


Sata eee ni de lé rime ni des sslbés longues ou brèves. Il lui dif 


ait de former des lignes de s six, sept ou huit syllabes. Si, par hasard, la rime se_ 


trouvait au bout, tant mieux3sinon, il né s'en inquiétait guère, Ces vers, ainsi 
appondus l'un après l’autre:, il cherchait à en former des strophes , et si leur phrase 
n’était pas close à la fin d'une strophe, ils la continuaient tranquillement en sorte, 
dit Encina , que tout l’art du troubadour consistait à savoir faire les pieds des vers, 

“pour mésurer ensuite et former les strophes. G. B. PAPER der ji 
alt. span. Rômanzen: Introd! p- x. cé 

Warton dit que les poètes provençaux écrivaient dans une langue également in- 

telligible aux savans et au peuple. (They introduced à love of reading and diffused a 
general and popular taste for poétry, by writing in a langage intellivible to the 
ladies and the people). The H: of english poetry, tom, Ï, pag. 156. 

 Herder prétend que les minnesinger peuvent être st comme poètes po— 
sis Volkslieder, 2 vol. Introd. p, 19 HEAR PNR d 

Rosenkranz et Wendt disent que notre poésie a commencé par être Lire 
Voy. Handbuch einer allg. Gesch. der Poesie, par Rosenkranz, tom. III, p. 1. 
‘Ueber die‘Hauptperioden der schœnen kunste, par Amédée Wendt, p. 158. 

(x) Le lai à parcouru toute l’Europe. Du moins ce nom’ se retrouve dans la 
‘plupart dés états du’ nord et du midi: en: allemand, led; en islandais, {od; en 
“anglo-saxon, /eod'; en irlandais | lai; en dialécte suisse, liedli, et dans le latin 
“ärbare des premiers siècles du moyen-âge on le désignait sous le nom de leudus. 


‘a Chronique de Limbourg rapporte qu’au xrv° siècle la société des flagellans alle- 


‘mands chantaient en faisant leurs pénitences publiques des chants appelés /ayse. 


mise, comme sous le ciel de la Catalogne. Le lai (4) s’en va du pays de 


*ont prise à son berceau, les sylphes l'ont en- 


D une de ses grandes salles, et le bourgeois l’ap- 


‘ 
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a à votre foyer. Cest u une bonne et naïve j je eune. fille qui vous EN 


Road (), ; et Mn la fenme d'Acan-Aga quitta. mi tent 
sRIeR ses beaux enfans. ÉD) Soit LRU not hinicten oeihaRien 
La poésie. populaire. ne chants are vost cry 
Fréins historiques, légendes fabuleuses, la mytl ologie * 
géans, des nains, des koboldes, les croyances mystérieuses d 
des tableaux. les plus. touchans du monde réel, et les rêv s du e. 
. A côté de la tradition: féerique de Pierre. de Stauffenberg-(3);\elle citera la 
ballade mystique de la Fille du sultan (4); à côté du cri. peux 
Walkeries (8), le conte plaisant de l'épreuve du manteau (6), Thistoire 
d’Henri-le-Lion et le Te Deum. de la. bataille. d'Agineonelés Den” mau- 
dite du juif errant (7) et la légende vénérée de « sainte Cunégonde. 
poésie est si flexible et si variée! Elle s’adapte-à tous les évènemens, elle 
reflète dans son miroir Pesprit de toutes les époques. ed #5 
viendra édifier ses auditeurs avec le récit d’un pélérinage périlleux en terre 
sainte; demain elle l’égaiera avec les chansons de l’Ouilaw.et les tableaux , 
_de sa vie joyeuse dans la Forét-Verte (8). Elie vous amusera avec ses Vers. 
à énigmes (9). Puis si une. circonstance, SEAxE se prépare, si ses dissensions 


: set #8 CE Get nf Pt MO SRENR : 
G) Ballades de Pro tom. an P- se vies sur de FA de cette belle Ro- 
samonde, maitresse de Henri II, qu’on écrivit ces vers: #44, 0 ni xie 


. dut: # £ 


Hic jacet in tumba, Rosa mundi, non Rosa sus 
Non Sue a olet, quæ redolere ue 


(2) Légende DA l'une des du belles qui: existent, 4 Elle a été traduite 
plusieurs fois en français. 

(3) Die Volkslieder der Deutschen, tom. n, p- 562. fit 

-(4) Nederlandsche Volkszangen de Lejeune, p.147. Cette légende. nyaiqe se 
retrouve aussi en Allemagne, en Suède, en Danemark. 

.(5) Herder. Volkslieder. À endted 4 RARES 0 NE SR 

(6) Ballades de Percy, tom. III, p. ni A chtis ”. anis 

(7) Ballades de Percy, tom.Il, p. 295. : Had errant 

(8) Green woad est le mot qui revient à tout instant. rs ces. cad PEUT) D 

(9): C'est une chose que l’on rencontre fréquemment dans les poésies ri Ph 
du nord, que ces. vers à énigmes. Ils étaient déjà en usage en Allemagne dès le 
xmu$ siècle : on trouve plusieurs pièces de ce genre dans le Combat de la Wart- 
burg. Il existe aussi quelques chants populaires, où un chevalier propose des 
énigmes à une jeune fille ; elle les résout, et il l'épouse. Il est évident que ce.genre 
. de poésie, ainsi qu'un grand nombre de légendes du moyen-âge, est fondé-sur une 
tradition antique, la tradition du sphinx. | 


este dr î MT 1% 


re. L | CHANTS. DE GUERRE DE LA SUISSE... dite ES 


“iient: là voilà qui se met en campagne et harcèle de ses flèches le 
camp ennemi (1). Plébéienne de naissance, elle a un instinct de popularité 
qui ne la trompe pas. Du milieu des châteaux où elle est'appelée à compa- 


e tourne encore ses regards vers la chaumière où elle est née. Elle 
a beau faire vibrer sa lyre au milieu des assemblées de princes et ‘dé cheÿa- 
liers , sôn allure est plus libre et plus franche quand elle redescend les de- 
grés de marbre du palais, pour chanter sous le tilleul où se réunissent les 
paysans. Elle se prête; pour un manteau de velours, pour une chaîne 
d'or, aux on een “mais elle se donne tout entière aux larmes du 

Jeuple. Si ve cherchez dans les temps de calme, vous la trouverez peut- 
amment penchée sur le fauteuil de la châtelaine ; si vous la cher- 


Aaron d'orage , vous la verrez ‘courir à la hâte au milieu de la 
foule, prendre parti poür la majorité faible et üpprimée, contre une mino- 
| rité active et puissante , êt sur cette même lyre qui n’exhalait que des sons 


si plaintifs et si tendres, “faire vibrer tout à coup un accent mâle et éher- 
gique. Ain$i voyez : en Xi Hnaee, lle se fait Anglo-Saxonne , et attaque, 

sous le nom de Robin-Hood , les shérifs normands (2); en fHhé, elle s’en 
prend à toute heure aux vices des grands et aux vices du clergé; en Allema- 
gne, elle s’élance au milieu de la guerre des paysans et soutient les idées de 


_ liberté religieuse; en Hollande, elle est du parti des gueux pour combattre 


le despotisme < de l'Espagne ; en Espagne, c "est elle qui répond aux demandes 
M a rt à gi La liberté ne se vend à à aucun prix. 


rs 


El bién! de la libertad | | 
: Por ningun precio es comprado (8).2 


En Suisse, c’est elle qui soutient les confédérés contre la domination de 
V’Autricheet les prétentions hautaines des nobles ; car toute cette poésie, 
c'est l’image du peuple, c'est le peuple ingénieux et crédule, naïf et subtil, 
amoureux des idées superstitieuses, et accessible aux idées vraies; le peuple 
quisse soumet, tout en rêvant à son affranchissement , le peuple pélerin et 
guerrier, d’abord serf, puis homme libre , puis homme fort; d’abord caché 
derrière la tourelle du château, les murs de l’abbaye , et grandissant en 
silence jusqu’à ce qu’un jour il se lève et prénne la place de ses anciens 
comtes au château, de ses anciens prieurs à l’abbaye. 


- (x) Au temps de la réformation, la Sid DEN rénferma souvent la nole- 
mique des divers partis. * | 
(2) Dissertation sur le cycle Pre de Robin-Hood , par Edw. Barry. Paris, 
1832,° : dé 
(3) Romance d'Alphonse VIII, Depping, p. 193. 


on sos se. rt les premiers nus er nt plus. 0: 


poésie populaire perd une partie de son pouvoir. Ass Te de | 


langue, arrivent les règles grammaticales ; avec la syntaxe, on spi Pres 
sodie. Ce qui n’était primitivement qu’un cri.de lame, une émanätic 


_ et spontanée de la pensée, devient un sujet d’études, un art pt 


combinaisons prévues et astreint à des règles précises. Il n’yavait autrefois 
qu’une seule et unique poésie; dès ce moment il yen a deux. : la poésie du 


monde lettré, la poésie écrite, que l’on accueille dans les salons. que l'on. 


couronne dans les académies, et la poésie populaire qui devient leipartage. 


de la foule ignorante, et qui, à mesure que cette fque s’éclaire, descend. 


de degrés en. pie les sohelons de la société. nat à ce qu’elle boue 
dans l'oubli. . FSU : 
Il existe en Allemagne.+ une a où se mn Yoas .. ‘in cJ'état. 


d'abandon de cette poésie, et le respect que le Mass lui conserve.encore:, 


tout en la délaissant. 5 pts 

Un joueur de vielle qui a prie parcouru le monde et émerveilléles 
bourgeois de la cité et les paysans du village avec ses contes et ses chan- 
sons, se voit un jour tellement abandonné, tellement:pauvre, que ne sa- 


chant plus à qui avoir recours, il entre, inind ee avec ses-habits en lam- 
beaux, dans une église pour y chercher un asile. Au fond d’une chapelle, 


il aperçoit une statue desainte Cécile habillée magnifiquement, portant une 


couronne étincelante sur Ja tête et des souliers d'argent aux pieds. Or, 
comme sainte Cécile ‘est la patrone des musiciens, le. pauvre joueur-de: 
vielle ne croit pouvoir mieux faire que de s'adresser à «elle. Le voilàdonc. 
qui se recueille, rappelle®ses chansons les plus belles. et les’ chante-avec: 
ardeur etenthousiasme comme il les:chantait dans sa jeunesse au /milieu de: 


la foule empressée de l’entendre. Tout à coup la statue de la sainte s’anime, 


elle s'incline, et prenant un de ses jolis souliers d’argent-dont la‘piété des: 
fidèles lui avait fait hommage , elle le:donne à l'artiste. Le ‘bon:joueurde: 


vielle le reçoit en remerciant de tout son cœur la généreuse sainte Cécile, 


et ne perd pas un moment pour aller le vendre à un‘orfèvre.. Mais Je sou- 


lier est reconnu, et le malheureux vieillard est arrêté, mis-en prison, ét 
condamné à mort-comme voleur et sacrilége. Au moment-où ‘on de:conduit 
au supplice, il demande comme une dernière grace la permission de s’age- 
nouiller encore aux pieds de sainte Cécile. On laïlui.accorde: Arrivé devant 


ÿ 


Li 
l 
4 


CHANTS DE GUERRE DE LA SUISSE. 205 


| autel, il se met à chanter comme la première fois, ét il chante‘de ‘toute 
bre 27 y allait de sa vie; le peuple écoute déjà avec attendrisse- | 
ient, «et’soudain, Ô miracle! la statue de la sainte se meut de nouveau, 
lache son autre soulier et le donne au condamné. Alors on lé délivre de 
tes ; et'on le ramène dans la ville en triomphe (4)... HG: 

Je ne sais si je me trompe, mais je trouve dans cette tradition on l'allégori 
Afanée du sentiment de vénération que le: peuple conservait encore pour 
sa vieille poésie. ANRT MAMANnE ét les saints Ja protégent; le monde 
la ns à es saints là sauvent. Il y a une touchante idée d’amour 

té à pla er ainsi sous la sauvegarde de la sin Iés ee qui 
arraient Fe que d’être profanées. dans ce monde.” 
Chez les peuples enclos‘ dans lèur contrée par la mer; par les monta- 
| ênes, par le désert, la poésie populaire est toujours plus riche et conserve 
plus long-temps s son type d'originalité (2): C’est ainsi qu’en France, si nous 
n’admettons pas commé poésie populaire une partie de nos anciennes ro- 
mances, de nos fabliaux, je ne sais où nous la trouverons, tandis qu elle | 
apparaît à chaque pas dans les montagnes de l'Ecosse, done les forêts de 
la Scandinavie, dans les contrées sauvages habitées par les montagnes. 
M. Fauriel nous a révélé dans un ouvrage plein de faits et de détails in- 
téressans les chants héroïques des Klephtes et des Souliotes (3). 
Herder, dans ses Volkslieder , nous a appris le chant d'amour du La- 
pon (4) et + Hi de mort du 4 at (5), pareil au bad ue de 
Pr à 
_ Un autre écrivain allemand, Rühs, Pauteur de l'Histoire de Suède « et de 
l'Histoire dumoyen-âge, parle de la poésie populaire de deux autres con- 
trées , dignes d'entrer en comparaison avec le Groënland. 

“««Tl y a peu de peuples, dit-il, aussi ignorans que les habitans du 
Kamtschatka. "Cependant tous les voyageurs vantent la mélodie et la na- 
ture des chants dont ils se servent dans toutes les circonstances, soitpour 
‘exprimer leurs passions, soit pour manifester leur joie ou leur tristesse. 
Ils ont une source inépuisable de sujets poétiques. Chaque rencontre , cha- 
que évènement leur donne occasion de chanter. Il y a dans leur poésie un 
arrangement technique, mais elle est fort simple, sans rimes, astreinte 
seulement à certaines répétitions (6). » | 


(r)"Volkslieder d’Erlach, tom. II, pag. 375. 

(2) Depping. Recueil de romances espagaoles, Introduction. | 
(3) Chants populaires de la:Grèce moderne, 2 vol, in-8°. 

(4) Volkslieder de Herder, tom, é. p. hs 

(5) Td., tom. IT, p. 128, 

(6) Edda, p. 61. 


204 DES DEUX MONDES. | 
ne Un autre PES du nord, dit Je même prie les I 


+ leur ou de toute iiencé. étrangère, ils se Su pe Nas eux = 
. mêmes > ils ont eux-mêmes formé leur langue qui. diffère évidemment de 
la langue slave et germanique dont elle n’a fait a ru ue 
mots sans prendre leur construction. 1.5 
LS L'une des principales règles de leur poésie est Yal litération 
les mots, ou du moins deux mots de chaque vers doivent . : 
la même syllabe | ou par la même une comme PR ss n p , 
- deux VERS 5: ro eues ë | 
. Kooka falki kunigamme | He RP CT RE NT 
CNE Fredrich 4rmollinem a). "Tps Aer rè 


| “S ge 

« Ds Ra l'usage de la rime. En vain, quelques s savans qui ne 
voyagé en pays étrangers, voulurent Sn pets eux; ts n’obtint 
aucun succès. | 
_« Les paysans de la Finlande composent aus hiôines leurs chansons; Les 
femmes s'occupent aussi beaucoup de poésie, surtout dans les provinces les 
plus éloignées de la mer, par conséquent les moins visitées par les étran- 
gers. Ils n’ont aucune théorie poétique ; l'oreille et le sentiment sont leurs 
seuls guides. La plupart de ceux qui composent ces chansons ne savent pas. 
-écrire; ils sont obligés de se souvenir de tous leurs vers: Cependant ilen 
est quelques-uns qui ont essayé de se former ae signes d'écriture sur’ le 
modèle des caractères d'imprimerie. . | TE 

« Comme tout le monde, fait des vers, il n 'existe, à ses aucune 
classe d'hommes que l’on désigne sous le nom de poètes. S'il arrive pourtant 
que quelqu'un se distingue entre tous les autres, par ses compositions ; on 
- lui donne le titre honorifique de Runonickat (maitre de chant). sa 

«L'hiver, quand les habitans des contrées les plus reculées Le la Fin- 
- lande entreprennent leurs longs voyages vers les villes situées sur. la côte, 
- ils se réunissent par petites caravanes, et le soir assis autour.de l’âtre, 
« tous ceux d’entre eux qui font des vers se choisissent un ami qui les ‘accom- é 
pagne avec le Xandele (3), et chantent l’un après. Faites les Phi belles 
chansons. baie Halde... 


(x) L’allitération se retrouve encore au xvi® siècle dans quelques ballades an- 
olaises, notamment dans celles de Little John Nobody. Percy, tom, I, p.124. Ê 

(2) Alors voyageait notre roi Clément Adolphe F Frédéric. : AE Et 

(3) Le kandele est un instrument à cordes, en forme ide violon , : inventé par 
Waïnamoïinem, dieu suprême de la Finlande, Quand le dieu apporta cet instru - 
ment sur terre, dit la tradition, aucun mortel ne savait l'art de s’en servir, Lui le- 


AE 
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+ els attribuent à la poésie un pouvoir. magique (4). Ils ont des chants 
_'avec lesquels ils croient pouvoir éteindre le feu, guérir les blessures: Tlsen . 
tre les maladies, contre les ts serpent, contre la colère. 
} de: leurs ennemis, comme ils en. ont aussi Hpotr sp un mt 
-1etobtenir une bonne chasse, » 1: 1: GATOUSAS 
 VEspagne est le premier ps qui sait commencé à etes ses 
DR péuiires Son romneero était imprimé dès le xvi siècle (2). 
L'Italie n’a point de poésie populai e; elle s’est élevée trop vite à la poésie 
artistique. Quand une nation commence par avoir un Dante et un Pétrar- 
que, il ne faut pas penser à la voir redescendre à la forme ignorante 
| pulaire. On a cependant publié | en Allemagne un recueil de poé- 


at 
Ph 


es populaires italiennes; mais il offre” pis 4% de pr Lis méritent 
| née e e G) DA ANR. SAT € 
MER France, il y a eu, depuis une fee dansé; un mouvement 
d'étude admirable dans le’ domaine de notre ancienne littératare. Rien de 
3 spécial n’a été fait pour Yhistoire de la poésie populaire. Je ne connais là- 
“dessus que deuxouvrages ; et tous deux sont empruntés à une nation étran- 
gère. Cesontles Chants populaires de la Grèce, de M. Fauriel, et les Bal- 
-l'ades anglaises de M. Loève-Veimars (4). Il y aurait, nous Re croyons, 
+de vrais trésors littéraires à | puiser dans l'étude de nos’divers idiomes de 
province, et des œuvres naïves qu’ils ont produites. Cette source toute nou- 
-_velle de poésie a été indiquée’ à différentes reprises dans les travaux de la 
société des antiquaires (5), dans quelques articles de la Revue des Deux- 
seen pps ue ne aques Les Allemands 0 ont voulu être si 
prit, et au moméñt où FA ft Sbiét des cordes, les animaux de la terre, des 
eaux et des airs, s’approchèrent pour V'écouter, et lui-même se sentit’ tellement 
attendri, qu'il pleura, et ses larmes tombèrent comme des perles le long de sa 
‘robe. 2 FE des Heïdenthums i in nordlichen noire dr vonF. ve Mone , tom. I, 
La à )i dis | 
(x) La nifine! croyance se retrouve dans PEdda, Snorro dit qu'Odtn” enseigna le 
‘chant et la magie aux Ases par les Runes et par ses poésies. Avec ces chants, il 
pouvait changer le vent, éteindre les flammes , ibn V'orage, et se transporter 
dans les contrées lointaines, | 
(2) Le premier recueil de romances espagnoles est celui de Ferdinand de Cas- 
tille. 11 fut publié en 1510, Le Cancionero de Romances pe à Anvers en 1555; 
le Romancero historiado de L: Rodriguez en 1579, 
(3) Egeria raccolla di poesie italiane populari, par G. Müllér et O.-L.-B. Wolff, 
(4) Ballades anglaises et écosaises, par M. Se Paris, eo 
1824. A 
(b) Mélanges sur les langues , dialectes et patois, Paris, 1837. 
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RS RS PTE EHGSTE | Ua S AAEA je ra a te dfest 

_ Espérons que pour l'étude de notre littérature 1 nel ne 
ver des étrangers." Jbnire it iMRe pre a A 
1 Angleterre rites, c’est ls nn le pays des vieilles 

HG et.des fictions populaires. Nulle part peut-être, si cern’ st'en Ale- 

magne;, les. traditions poétic RE es aus 

orge pas” ur smieE lter. 


qu'il a obris: “sa; belle aa %e. lord Thomas et d'A ine:la jolie. Aü 
de poésies populaires ont-elles donné lieu à d’imp «en An 
terre. Le premier de tous est celui-de Percy. (5). C'est de tous] esiouvrage: 
du même genre celui qui a peut-être le plus contribué à propager au dehors 
de goût des poésies traditionnelles, en montrant combien de riches documens 
* on pouvait y puiser pour l’histoire de l’art, et pour l'histoire de nation. 
Après sont venus.les travaux. de Wärton (4), Ellis(5), Ritson (6); 1 
Jamieson (8), et Walter Scott nets d'œu 
avec ses chants du Border (9). . LAMSRE 8 Te ter AP 11 à, Lise de 

La Hollande est. riche aussi dia jpopaléices mirent cintre 


gieux et mystiques et en légendes historiques. Toutes ces ‘anciennes poésies : 


étaient rs dans divers pe connus sous le titre de Blauwboekjies. 


22, éf 42 à Af) SGBÈ PES | hic Al 29 tua 
| G) L'un est de M. | Büsching, l'autre de M.  O-L-BWo. dis Siru0r 
(2) Recueil de romances, 1767. seiol ssbrtro aolaeb 
: G) Reliques of ancient english poetry,-avokin-80. + mg ni (6 
(4) The history of english poetry, 4 vol. Carr ns alone off 
(5) Specimens of early english metrical ap mr 8 vbh sut ose ol 
: (6): Ancient english our romances 5 ieson 1h loop see (ES) 
(7) Old Ballads, x nob 0 E reT, ere nn SN cire ab fat € a) 
- (8) Popular songs. rs fee 


(9) Border’s Minstrelsy. se 1 6o0frtl SE dot tte ARS CC) 
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eu 


tre étndi 6 ( L MH. de Fallers-Leben mp ds 
emagne actuelle, .en.a publié FA ADR RL j: 


tien 4 sc: 


auras D. tt 


ir , Van der Hagen, Gœr- 
excellent choix.de chants 


hi 5 me di FERA Grimm ; de la 

Hollande, par O.-L.-B, Woltf; 
vons rés, un recueil de HAN 
Use ak Pi 7e #i 


| Detonsees chants, il.en est-pen qui. présentent à un hand aussi. régu- 


ntérêt que. les. chants. suisses, ssoit-sous le rapport de la 


forme para de rapport des faits-historiques.qu’ ils. retracent. 


“Aoir.ce beau pays.de la Suisse séparé des contrées qui ai es 
pardes montagnes, barricadé, par ses forêts et ses rochers, on le dirait biem 
à l’abri de toute invasion étrangère. À voir toutes ces jolies villes qui se 
mirent Sanades: ‘lacs. bleus; qui croirait qu'une telle contrée puisse être. le 

re: peus par unbeau,jour d'août, vous avez visité 


;Vogué paressensement. avec une voile pareille 


2  nieeires «wing);-sur le lac Léman, ou si, vous avan- 


çant, dans les cantons plus reculés , vous yous:êtes mis.un:matin à contem= 
pler.des mille:xeflets de .cette. écharpe d'or qu’on appelle la cascade du 
Staubbach; si:-wous avez pénétré dans. les paisibles et mystérieuses vallées 
des:Grisons,-dans les bois.de l’Oberhasli, qui de vous n’a rêvé. involontai- 
rementyaux)idylles;de: Gessner? qui. de-vous n’a pensé que l’histoire d’une. 


| telle anis devait:être bien.calme , bien régulière ; et enar Rat cette his 


ah "4 { ss © Mure 


@). die van. de ie Vollsrangen, ppt . xv°.eeuW, I sas 

(2)*Horæ.belgicæ. Pars.secunda, 1 vol. , “ 

-(8) Altdentsche Volks: und meister: digders 3 s val. 

4) Des, Knaben Wunderhomn, Ole btbiné nfdis 

(5) Die Volklieder der Deutschen, par le baron d'Erlach, ñ vol. 9: quatrième 
n'a:pas encore paru. : 

(6) «Florestas.de rimas, £n48 “ M. Bohl # dou 3 ren «An. peut joindre 
aussi à «cette énumération Je recueil de M. Depping, que nous avons déja citéJ 
publié là Leipzig, en 18x7: celui de M. Grimm: , Silva .de romances viejos, et les 
chants de V'Edda : Lieder der alten Edda, r vol. 


nds, ot dans l'étude. de leur. 


bliés p nu. puis les chants 


ilieude. ses,sources limpides.et. de. ses coteaux de vignes. 


| toi ‘est on re pent plus: animé 


| reoiimé pou é gant 


LE 


| RS 


mis à chaque pas dans ce pars ane ee RÉ 


tagnes, sur la cime‘de cés rochers, jadis) ie pr esset | 
élévé leurs rémparts. Chaque vallée avait sont 


| resse. Le despotisme se! posait là-haut, les 'armes à an Hi om t le euple 


gémissait àses pieds. Il fui a fallu des siècles enti ers Dour 


“miéagantés qu’il afait Iumême aidé à construire | _. (Là 


La Suisse, réstreinte dans ses limites géographiqués, n° 3 _ ia 


| ser à “cendre son influence” ‘au ea à Le elle ne a nge œ 


faible, trouvaient fort runbtle da se la parts sis à , son hisioire est 
touté ‘contenue dans ses limites territoriales, Elle ne v hatieén ercher len- 
némi, elle lerepousse. Ses champs de bataille, ce sontses val lées, ses _ 5 


c’est Sempach, c’est Morat; elle illustre elle-même par son héroïsme le pays" 
‘qu elle occupe; elle ne porte pas la aq au-delà de ses montagnes , mais 


_ 


cette BUÉRER revient at cet és la CPS lui mettre les armes à la 
ne ÉSSLrS © e& FRS LP 50 Dei Fi MOT UE 14 HSE 
Voici dabéra” venir /ses drshbes et abbés qui Y'oppriment! ; ces puissans 
comtes de Toggenbourg (1), de Kybourg et de Neuchâtel! qui l’accablent ‘de 
corvées et d'impôts. La Suisse est patiente. Ellé souffre long-temps; elle 
voit s'élever la forteresse de ses maîtres, et elle ne ditriens'elle passe devant 
le chapeau insolent de Gessler, et elle s'incline. Quand elle se sent lasse 
enfin de porter le joug; quand la mesure de ses maux est. comblée, ‘elle : 
hésite encore, elle ne se lève pas en masse ; Son pacte de con édération ne 
s'agr andit que peu à peu. Trois hommes seuls s’en vont au Ruuli prêterle 
serment de liberté, et quand la flèche de Guillaume Tell déchire la/ poitrine 
de Gessler, Guillaume Tell est seul entre les rochers. Mais une fois la pre= 
mière étincelle jetée, l'incendie s'allume et court de canton en canton; ‘de” . 
village en village. Chacun se souvient des injustices qu’il a subiés et des 
vengeances à exercer. En vain les anciens maîtres de la Suisse’se retranchent 
dans leurs remparts, et rassemblent leurs vassaux; le peuple ne s’effraie 
ni des cris de mort lancés contre lui, ni du nombre de ses adversaires. Le 
beffroi sonne dans la cité, et le village et la chaumière y'répondent. Le 


L 


(x) C'est un de ces comtes de Toggenburg qui, trouvant un jour Panneau désa 
femme au doigt d’un de ses ‘servileurs, fit écarteler ce malheureux , et jeta la com- 
tesse par la fenêtre, sans autre forme de procès. L'anneau avait été pris par un 
corbeau, et retrouvé par le domestique, qui se disposait à le rendre, PAR le fa- 
rouche comte lui fit si lestement son proeès, de 


f 
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pâve quitte: ses troupeaux, l'artisan son atelier; tous se tendent la main ; 
1 au même bat ; le patriotisme leur apprend l’art de la guerre, 


‘et l'amour de la liberté en fait des héros. La Suisse a ses Léonidas, ses 


+ Les armées exercées s’énfuient devant ces soldats d’un jour. 
TAttriche elle-même laisse ses drapeaux sur le PAP de HAIaIMe; et ke duc 
Léopold tombe Sôus le glaive d’an paysan (1). use 
. +C’est là l’un des prémiers: cycles de la Suisse: ce Gé se termine par rh 
victoire, par l’adjonct ive des autres cantons aux trois premiers 
cantons ONE neur ont: renoncé à leurs priviléges. L’Autri- 
mandé la pa ant tic ue Helvétie va:t-elle être tranquille ? Non, car 
u du h F VE RTRTPMEN IE , un hômme se-lève contre elle, un ane 
taie dans colère, inébranlable. dans sa volonté. C’est le duc Charles 
époque a surnommé le téméraire , et la postérité a-confirmé ce nom. 
‘à juré haine à la Suisse, et dans sa haïne, il lui a envoyé pour gouver- 
_neur Pierre de Hagénbach. Pierre de Hagenbach est le Gessler bourguignon 
du xve siècle. La-Suissé cherche son Guillaume Tell, et, ne le trouvant 
pas, elle’ se faitljustice elle-même. Un jour, le peuple envahit le château du 


gouverneur; on l’arrête, on le met en prison, on le juge, et il est exécuté à 
Colmar, sous les yeux de huit mille spectateurs. Le duc rugit comme un lion 
quand il apprit la mort de! ! son gouverneur. Il ( envoya d’abord Étienne de - 

_ Hagenbach avec 15,000 hommes pour prendre possession du pays insurgé, 

_ puis il arriva lui-même avec une armée quatre fois plus nombreuse. Toute 
la confédération courut aux armes ; et'se jeta au-devant de l'ennemi, Ai-je 
_ besoin de raconter les détails de cette guerre ? Qui de nous ne connait les 


trois défaites de Charles-le-Téméraire, la sanglante journée de Grandson 


et l’ossuaire-de Morat ?. 


Après cette lutte contre la oidedie vient la guerre de HE moins 
terrible én apparence , mais plus longue et plus désastreuse. Puis, quand la 


Suisse’ se lève victorieuse, quand sa gloire se répand de toutes parts, quand 


les rois veulent avoir pour garde ses soldats, voici que la réforme arrive, 
et les dissensions religieuses se répandent à travers. tout le pays. Le lien de la 


confédération se dissout. Les cantons prennent les armes, et cette fois ce 
n'est plus pour marcher de concert au-devant de l’ennemi, c’est pour se 


battre, frères_contre frères, communauté contre communauté Oh! c’est 
une guerre horrible! une guerre qui ne laisse plus aucun sentiment de pitié 
dans le cœur, qui dépouille tout à coup les Suisses des nobles vertus dont ils 
étaient parés autrefois. Quel abîme entre le patriotisme du x1v® siècle et le 
fanatisme religieux du xvi*, entre l’héroïque Winkelride s’élançant au- 
devant des piques ennemies pour frayer un passage à ses compagnons 


2 


#1 


(1) Bataille de Sempach, 1386. 
TOME Y. . 14 


ic 


4 ue de mt une. Ste cette . nt 
DRE si ugie et tés a ge. les Jibi 


Jura, HAL Vaud, Bâle, Eriboure, étaient déà en: 
‘Veut-on voiritous.ces. faits retracés,avec enthousiasme, et ce 1 
unegrande vérité,il faut lire les chants de guerre de la Suisse.C’estJàson : 
histoire détaillée. et. complète, histoire aoiénppléerait au besoin à fade. 
L. Meyer, de Zschokke.ou.de Jean de Müller... ns à ou 
«Ces chants embrassent un espace. de plus : de ‘anatre siècles, depuis. 
commencement du x11° jusqu’à la fin du xwE, Il.en.existe. un très. ‘% 
nombre, sur chaque: circonstance grave, sur chaque bataille (1). orme ll 
sont encore inédits. D’autres ont paru dans, divers recueils. J. de Müller.en. 
cite plusieurs dans son ouvrage, et Diebold Seuilins aile: premier publié 
ceux de son-contemporain Veit-Weber (2)... à été di casse Bento 
Tous:ces chants sont écrits dans l'antenne suisse, Les sara alle N 
mands modernes ont voulu quelquefois. les.rajeunir;.et n’ont. fait souvent 
que les gâter (3). Le style de ces.chants.est.essentiellement,..simple, naïf, 
un peu rude, un vraistyle de chronique.crédule et conteuse. Ce quiéchauffe. 
le cœur de-ces anciensipoètes, Cest le patriotisme, c’est.la liberté; on woit. 
qu’ils sont tous animés de:ce sentiment .que leur vieux Boner.de Bemea. 
chanté : « La liberté.orne la vie; la:liberté nous;donne la, joie.et le.courage. 
Elle ennoblit l’homme et la femme, elle enrichit le pauvre. La Jiberté est 
le trésor de l'honneur, c’est.elle qui couronne.la parole et l’action. ». y 
Tousees. hommes chantent. pour célébrer les. combats qu'ils, ont soutenus, 
et la victoire.qu'ils ont remportée. Leur but n "est point de faire..de, peux 


i 


(2) M. Wiyss, mr ape. à neo pts d'un. pra ra a nés 
estimé, avait rassemblé: ces chants populaires. et .en avait.déjà formé un: manuscrit. 
de-quatre volumes in-folio. La mort est venu..le AEDL SE avant LUC #8 collection 
fût:complètement:achevée,, RP 

‘(a) Description.des ;guerres avec.la “oh sans et mn évènemens. il 
qpuibles de la Suisse, Pare, 1543; mile | 
de Bidyenossische M retire ‘un. de de D CRE 1. 4 . il 
est vrai, rajeuni-et-quelquefois abrégé ces anciens poèmes, mais toujours avec jbeau-,, 
coup de goût. Ce recueil est d’ailleurs très recommandable par les notes ssnounee 
et bibliographiques qui y sont jointes, 
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rh *, mais dé raconter dans tous $es détails l’histoire d’une 

rerre, et de citei PT dé ceux qui se sont distingüés. Aussi ne cherchez 

ans leurs œuvres ce travail d'esprit qui brille ailleurs dans la poésie 
vartistique ; ou ces effets puissans d'imagination qui abondent dans les chants 

.dw nord, dans les légendes d’Allémagne , et le: Kampeviser danois. Ce sont 

fdespatres, des paysans qui off quitté le’ $oc de là charrue pour prendre la 
sud et lead aos sé reposer abs ‘fatigues de guerre, en racontant 
ee qu'ils ont vu: Lesn res poétiques, les images sont rares dans leurs 

“chants:”"1 'out'ce qu’ils ose rm die c’est de faire du duc Léopold un 

Mon; dé de F  indot rhpté (1), ‘et de représenter la Suisse sous la 
‘figure au intrépide. e.'Ts appellent Hagenbach, leur ennemi, un 
er, et 'écient qu'ils ne pi lui obéir comme des animaux ap- 

ivoisés. Vous ne trouveriez ; du resté, dans leurs chants ni trace d’érudi- 
nue mythologique. 16 ont la foi. du “aps . si IiVO- 
‘quent Dieu et la Vierge Marie. 

:P} Jerne connais rien qui ‘ressemble mieux ‘au romancero espagnol pour la 
‘simplicité du récit et les détails de faits et de dates. Quelquefois lé poète 
“commence ainsi que nos anciens trouvères (2) ets une SONO aux audi- 
‘teurs ‘où une invocation à Dieu : 

‘« Écoutez la nouvelle que je viens vous apprendre. » 
18 “« Écoütéz/l’histoire terrible que l’on raconte dans le pays.» 
«Je veux vous chanter une chanson ; une Chanson toute nouvelle, » 
Lt 44 vomi mp ent äu nom de ppt je cotimence mon 
Hat went ren) | 
” «Je vais vous conter tout ce que j'ai appris % plus ( curieux, Je chante 
avec joie; et je prie la Vierge Marie et son fils de venir à mon secours, » 
a Au nom de Dieu, je vais vous dire un chant tout nouveau; au nom de 
ie passion du Dep qui nous à FACHELES du péché : qu le Seigneur nous 
“protéger (3)! » 

| Puis le poète entonne son chant de bataille, et, comme les auteurs ou TO- 

mancéro ASE À n v'oublie pas F indiquer la date précise : 


ri 
; 


'(r)'La première nat provient sans douté de ce que Léopold portait 
Lorie du Lion ; la seconde est empruntée aux armes dé Berne. 
(2) De la’ Ré, Essais historiques sur es Bardes, les Jongleurs, les Trouvères, 
tom. I. dés d 
(3) Débuts de diverses chansons dés xxrr°, xIve, xV° siècles. 
(4) PP 7 Andados treinta y seis annos, 
Del Rey don Alfonso el casto; 
En la era de ach6 cientos 


Y cincuenta y tres hentrado, Depping, p.2r. 


14. 


‘42. : = REVUE DES DEUX MONDES... | 
« C'était en far, 1586 que la grace de Dieu se manifesta à not s« l’une 
manière miraculeuse. Le jour de fête de saint Cyrille, il protégea 


fédérés, commeje vais vous le dire et vous le chanter @).» an ER à 


Il raconte ensuite comment les armées arrivent en présence Vune de 
l'autre, comment l’action $ engage, et quand la victoire est décidée, il 
compte les morts et les mourans, tous les objets. perdus par es “4 
” comme par exemple dans ce chant de la bataille de Grandson: opte 

« Les confédérés trouvèrent beaucoup d’or et beaucoup & 
vèrent un fauteuil tout en or, et ce qui les réjouit surtout, ce fut de décou- 
vrir quatre cents bonnes carabines et des chaînes en. fePs "085 MEME 

« Le duc perdit. aussi son sceau. On trouva une étoffe en soie avec: ne. 
couronnes de perles; on trouva dans le sang une chasuble, une mitre d'é- 
_ vêque avec des ostensoirs en or. Et son épée en or, garnie de diamans, il Ja. 
perdit aussi. Jamais, depuis que la Bourgogne Se LE elle ne subit un 
- affront plus amer. » : VC 

- Dans le chant de la bataille de JRarat le ble raconte avec uné joie 
: ‘cruelle le désastre des ennemis. SRE 

« La bataille s’étendit à deux milles à la ronde; à deux pote à ke sg 
la puissance du duc fut vaineue et anéantie, et la mortide nos! frères d'armes 
massacrés à Grandson fut vengée avec du sang à deux milles à Jar ronde. 


« Combien d’ennemis tua-t-on ? On ne sait pas au juste. Moij ’ai entendu Se 


dire que de soixante mille il en fut tué ou noyé vingt-six mille. 


« Et croyez-moi sur ma parole. Nos confédérés ne perdirent pas plus de | 


vingt hommes, ce qui montre bien que Dieu protégej jour et nuit les hommes 
hardis et pieux (2).» 


Quelquefois le poète se complaît dans Fate Fa troie TR : 
dérées, et l'on dirait d'une page d’épopée antique an Eh dans un chant | 


suisse : n tek 


« Alors on vit venir les hommes pleins de pe de Fribourg ; chacun se | 


plaisait à les voir si bien armés; car c’était une troupe brillante, et partout 
* où ils passaient , le peuple ie les observer. 

« Alors Willingue la vieille, portant ses couleurs bleue et ‘blanche, et 
Waldshut avec ses hommes noirs. Puis vint aussi Lindau avec ses: souleurs 
verte et grise; et Bâle avec maint guerrier intrépide. . 

« Là, se trouvaient aussi les Souabes et beaucoup d’autres villes: telles 


que Meinssett et Rotwill qui s’étaient parées. Quand on jetait les yeux vers . 


Schaffouse, on apercevait aussitôt Constance et Ravensburg. 
« Puis Zurich apparaît, et Schwytz, Berne, Soleure , Francsfeld, et tous 


(x) Chant de Sempach." 
(2) Chant de Morat, par Veit-Weber, 


H 
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ceux de Glaris, de Lucerne. Maint village, mainte ville voit passer les confé- 
; dérés et ne se lasse pas de les voir (1k» 
, Tous ces chants suisses ne portent pas cependant le dar Œrictine, En _ 
HS l’un après l’autre , on y reconnaît facilement l'empreinte d’un 
r t national qui se modifie d’après les évènemens, et l’on pourrait diviser 
e celte poésie populaire des états confédérés en trois époques assez dis- 
rx inctes. La première embrasse leurs guerres contre. l'Autriche. C’est un 
_temps de luttes patriotiques , d'efforts généreux, le temps.de Stauffacher, 
de Walther Furst et Arnold de Melchtal, l’âge d’or des mœurs, helvé- 
“tiques. Le 4e janvier de 1508 vit poindre, or de leur liberté, et la ba- 

taille, de Morgazten Es donna les premières espérances d'avenir (2). 
La Suisse alors commence seulement à essayer ses forces. Elle est pleine de 
* courage, et cependant elle doute encore d’elle- même. Elle.se couvre. de 
774 gloire, ef cette gloire ne Venorgueillit pas. Elle n’ose encore se croire assez 
54 | puissante pour s ’affranchir, elle se recommande à à Dieu et fait bénir ses éten- 
$) dards dans les églises. Toutes les poésies. populaires de cette époque sont em- 
preintes de ce sentiment de courage civique et d'humilité chrétienne. Quand 
k Léopold vint attaquer les Suisses à Sempach, ils étaient au nombre de 1500 
. campés au-dessus de la colline. C'était le temps de la moisson, ils se jetè- 
rent à genoux au milieu dés blés comme les Vendéens de 1795; ils invoquè- 
rent le secours du ciel, puis ils se relevèrent avec une mâle nn et 
marchèrent au-devant de l'ennemi. Le chant populaire de cette bataille a 

6 fidèlement conservé ce fait: : | 
je de « Les Suisses religieux tombent à genoux 9. et ent le ciel: à D Voix =: 
« (e Jésus-Christ, Dieu puissant, au nom de ta mort et passion, donne-nous 
ton appui LA nous pauvres pécheurs, Délivre-nous de l’angoisse et du danger. 
e Dieu bon, protége ce pays et ceux qui l’habitent. Soutiens-le, conserve-lui la 
” liberté G). » 
Plus tard , la Suisse connaît sa force et la faiblesse de ses ennemis. Elle se 

n” pare de ses trophées de victoire, et devient fière et dédaigneuse. Dans la 
guerre de Bourgogne, les soldats ne se jettent plus à genoux pour implorer 


(1) Chant de la bataille d'Héricourt, par Weit-Weber, 1474. 

(2) En allemand morgenstern (étoile du matin). 

(3) Ce chant de Sempach a été traduit en anglais par Walter Scott, qui l’admi- 
rait beaucous. On le trouve dans le recueil de ses œuvres poétiques, Il commence 
ainsi : , 

? Twas when among our linden trees, etc. 


L'auteur de ce chant de guerre était-un cordonnier de Lucerne, HOraIÉ, Albert 
Tschudi, 


44 nées mme 
tient 1 deco an 


a Rennes nes 


&s bit pé ar sé 
ne de nourriture: Mais 0 on 


| nbttoieé ét le vent ne es aide pas ju Fi se 
Quand là tête de Pierre de Hagenbach tomba sou: 
une jeune fille se mit à chanter auprès du cadavre la cha son 
Jui avait apprise, , et les enfans s'en allaient dans Er res pa 
vieil hymne pascal de l'Allemagne @). Pts Se S, | 
«Le Christ'est ressuscité, Le : gouverneur est pris. 
Sigismont sera notre consolateur. Kyrie Eleison..» #77 nee 
Dans la guerre de Sougbe , cette poésie populaire d de la Sui enc 
une nouvelle transformation. Elle s’asseoit au bivouac, elles se. mêle ar t) gi 
du cabaret ;‘elle devient insolente et grossière. Ce ne sont plus les. cha 4 
simples et chastes de Sémpach , c’est le chant effronté du lansquenet. Après " 
cela vient le pamphlet politique et religieux du xvre siècle; pamphlet ardent | 4 
et pléin de colère qui, de son souffle envenimé, flétrit le rhy hme etle vers “4 
et les images qu’il emploie. Puis, la poésie populaire « s’en a, pet * à 
avec les années qui se succèdent et les changemens qu’elles amènent dans Se 2 
la société. Le peuple devient positif et raisonneur. Il ne croit plus, il diseate. 
Parlez-lui des merveilleuses fictions du temps passé, il secoue la tête d’un 
air incrédule. La poésie l’a entouré de prestiges dans son enfance. Devenu, | 
vieux, il la dédaïgne, Les rêves d’or de l'imagination sont morts dans son 0 
ame. Les rêves matériels les remplacent. L'histoire de:ses pères ne lui ap- 1 
paraît plus que comme une lueur effacée dans un vague lointain, et leurs | 
chants héroïques s’éteignent au milieu du bruit de sur ou des discus : 
sions politiques. 

La plupart des poètes qui ont légué à la sud tant de dure raté 
nels sont restés complètement inconnus. Ils ne faisaient point de leur œuvre : 
un objet de vanité littéraire. C'était assez pour eux de chanter les hauts. faits 
de leurs concitoyens, et le triomphe de leur patrie (3). GUERRE ce- “1 


(x) Chant de bataille de Morat, 1476. 5 è 

(2) C’est cet hymne que Goëthe a reproduit avec tant de A un Faust; 
Christ ist erstanden ! 
Freude dem sterblichen. 


(3) C’est une des particularités de tous es ouvrages de poésie vraiment popu- 
laires que les auteurs en restent d'ordinaire inconnus, ne se nommant presque ja- 
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74 PEER nou au bas de leur poème comme nos romanciers Qu 
moyen-âge le mettaient au bas de leur livre.(4).. | 

_ #Gelui qui vous chante cette chanson peut maintenant se boite 
nème témoin de ce qu’il raconte. Il s'appelle Jean Ower, et dans le 


pays de Lucerne, il s’écrie avec-force: ©. Dieu, _ entre 


… dettonte injure et de tonte honte{2).» 

« Cette chanson, confédérés, Jean Jean Violin chante Hbrement à: votre ne: 
RAS M «CINE conntes partout où on 
s'occupe de vous (5): » + 0 

« D AR RON cette: 10 ivell 


| » Mai 0 mous donne tant de joie (4). » HÉTROT 
_ D'autres fois Je. poète termine par en appeler à la nette ses audi- 
_ teurs, cequi prouve que ces 1 LASER LESeRR, chanter au milieu de la 


foule, sur les places pabliques. 
a Celuiqui nous chante cette petite dire: nr maint Fm détee: Le 


_ bon:vin est“cher;“et:sa poche est-en mauvais état. Voilà pourquoi il Vous: 


dit'sa misère ,‘et- vous prie de lui accorder votre tribut (5).» 


Mais celui de-tonsices poètes qui mérite le plus d’être cité, celui qui les 


surpasse tous par Ja chaleur de. la-pensée, comme par l'énergie de l’expres- 
sion, c’est Veit- Weber. Son-style est âpre et rude; sa lyre n’a que des 


cordesd'acier;"mais des/cordes fortement tendues. Ni l’amour, ni les idées 


_ tendresrét révenses ne Vébranlent. C’est une main gantelée #3 fer qui la 
_ faïitwibrer. Veit-Weber, C’est le Suisse des anciens temps, le montagnard 
quise-faitsoldat, pour défendre son pays, le soldat qui se fait poète pour 
dr pne) pos cantrriens c’est ssl de la Suisse @) 


mais sb, ‘ou pots mentañt pois pourise déguiser. Fauriel, Chants de- 
la Grèce. Disc. SES p. ExxxV II. 

(x}5 - Benoist de Saint-More, 

sé L'a translaté, et faict et dit, 
Et a sa main les mots écrit. 
‘(Romance de Troye.) 

(2) Bataille de Ragaz, 1446. 

(3) Bataille de Morat, 1476. 

(4) Bataille de‘Schwaderloch, 1499. 

(5) Bataille de Grandson, 1476. 
-1(6) … : Taïllefer ‘qui mult bien chantout, 


Sor un (cheval ‘qui tost alout, 
Devant le‘duc alout chantant 


Sn cuits Jean Wick. n 
me , et bien connu à Uri. Il était à da bataille vers ce bon 


AGE FE 
Comme lüi, il marche iii use ; en tête de: ses cc citoyens; nme 
lui, il célèbre lesj jours de bataille. etles héros morts pour leur perte 144 

‘Nous ne connaissons ‘de lai. ‘que cinq chants de ; guerre; il est probable 
cependant qu'il en a écri it d’autres ‘encore. Mais ( ces cinq chants reposent s Te. 
les évènemens les plus mémorables de la. guerre del Bourgogne. Il f 
à eux seuls une Iliade complète. 11 commencent à la: mort de Hagenbach 
finissent à la bataille de Morat, Je plus: beau triomphe de: a Suis se. 

après, la puissance de Charles-le-Téméraire allait s’anéantir devant D 
Le prince de Flandre et de Bourgogne, Rue d'un coup. d'a 
rendait le dernier soupir dans un'marais (4): ‘0: 

Nous ne savons rien de la vie de Veit-Weber, sinon qu’il était de Fri-. 
bourg en Brisgau comme il le dit lui-même dans un de ses chants, et qu’il 
vivait à l’époque où la Suisse: livrait toutes ces grandes: batailles. -T1 devait * 
avoir fait quelques études poétiques , car ses vers, avec toute leur naïveté et 
leur rudesse d'expression; ne manquent pas cependant d’une. certaine har- 
monie (2). Il y a même parfois de l’art dans la manière dont il dépeint. Pair 
martial de ses concitoyens, et le mouvement des armées ennemies: ‘qui | 
s ’avancent l’une contre l’autre. Mais. ce qui lui donne toute.son inspiration, 
toute sa poésie ; c’est le cri de guerre, c’est l'aspect duchamp de bataille. 
Avec quelle ardeur il entraîne les Suisses au combat!:avec quel noblessen-. 
t iment d’orgueil il loue tour à tour, et la force de Fribourg, et la fermeté de 
Soleure, et l'ours indomptable de Berne. Il a peur que ses concitoyens ne 
se divisent, car il sait que l'ennemi profiterait de leur discorde. Quand. il: 
leur a montré le danger qui les menace, illes appelle à se réunir, ilinvoque 
à leur secours et le Christ et la Vierge Marie, et les patrons de chaque cité $ 
suisse. Puis, quand il a lui-même combattu dans leurs rangs, quand: la lutte. 
est finie et la victoire gagnée, le voilà qui entonne l’hymne de triomphe. 
Son œil s’enflarmme , son cœur bondit. Il regarde avec une-impitoyable du-. 
reté les eaux du lac rougies du sang de ses ennemis, et chante d’une voix 
qui nous ébranle la déroute des Bourguignons et.le succès de Holy éties si 


rés! GS La 


De Karlemagne et dE Rollant, 
Et d'Olivier et des vassaux 
Qui morurent à Roncevaux. 


(1) Comines rapporte cet évènement à l’année 1476. Le témoignage des. os 
populaires suisses qui sé trouvaient à la bataille de, Nancy, et qui la fixent au 
5'janvier 1477, me parait être, en ce cas, plus digne de foi que le sien. 

(2) Bouterwek pense que Veit- Weber avait profité des leçons de quelque maitre- 
chanteur (meister sanger). Ce qui semblerait le prouver, c'est-une de ses odes en 
strophes de quatorze vers, d’une forme analogue à celle de l’école de Nuremberg, 
{Geschichte der Poesie und Beredsamkeit, tom. IX, p. 306.) 
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| + Tous ces chants sont assez, longs; -et' ressemblent plus par le mouvement 


du récit à un fragment de poème épique qu'à une ode. On. voit que le poète 


ne les a pas pris comme un thème qu'il est pressé d'achever. Il se complaît 


dans Je tableau des évolutions militaires, dans le détail des, faits. Le.chant 
Hérico urt n° a pas moins de -vingt-neuf strophes de six vers chacune; celui 


de Morat en a trente-deux , et le plus long .de tous est. celui. de Pontarlier. 


-C’est aussi celui de tous qui me semble. le mieux empreint. des diverses 
nuances poétiques qui caractérisent Pœuvre de. Veit-Weber. Sije ne, crois 
pas devoir le citer. seen Be sterai. du moins la plus grande partie. 
s'y 2 PÉCUTE tri al 483 MD ONE 2 pri 
3 | | T'EXPÉDITION DE PONTARLIER m (D. 
brefs. nie As: 2 


| :. L'hiver a duré bien PR La a ‘atiristé les petits oiseaux < qui chantent 


: : maintenant avec joie, et dont on entend le chant résonner à travers les ra- 
meaux verts de la forêt. 


À peine la branche d'arbre s est-elle couverte de quelques feuilles, que Von 
attendait si impatiemment ; à peine la haïe a-t-elle reverdi, soudain maint 


- homme brave est sorti de sa demeure. 


Les uns montaient ; les autres descendaient. Leur marche pos était 
terrible à voir, et l’on a fait au duc de Bourgogne un affront dont.il n’a pas 
dû rire. aise 

On est entré dans son sue dans la ville de Pontarlier. Là, le combat a 
commencé, et l’on a vu bien des D un prendre tout à coup habit 


de deuil, l’habit de veuve: 


» Dès que les Welsches (2) apprennent cette nouvelle, ils arrivent à pied et 
à cheval, au nombre de douze mille. Ils voulaient reconquérir la ville, mais 
il leur en coûta cher. Tr 

Les confédérés les attaquent, les pressent, les font tomber sous leurs coups, 
et leur enlèvent sur les murailles de la cité deux grandes bannières. 

L’ours de Berne apprend ce qui se passe ; soudain il fait aiguiser ses griffes, 


il prend avec lui quatre mille hommes, et on les entend joyeusement siffler. 


La nouvelle troupe arrive à Pontarlier sur la place pour braver les Wels- 
ches, qui étaient. plus de douze mille, et quand les Welsches aperçoivent 
Vours, la peur les saisit. cit 

Ils le voient s’avancer contre eux, ils étaient en grand nombre, et croyaient 


(x) Die sache wegen Pontarlin, 

(2)Les mots Wall, Wallh, Walscher, qui se retrouvent fréquemment dans les 
anciennes poésies allemandes, désignent un étranger qui parle une langue incon- 
nue. C'est ainsi que, dans la chronique de Gest, Franc,, le mot peregrinus est 
rendu.par wallus. 
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| pouvoir lui te maisi l'ours les: salue: us arais bar: 
pen; etilss’enfüient au loin. | | 
Les Welsches le virent revenir smith Les conférés se mn 
| wine en bon ordre, à la voix de leurs:chefs. 0 an | : 4 
_ L'ours était en colère, Ron cheerüutürel GRR ais quoiqu’ils 
se trouvassent quatre contre un, ils furent obligés de fuir. LB ÉieH bee hir 
= “E’ours continuait à rugir, ettous les confédérés antique Rene | 
arrivent, nous nous battrons avec eux tout le jour! 2 + + 
_ Voilà pourquoi je loue les gens de Berne: ‘de Pribeuie | al nne é 
Pr 2 et des autres rs de a confédération , car ils . valeuret 1semen: 
‘ combattu. : < pa Fe DRE F> EE AUCRIS Es E $ 'B4S Enr 


_ Les hommes de ee Re ne nil pas visées en | arrière. ‘ 


Dübi on leur eût écrit de ne pe ds ils refüsent dé rester chez eux et 


se joignent aux soldats de Berne. "0 ANR: À 


. Quand ceux de Bäle/apprennent que lens est sorti de sa tanière, sui 
envoient des renforts, des hommes à pied' et à cheval avec: de bonnes armes. . 

Les nouveaux venus se réunissent aux troupes de Berne et partent en- 
semble pour Grandson. Alors on entend FRS : nuit ea vues pi 
d'arquebuse jusqu’à ce que Grandson soit gagné. RP NMER Le 

Un dimanche matin, les confédérés se- gg RARE sit ; 
ils s'emparent des purs et fEeanael maîtres de la M Sans “dep cs 
aucun Fe. | age sèc ï 


‘Ils mettent une garnison sûre’ to. le château et se FÉbea es avec sum 
nouvelle ardeur du côté de Berne. Il y avait là res un ns done châtear 
bien fortifié. matiaatatien 

Es s'élancent sur les rte sans s'inquiéter des pierres qu'on leur 
jette ni des coups d’arquebuse. Ils parviennent à faire une brèche dans la 
muraille, et plus a homme brave entre par À sans crainte ay laisser 
sa vie, 

Les Bernoïis s’avancent les premiers, et puis viennent ceux su Bâle; ils 
arrivent, et bientôt on voit au-dessus de la forteresse ROLLEr l'étendard beu 
et blanc LE Lucerne. 

Berne y place ensuite le sien, et celui de Bâle nese efait pas attendre. Toutes 
les villes agirent de leur mieux, je dois leur donner cette louange. 

Quand les Welsches, qui étaient au château, virent qu'ils étaient pris, ils 
jetèrent les armes bas, et demandèrent grace au nom de Dieu et de la Vierge. 

S'ils se fussent rendus plus tôt, on leur eût accordé la vie. Mais on re- 
pousse leur prière, et ils prennent la résolution de se défendre. 

Ils se retranchent dans une tour où il'est très difficile d'arriver. Ils sont 


Snitniec: et. combattent REA es mais aucun à eux ne os 
s'échapper. rad: 

nent re dans la tour, et sie ia nat étotive NÉ 

ille angoisse. On les jette morts ou vivans par-dessus les remparts. 

: Plusde cent hommes y laissent-leur vie, je ne veux pas mentir, et les 
Suisses leur apprennent à voler sans-ailes au-delà des murailles. 


Ceux qui occupent le château d'Échallens apprennent qu’ils seront bientôt * 


… assiégés. Ils envoient dire aux soldats de 
Reste encore un château fort, le château fort de Jougne. Les confédérés - 


e Berne qu’ils se rendront volontiers, 


arrivent dans la ville et parviennent de suite au-dessus des remparts, car 
tous les api étaient partis pour retonrner dans leur contrée. 
une bonne forteresse; entre les cinq que nous. avons nom- 
ure. Elle sert de sauvegarde au pays de Savoie. Les 
Bernois y entrent et en prennent possession. 
Sans le secours de Dieu, comment eussent-ils pu ie en aussi peu + 


. jours tant de villes et tant de châteaux? Mais remercions aussi les gens de 


_ et les braves soldats des autres villes. 

= L’ours était sorti de sa caverne. Après avoir remporté une telle Rate 
il y rentre de nouveau. Que Dieu lui donne joie et bonheur. Moi ce qu'a 
man Veit-Weber. Amen. | Ho ess | 


L n: 


| Tel est ce chant guerrier que les paysans suisses entendaient autrefois 
chanter avec enthousiasme. Je ne prétends certes pas le donner comme un 


“modèle de goût, mais comme un monument traditionnel de poésie naïve et 
spontanée. Je n’ai pas prétend non plus développer dans un espace aussi 


restreint toutes les richesses du chant populaire; je n’ai fait que rappeler 


| ces Sourees d'eaux limpides, ces sources oubliées, où l'arbre de l’art ét de la 


science actuels à jeté ses premières racines, où nous pourrions aller peut- 
êtrè retrémpèr avec fruit notre cœur et notre imagination. 


X. ManMier. | 
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Parmi = maladies : ïl en Lest qui sont aussi ind qu D es 
et les fractures, et qui se remarquent. dans tous da 
les lieux; il en est d’autres qui sont spéciales : r 01 
qu’il soit possible d'expliquer par quel concours _. nst ances 
elles naissent dans un tel district, et pourquoi. elles n’en so t pas. Tel. 
est le bouton d'Alep, qui attaque seulement les op de cette > ville et 7 
les étrangers qui viennent y séjourner. j 
Enfin, une troisième classe de maladies a pour caractère envahir à une 
immense étendue de pays; et, ce qu’il y a de plus remarquable, c’est 
qu’elles n’ont pas une durée indéfinie; j je veux dire qu’elles ne sont pas 
aussi anciennes que les races humaines, que nos histoires en connaissent 
l'origine , que les unes sont déjà éteintes et ne sont pas arrivées jusqu'à 
nous, et que les autres, qui les remplacent, n’ont pas affligé nos aïeux et 
sont peut-être destinées à cesser à leur tour. Ce sont de grands et singu- | 
liers phénomènes. On voit parfois, lorsque les cités sont calmes et joyeu- “4 
ses, le sol s’ébranler tout à coup, et les édifices s'écrouler sur la tête 
des habitans; de même il arrive qu’une influence mortelle sort soudaine- 
ment de profondeurs inconnues et couche d’un souffle infatigable les 
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“Hépétations humaines, comme les épis dans leurs sillons. Les causes sont 
ignorées, les effets terribles, le développement immense. Rien n’é- 
pouvante plus les hommes ; rien ne jette de si vives alarmes dans le cœur 
des nations; rien éséité dans le’ vulgaire de plus noirs soupçons. Il 
semble, quand la mortalité à pris ce courant rapide, que les ravages 
m’auront plus de terme, et que Pincendie, une fois allumé, ne s’éteindra 
désormais que faute d’alimens. Il n’en est pas ainsi; les traits de l’invisible ( 
-archer s’épuisent; ces vastes épidémies restent touj ours dans de certaines 
limites ; lintensité-n’en va jamais jusqu’à menacer d’une destruction 
universelle la race: ‘humaine. J'ai dit jamais, j'aurais dû dire dans l’in- 
tervalle des quatre ou cinq mille ans qui font toute notre histoire ; car | 
qui peut répondre de ce que renfèrme l'avenir? Des races Sabimgtse 
ont disparu du ‘globe; “les” découvertes de Cuvier sur les fossiles l'ont 


_prouvé-sans réplique. Sont-ce des épidémies plus puissantes qui, à des 


époques reculées, ont balayé notre planète, et qui, chassant les anciennes 


_existences, ont fait place à de nouvelles ? 


Les maladies universelles ont tout l'inté rêt des grands évènemens: le 
médecin en étudie les symptômes et les rapports avec d’autres maladies, 
etcherche en même temps à entrevoir la place qu’elles occupent dans 
lenchaïînerent des choses du monde, et le lien par lequel les existences 
humaines et la planète qui les porte semblent tenir ensemble. 

Dans le cadre des influences considérables qui ont agi sur les destins 
des sociétés, il faut faire entrer, quelque étrange que cela puisse paraitre 
au premier coup d'œil, la pathologie, ou pour mieux dire, cette portion 
de la pathologie qui traite des vastes et universelles épidémies. Que sont 
vingt batailles, que sont vingt ans de la guerre la plus acharnée , à côté 
deslrävages que causent cès immenses fléaux ? Le ‘choléra a fait périr en 
peu”d’années autant d'hommes que toutes les guerres de la révolution; 
on compte que la peste noire du xiv®siècle enleva à l'Europe seule vingt- 


_<inq millions d'individus; la maladie qui dévasta le monde, sous le règne 


de Justinien, fut encore ut meurtrière. En outre, nulle guerre n’a l’u- 
nivéfsalité d’une épidémie. Que’ comparer, pour prendre un exemple 
bien’connu de nous, au choléra qui, né dans l’Inde, a passé à l’est jus- 
qu'en Chine, s’est porté à l’ouest jusqu’en Europe, l’a parcourue dans 
présqué toutes ses parties, et est allé jusqu’en Amérique ? 

La première grande maladie dont l’histoire fasse mention, est celle 


_ quél'on connaît sous le nom de peste d'Athènes, et dont Thucydide a 


donné une ‘description célèbre. On se trompe grandement, lorsque l’on 


._ pense que la maladie fut bornée à à là capitale même de l’Attique, et 


causée par l'encombrement des habitans qui s’y étaient réfugiés pendant 
l'invasion de l’armée lacédémonienne. Ce fléau venait de l'Orient. 


222. REVERS nes peux, LORS. 
| Thucydide dit qu’il. était, parti .de l'Éthio hiopie..et. qu’il avait pa 
PÉgypte et la Perse; les lettres HAS TIERER que supposées,, al 
et néanmoins les ravages. qu’il exerça dans l'empire .du .grand-roi: 
Ils ’étendit. dans Je. reste. dei la: Grèce, et: 1 hrs en sienne 
| parition. dans des troupes occupées à faire le siége de.quelques.villesde… 
la Thrace. S'il. est impossible. de le suivre: 62 Jalié,ou lens Jen fentes 
c’est que, à une époque aussi, reculée. que l'est celle. de.la.guerre di sant 
loponèse, , les écrivains manquent partout ailleurs, que dans!la 1Grèc 
On w'avait pas conservé le souvenir d'une pareille destruction a d’honan | 
les médecins ne suffisaient pas à soigner les,malades, et. Po 
rent surtout atteints par l’épidémie. Le. mal. se.déclara. d’abord dans le, : 
Pirée, et les habitans commencèrent par dire. ques Bélanonésienss 
avaient empoisonné les fontaines ; c'est ainsique les Par Ip er en. 
1832, que des misérables empoisonnaient la viande chez les bouchers 1h 
l’eau dans les fontaines. Puis l'épidémie gagna la.ville axe, moe 
ment de fureur. L’invasion était subite; d’abord/la. tête ét or als 
chaleur ardente, les yeux rougissaient. et.s’enflammaient, la langue et.la 
gorge devenaient sanglantes; il survenait. des. éternuemens, et. de l'en 
rouement ; bientôt après l’e affection gagnait la poitrine. et produisait une. 
toux oies ; puis, lorsqu’. elle était fixée sur l'estomac, il,en.résultait, : 
des vomissemens, avec des angoisses extrêmes, des. hoquets fréquens.et : 
de violens anne la peau n'était. au rurhera ni très. sand, F4 Jeunes 


| aie et aol Mais la chalens. interne sait si. Sara que. 

les malades ne pouvaient supporter aucun vêtement; ils, voulaient rester | 
nus, et plusieurs, tourmentés par une soif. inextinguible,, allaient 18 
précipiter dans des puits. La mort survenait. vers le septième ou le eu. 
vième jour ; plusieurs perdaient les mains.ou les.pieds par la gangrènes, 
d’autres, les yeux; quelques autres éprouvaient une,abolition. complète, 
de mémoire, et ne se connaissaient plus ni eux.ni leurs proches. | ji 

-Dans ce tableau, et quand on. en examine. attentivement les, détails et. 
l’ensemble, il est. impossible de retrouver. aucune des maladies qui nous, 
affligent maintenant, La peste d'Athènes est. une. des affections AQU: | 
d’hui éteintes.. 

Mais cette grande fièvre épidémique ne se > montra pas à une En 
fois,;pour ne plus jamais reparaître; on la retrouve dans les siècles, pos- 
térieurs avec les mêmes. caractères. d’universalité et. de. gravité, qui. 
avaient épouvanté la Grèce. Le règne de Marc-Aurèle, entre autres, fut. 
signalé par un des retours de. cette meurtrière maladie, Cette fois les re». 
lations historiques en indiquent le développement sur. presque tous les, 
points de l'empire romain. L’Orient encore, fut le point de départ. C'est 


MAS 
*e 
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+ ausiége de Séleucié qu'elle commença àinfecter l'armée romaine; par- 


tout oùsé porta le cortége de Lucius Verus, frère de l’empereur Marc- 
* Aurèle!, elle se déclara avec une nouvelle violence, et quand les deux | 
frères entrèrent en triomphatéurs dans la ville de Rome, le mal s'y dé- 
_ veloppa avec une telle intensité, qu’il fallut renoncer aux enterremens | 
habituels, et emporter les corps par charretées, En peu de temps la 
D arrivée des bords du Tigre jusqu'aux Alpes, et 
£ | es impeh aire ibn les sr et même 


5 symptômes PA es tit la eee d "Athènes 3 
souvént dans les siècles qui suivirent; je me contenterai 
de faire obs. à lation cie fièvre était une fièvre éruptive, c’est-à-dire 
qu'elle se manifestait au rs à _— me dif ou M si par 
“une éruption caractéristique. 
we Ortronve, dans les décisihagiaitt, a abddbipetot d’une maladie: par- 


4 ticulière, qu'ils désignent sous le nom de maladie cardiaque (morbus car- 


dintus)/ Où lanomimait aussi divphorèse, à cause de l’excessive sueur qui 
l'accompagnäit. Les’ écrits d'Hippocrate n’en présentent aucune trace. 
Après Galien lé souvenirs’en! efface de plus en plus, de sorte que cette 
maladie a dû naître sous les: successeurs: ARE et cesser vers le se- 
cond siècle de l'ère chrétienne. | 
Elle commençait par un sentiment de froid et de stupeur dans les 
membres et parfois dans tout le COFPS; le pouls , prenant aussitôt le plus 
“Mauvais Caractère, devenait petit, faible, vide, fréquent, plus tard, 
inégal éttremblottant; et il disparaissait même entièrement ; en même 
temps, les sens des malades se troublaient, une insomnie itenothie les 
dôminait, ils désespéraient de léur pb Son et, dans la plupart des cas, 
le corps tout entier ruisselait soudainement d’une sueur qui coulait 
pär/tôrrens dans le lit, de sorte que les malades semblaient se fondre ; 
à respiration était courte et pressée jusqu’à la syncope; à chaque in- 
étant , ils craignaient d’étouffer ; dans leur anxiété, ils se jetaient çà et là, 
ét'd’uñe voix très faible et ohstitaidie: ils prononçaïent quelques mots 
éntrécoupés; ils éprouvaient continvellement, du côté gauche ou même 
dans touté la poitrine , une intolérable oppression ; et, dans les accès 
qui commençaient pâr uné syneope ou qui en étaient suivis, le cœur 
palpitait violémment, le visage prenait la pâleur de la mort, les yeux 
S'eñfonçcaient dans les orbites , et, si la terminaison devait étre fatale, la 
‘vüe'des malades s'obscurcissait de plûs en plus, les mains et les pieds 
se coloraient en bleu , le cœur, malgré le refroidissement de tout le corps, 
continuait à palpitér violemment ; la plupart conservaient leur raison 


Lijasqu’au bout, peu seulement en pérdaient l'usage avant la mort. Enfin, 
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- les mains restaient froides ;! ;'les:ongles se courbaient, la pe 

-et:les malades. expiraient sans aucun. relâchement nl eur $ 

On “reconnaît ; dans ce. tableau, beaucoup. d’analogies avec 

| anglaise, qui a et dans les al et XVI® HAE dont je parlerai plus 

loin. 15700 Fort tp BD E cétohr 2 
-Je n’ai pas la Éééigon d tes un te om de ot ee | 

l'antiquité nous a laissé sur. plusieurs autres maladies qui ont e« | 

. tout autre développement que de nos jours; j'ai voulu seulem e at p 

deux exemples saillans d’affections considérables; mais éteinte 

rappelant la peste d'Athènes et la maladie cardiaque, qui sont s | 

logues parmi nous, j'ai voulu inculquer :cette. vérité que mener: 

changent avec les siècles, qu’ une loi inconnue. srinenrcssiene 

pareils phénomènes dans la vie de Heat et qu’ils sont .dig 

toute attention, aussi, bien du médecin que du philosopl e et de l’histo- 

rien. Mais on se tromperait, si lon pensait que er arc 


fléau épidémique est, si je puis m’exprimer ainsi, un don gratuit: de la “à 


nature. Les races humaines, en laissant derrière elles une forme de. ma- 
_ ladies, ne tardent pas à en rencontrer une nouvélle-sur leur. chemin, :. 
Au moment où ce typhus qui avait désolé, l'antiquité ‘quittait des 
hommes par une cause ignorée, un nouveau fléau vint le remplacer: la 
peste d'Orient, celle qui règne encore de nos'joursen Égypte, et qui 
est caractérisée par l’éruption de bubons, a été ignorée des anciens peu- 
ples. Les historiens ni les médecins n’en font aucune mention, etnc'est 
sous le règne de Justinien que cé nouveau mal se développa pour la pre- 
mière fois. Rien ne fut ph) PRES ae les SH: éd que 
dans le monde. 
Comme toujours, il mn eOrienn et) se: ernrae vers : POccident avec 
une extrême rapidité ; partout il dépeupla les villes et les campagnes, et 
certains historiens ont estimé à cent millions le nombre :des hommes : 
-qu’il enleva. Cette maladie était signalée par des bubons pestilentiels , 
tels que ceux qu’on observe en Orient; et depuis le temps de Justinien $ 
Ja peste n’a cessé de se montrer d’intervalles en intervalles dans différens 
pays. Durant une certaine époque, elle fut aussi commune en Europe, 
qu’elle l’est aujourd’hui en Egypte. Paris ou Londres.en étaient alors … 
aussi souvent ravagés que l’est aujourd’hui Constantinople ou le Caire ; 
mais depuis assez long-temps elle a cessé de se montrer parmi nous. La 
peste de Marseille est le dernier exemple pour la France. Moscou et une 
grande partie de la Russie en ont horriblement souffert vers le milieu 
du siècle dernier, et aujourd’hui l'Autriche défend contre elle les villa 
ges croates qui sont limitrophes de l'empire ottoman. | | 
De grands renseignemens sur cette affreuse épidémie sont dos par 


_ 


DES GRANDES ÉPIDÉMEES. -225 


 Phistorien Procope. J'aime mieux réunir ici quelques détails moins 
M or les malheurs qu’elle causa dans notre Occident. he 
_ Dès l'an 540 après Jésus-Christ , la peste était arrivée à Paris. On lit 
AP icre des miracles de suint Jean : « Tandis que la peste ra vageait 
les peuples et notre patrie, je sentis, à mon départ de Paris, où elle 
régnait alors, que la contagion du mal me gagna, Nul n’ ignore, je pense, 
quelle épouvantable maladie dévasta à cette époque notre pays. »' K 
Les historiens occidentaux du temps font souvent mention de 
cette maladie. Maïseille en fut infecté violemment en 388. Un navire 
arriva de la côte d'Espagne avec des marchandises. Plusieurs citoyens 
_ ayant fait des achats, une famille, composée de huit membres, périt 
. subitement. Le mal ne se propagea pas tout d'abord dans le reste de ta 
fie s' mais il se passa un certain intervalle comme quand le feu couve 
quelque temps dans une moisson ; puis tout à coup l'incendie s’étendit 


- sur Marseille tout entier. L’évêque Théodore se tint pendant tout le temps 


de l'épidémie dans l'enceinte de la basilique de Saint-Victor, se livrant 


aux veilles et aux prières et implorant la miséricorde divine. La peste 


‘ayant enfin cessé en deux mois, le peuple, plein de sécurité, revint dans 
la ville ; mais il y eut une recrudescence, et ceux qui étaient revenus pé- 
rirent,. Wide ce temps, la-peste fit plusieurs apparitions à Marseille, 

Dans ce tableau tracé par Grégoire de Tours, on croirait lire une des- 
cription moderne d’une invasion de la peste à Alexandrie ou à Smyrne. 
: A peu près vers la méme date, la peste ravageait Rome; le pape Pé- 
lage en fut la première victime , et un témoin oculaire rapporta à Gré- 
goire de Tours avoir vu tomber, durant une supplication publique, en 
une heure de temps, quatre-vingts personnes qui expirèrent immédia- 
tement. 

À Clermont, en 574 , le même auteur vit, un certain dimanche , dans 
la seule basilique de Saint-Pierre, trois cents corps de personnes mortes 
de la peste. Il se formait dans les aines ou dans les aisselles une plaie, et 
les malades succombaient en deux ou trois jours. 

A peu près à l’époque où la peste d'Orient faisait sa première appari- 
tion dans l'Europe, on y vit aussi se développer une maladie non moins 


. terrible et qui dure encore, quoique singulièrement affaiblie par les dé- 


couvertes de la médecine moderne : je veux parler de la variole ou petite- 
vérole, | 

Déjà nommée par Marius, évêque d’Avenches, dans la chronique de: 
l’année 570, elle est décrite d’une manière très distincte par Grégoire 
de Tours, sous le nom de maladie dysentérique (morbus dysentericus), de 
peste valétudinaire (lues valetudinaria). Dans la description suivante qu’il 
en donne, liv. IV, à l'année 580, aucun médecin ne méconnaîtra la petite 
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ere « La te dysentérique envahit. presque toutes 

Ceux qu’elle attaquait étaient pris d’une forte fièvre Das 
mens, d’une douleur excessive dans les reins, : ‘et de pesanteur de-tête bn NE. 
puis survenaient des pustules, Des ventouses appliqués ux.épaul 
aux cuisses , procurant: l'écoulement d’une grande-quantité.d’humeu 
avec. le, développement et l’éruption des boutons, sa ivèrent beauc oup:de 
malades; de même, les herbes qui servent dé contrepoison,. 
boisson, rendirent de grands services. Cette maladi mer 


mois d'août, attaqua surtout les jeunes enfans. Le roi-Chilperie en fut 
atteint, et bientôt après le plus jeune de ses fils , qui venait d' tre bap: 
:tisé, la contracta; enfin, le. frère aîné de celui-là, nommé Chlodobert, 
a gagna à son tour. » Frédégonde fut plongée dans la douleur àla 54 ñ 
de ses enfans malades , et, accusant de leur danger les vexations qu’a- 4 
vaient souffertes les peuples sous son gouvernement. et sous celui de.son 
mari, elle jeta dans le feu les registres de nouvelles taxes qui venaient 
d’être imposées. ce qui n ai pas ses enfans de mourir De AeuRS f 
après. pe 1F 264 
C’est donc tout-à-fait à tort qu’on. ARS at Et ot dinpésion 
-de la petite vérole à l’irruption des Arabes dans l'Occident, Cettewmala- 
die s'établit dans nos contrées vers la fin du. vif siècle. de l'ère chnétieonas 3 
elle est. à peu près contemporaine de la peste. d'Orient. R | 

Le moyen-âge fut plus qu'aucune autre époque en proie: à des calami- 
tés de ce genre. Certaines maladies, déjà connues de l’antiquité, prirent 
un effroyable développement. Tel fut l’éléphantiasis, connu vulgairement 
sous le nom de lèpre, et qui fit, pendant plusieurs siècles, le désespoir 
de. nos populations occidentales. Sans entrer dans le détail de toutes les 
souffrances corporelles de nos aïeux, je vais en Re quelques-unes 
aux souvenirs du lecteur. 

Le mal des urdens. se présente. bon avec Fe eh dits Fe 
et qui ne sont pas en contraste ayec la sombre et rude époque. où il.se 
développa. Le plus ancien monument qui.en fasse mention, est la chro- 
nique de Frodoart pour l'année 945. 

« Quantité de monde, tant à Paris qu’en, province, périt d’une hébiiie | 
appelée le feu sacré ou les ardens. Ce mal les brûlait petit à petit, et 
enfin les consumait sans.qu’on y püt remédier. Pour éviter ce mal ou en 
guérir, ceux de Paris quittaient la ville pour prendre l’air des champs, 
et ceux de la campagne se réfugiaient dans Paris. Hugues-le-Grandfit … 
alors éclater sa charité, en nourrissant tous les pauvres malades , quai- 
que parfois il s’en trouvât plus de six.cents. Comme tous les remèdes ne 
servaient de rien, on eut recours à la Vierge, dans l’église Notre-Dame, 

ui, dans cette occasion, servit long-temps d'hôpital. » 
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… Fes auteurs ne font d’ailleurs mention d'aucune éirednstérice particu= : 

Jlière relative aux alimens, à l'air où aux eaux. On sait seulement que 

_ cela arriva dans le temps que ce Hugues, comte de Paris, faisait la 

” guerre"à Louis d’Outremer, et après les courses dés Normands, “qu ; 

avaientiplüsieurs fois pillé et saccagé le territoire de Paris. 

la méme époque que Félibien rapporte une ancienne éharté‘de” 

l'église de Notre-Dame de Paris; par liquelle on établit qu on allumé= 

rait six lampes toutes les nuits devant Moi de la ae ‘en mémoire + 

de cet évènement. pre dans | 

on Moc-des aceiiiies) jen 993 1 dééihi üne 
imes. xp _ “un feu tachés, \ ir 6 dès qu il 
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usie s éprouvèrent Veffet a ce feu Pape [rm dune nuit, A 
Depuis Ja fin du x1° siècle, c'est-à-dire depuis 1090: jusqu’au com= | 
mencement du xHe, on observa en France les plus fortes attaques de cette 
maladie. On sait que c'était le temps de la plus grande ferveur pour 
les croisades squ'on'abandonnait tout pour aller se signaler dans la Terre= | 
Saintes que les guerres civiles continuelles et les courses des ducs de | 
Normandie rendaient la partie septentrionale et la partie moyenne de la ; | 
France le théâtre d’une infinité. de misères de toute espèce, parmi les- | 
quelles le: mal. dont il est question était peut-être un dés moindres. La | 
France se dépeuplait sensiblement; les champs, l'agriculture, étaient | 
abandonnés. Presque toute la Pilote, le Dauphiné principalement , se 0] 
— ressentit de la maladie dont on parle + c’est ce qui détérmina le pape 
| 


Urbain IL à fonder lordre religieux de Saint-Antoine, dans la vue de 
secourir ceux qui en étaient atteints, et à choisir Vienne en Dau- 
phiné pour le chef-lieu de cet ordre. Cette fondation eut lieu l’an 1093. 
Vingt-cing ans avant, le corps du saint de ce nom avait été transporté 
de Constantinople en Dauphiné , par Josselin; seigneur de La Mothe- | 
Saïnt-Didier. ha ; | 
Oncroyait généralement, dans le xie et le xne siècle , que les malades | 
qu’on conduisait à l’abbaye Saint-Antoine, où reposent les cendres de | 
ce’saint, étaient guéris dans l’espace de sept ou neuf jours. Cé bruit, 
généralement répandu en Europe, attirait à Vienne un grand nombre | 
de malades, dont la plupart y laissaient quelque membre. On trouve 
dans histoire des ordres monastiques qu’en 4702 on voyait encore dans 
cette abbaye des membres desséchés et noirs, qu'on conservait depuis 
ce-témps. | 
L'âuteur de la vie d'Hugues, évêque de Lincoln, dit qu’il vit de son 
temps, au Mont-Saint-Antoine, en Daüphiné, plusieurs personnes de 
lun et de l’autre sexe, dés jeunes et'des vieux, guéris du feu sacré, ét qui 
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paraissaient jouir de la meilleure sauté, quoique leurs chairs eussent 
en partie, brülées et leurs os consumés ; qu'il accourait de toutes parts Fa 
en cet endroit des malades de cette espèce, qui se trouvaient tous guéris | 
dans l'espace de sept jours; que, si au bout de ce temps ils ne l'étaient 
pas, ils mouraient } que da peau, la chair. et les os des membres qui 
avaient été atteints de ce mal ne se rétablissaient jamais $ mais che 
parties qui en avaient été épargnées restaient parfaite nent saine 
des cicatrices si bien consolidées, qu’ on voyait des ee ut 
de tout sexe, les uns privés de l’avant-bras jusqu’au coude, d’autres 
tout le bras jusqu’à l’é épaule, enfin d’autres privés d’une jambe ou de Ja 
jambe et de la cuisse jusqu’à à laine, jouir de la santé et de % reieti de à 
ceux qui : se portent le mieux. PATES + 
Quand on voit survenir ainsi de temps en ten des maladies De 
il semble que les peuples, dans le mouvement et le progrès de leur vie, 
soulèvent, sans s’en douter, des agens hostiles et funestes, qui leur ap- 
portent la mort et la désolation. Les peuples, dans leur sourd et aveugle 
travail, dans cette voie qu’ils creusent sur la terre, sans en çonnaître le 
commencement et sans en apercévoir la fin, sont comme les mineurs qui 
poursuivent le filon qu’ils sont chargés Fa tantôt déchaînant les 
‘eaux souterraines qui les noient, tantôt ouvrant un passage aux gaz mé- 
phytiques qui les asphyxient ou les brûülent, et tantôt enfin provoquant 
les éboulemens de terrain qui les ensevelissent sous leurs décombres. 
Une épidémie dont l’universalité et les caractères rappelèrent celle qui 
avait ravagé le monde sous Justinien, épouvanta le x1v® siècle et laissa 
un long souvenir parmi les hommes. Cette maladie fut une véritable 
peste, dans le sens médical du mot, c’est-à-dire une affection signalée 
par des turneurs gangréneuses daus les aisselles et dans les aines. On lui 
donna dans le temps le nom de peste noire, parce qu’elle couvrait le 
corps de taches livides; en Italie celui de mortalilé grande ( mortalega 
grande) à cause des ravages inouis qu elle exerça partout où elle se mon- : 
tra. L’historien impérial Cantacuzéne, dont le fils Andronique succomba 
à cette maladie, décrit littéralement.ces tumeurs propres à la pestes il 
en signale de plus petites qui apparaissaieut sur les bras, le visage et. 
d’autres parties. Chez plusieurs, il se développait, sur tout le corps, des 
taches noires qui restaient isolées ou qui se réunissaient et devenaient 
confluentes. Ces accidens ne se trouvaient pas rassemblés sur tous ; chez 
quelques-uns, un seul suffisait pour produire la mort; quelques-uns, 
atteints de tous ces symptômes, guérissaient contre tout espoir. Les acci- 
dens cérébraux étaient fréquens ; plusieurs malades tombaient dans la stu- 
peur et un sommeil profond; ils perdaient aussi ka parole; d’autres étaient : 
en proie à l’insomnie et à une extrême anxiété. La langue et la gorge de- 
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| wénaient noires et comme teintes de sang ; aucune boisson n’étanchait la. 


soif, et les souffrances duraient ainsi sans adoucissement jusqu’à la mort, 
que plusieurs hâtaient dans leur désespoir. La contagion était manifestes 
car ceux qui soignaient leurs parens et leurs amis tombaient malades + 
et plusieurs maisons dans la capitale. de lempire ErRe ; jtd rase 
leurs habitans ; jusqu’au dernier. | 

Jusque-là, nous ne voyons que les hors de la peste ordinaire, mais. 
dans cette peste du xiv° siècle, il se joignit un symptôme particuliers 
ce fut V'inflammation gangréneuse des organes de la respiration ; une 
violente douleur saisissait les malades dans la poitrine; ils crachaient du 
sang, et Jeur baleine répandait une odeur empestée. 

Quelque i inconnue que soit la cause qui produise dans les organisations 
humaines des désordres aussi multipliés et aussi profonds , ils ont quel- 
que chose de matériel et de physique qui prouve que le corps est parti- 
_culièrement attaqué par le. mal. Mais il est aussi des affections moins. 
grossières, si je puis m'exprimer ainsi, dont l’action se porte sur l’intel- 
ligence et engendre épidémiquement les altérations mentales les plus sin- 
gulières. Lé moyen-âge a été remarquable par plusieurs affections de 
ce genre; les unes propagées surtout par limitation , les autres dévelop- 
pées sous l'influence des idées qui prédominaient parmi les hommes. 
J'emprunte à M. Hecker les détails sur la maladie qu’il a appelée la 
chorée ou danse de saint Guy épidémique, et qui était caractérisée par 
un besoin irrésistible de se livrer à des sauts et à des mouvemens désor- 
donnés. 

Ces phénomènes Rissent Pre profondément le regard dans le 
domaine moral de la société humaine ; ils appartiennent à l’histoire, et 
ne se reproduiront jamais tels qu’ils nn mais ils révèlent un endroit. 
vulnérable de l’homme , le penchant à Pnitation, et tiennent par con- 
séquent de très près à la vie sociale. De telles maladies se propagent avec 
la rapidité de la pensée , et elles sont placées entre les pestes qui, d’une 
origine plus grossière, attaquent plus le corps que l’ame , et les passions 
qui, flottant sur les limites de la maladie, sont toujours près de les fran- 
chir. 

Voici ce qu'était la danse de saint Guy : des bandes d'hommes et de 
femmes, réunis par un égarement commun, se répandaient dans les 
rues et les églises, -où ils donnaient un spectacle singulier. Ils formaient 
des cercles en se tenant par la main; et en apparence hors d'eux 
mêmes, ils dansaient avec fureur, sans honte, devant les assistans, 
jusqu'à ce qu’ils tombassent épuisés. Alors ils se plaignaient d’une grande 
angoisse, et ne cessaient de gémir que lorsqu'on leur serrait fortement 
de ventre avec des linges ; ils revenaient à eux et restaient tranquilles 
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jusqu'à un nouvel. accès. Cette constriction de l'abdomen a x 
de prévenir le gonflement, qui. se développait après ces h 
vulsions; on. obtenait aussi parfois le même résultat à Ja aide de 
pied ‘et coups de poing. Pendant la danse cor ivulsive, is ne voyai C 
n ’entendaient pas; les uns. avaient des apparitions. de » démons de les EN | 


apercevaient des anges et Fonte ques la me rite mp 
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la propitté de les iriter et nr la oe de Lt as [Len 
était de même des sons d’une musique bruyante, avec laquelle on 2 
accompagnait dans plusieurs villes , et qui paraît avoir plusieurs Re. 
provoqué l'explosion de la maladie chez des spectateurs. Un moyen qu’ on, 
employait souvent pour abréger leur accès, était de placer devant eux 


des bancs et des sièges > Qui les obligeaient à faire des bonds Fos Le EN + 


et ils tombaient promptement épuisés de fatigue. ee me 

Cette maladie singulière a fait son apparition en Allemagne vers 4374, 
lorsqu’à peine avaient cessé les dernières atteintes de la peste noire ;. et 
ilne faut pas croire qu’elle n’attaquât que quelques individus. Elle frap= 
pait du même vertige des masses considérables, et il se formait des ban- F 
des de plusieurs centaines , quelquefois de plusieurs milliers de convul- 
sionnaires qui allaient de ville en ville, étalant le spectacle de leur danse 
désordonnée. Leur apparition répandait le mal, qui se propageait , ainsi 
de proche en proche. : 

Le tarantisme est une maladie analogue qui a régné en Italie pendant 
plusieurs siècles, et qui, comme la danse épidémique de saint Guy, à 
disparu , au moins dans sa forme primitive. C’est dans la Pouille qu’ ‘elle 
a pris naissance; mais de là elle s’est propagée sur presque toute la. 
péninsule. Dans ce pays, on l’attribua à la morsure d’une araignée 
appelée tarantule ; mais la morsure venimeuse d’une araignée, et surtout. 
les terreurs qui s’ensuivaient , n’étaient que la cause occasionnelle d’une | 
maladie nerveuse, qui apparaissait aussi en Allemagne avec des symptô- 
mes peu différens, et qui avait une cause profonde dans la condition des. 
peuples. 

Les personnes qui avaient été ou qui se croyaient mor dues par la ta 
rantule, tombaient dans la tristesse, et, saisies de stupeur, elles n'étaient 
plus en possession de leur intelligence ; la flûte ou la guitare pouvait. 
seule les secourir. Alors elles s'éveillaient comme d’un enchantement, 
leurs yeux s'ouvraient , et leurs mouvemens, qui suivaient lentement la. 
musique, s'animaient bientôt et devenaient une danse passionnée. C'était 
une chose fâcheuse que d'interrompre la musique; les malades retom- 
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“bäient dans leur stupeur; il fallait Ta continuer jusqu'à ‘ce qu'ils füssent 
complètement épuisés de fatigue. Un ‘phénomène remarquable chez les 


malades, c'était leur désir de la mer; ils demandaient qu’on les portät 
surses ri vi es, où au moins qu’on les: bite de l'image de: Veau: grande 
onavec cette autre - redoutable maladie nerveuse : la rage. 
© (On'trouve dans plusieurs médécins grecs , et entre autrés dans Mar 
céllus de Sida, qui vivait sous Adrien et Antonin, la description d'une 
singulière maladie. nerveuse. Voici Je tableau qu’en trace Oribase, mé- 
decin de l'empereur Julien: € Ceux qui sont atteints de ce mal, sortent 
endant les heures de nuit ; ils imitent les allures du loup en 
toute chose et errent jusqu’au lever du soleil autour des tombeaux. Il est 
facile de les connaître ; ‘ils sont päles, ils ont les yeux ternes, secs ét'en- 


foncés dans les orbites ; la langue est très sèche; ils n’ont point de salive 
| dans la bouche, et la soif les dévore ; leurs jambes, attendu qu’ils font 


de ‘fréquentes clûtes pendant la te, sont couvertes d’ulcères incu- 
rables. » Les médecins grécsappelèrent ces malades Lycantrophes, et le 


_ vulgaire, dans nos contrées, les désigna sous le nom de Loupgarous. Ils 


pullulèrent, eneffet, dans le moyen-âge, et ces individus qu’une étrange 
perversion des facultés intellectuelles portait à fuir dans les lieux déserts, 
èerrer la nuit, souvent à marcher à quatre pattes, et même à se livrer à - 
d’horribles appétits ; ces individus qu’une superstition non moins étrange 
plaçait sous l’influence des démons, ont été nombreux à certaines épo= | 
ques. Il est des temps où il s'établit une réaction entre les ‘opinions ré- 
nantes et certaines altérations mentales , et où celles-ci se multiplient 
d'autant plus qu'on les croît plus communes. Les hommes qui étaient 
‘sous l'influence de mauvaises dispositions et d’un dérangement prochain, 
et 'qui n’entendaient parler autour d'eux que de ces transformations 
d'êtres humains en bêtes sauvages, tombaient soudainement atteints du 


mal qui régnait , et allaient grossir la foule de ces malheureux fous qui 
_se croyaient réellement changés en loups. Ce Léger de Versailles, qui 


tout récemment s’est enfui dans les bois, y a vécu plusieurs mois soli- 
taire et a fini par y assassiner une petite fille et la dévorer en partie, 
était atteint d’une aliénation toute semblable, et aurait passé jadis pour 
un loupgarou. 

On rangera dans la même catégorie les sorciers qui ont tant occupé 
les hommes, il! y a quelques siècles. La plupart n'étaient ni des scé- 
lérats en communication avec le diable, comme le pensaient les juges 
stupides qui les condammaient, ni des imposteurs qui essayaient de 
tromper le vulgaire , comme on est de nos jours porté à le croire ; c’é= 
taient des fous que l’on nomme , en langage technique , hallucinés. Tls 
croyaient voir le diable, lui parler , être transportés au sabbat, dänser 
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ue et. mouraient. en. . l'afftrmant. Cest. qu'en effet ces : ane 
avaient pour eux toute la réalité que les visions ont: pour les fous. La sor-. 
cellerie fut une véritable et longue hallucination qui, pendant plusieurs | 


siècles, : affligea l'humanité ; et l'on peut dire qu’elle fut doublem nt une 
source. de. maux, d’abord en pervertissant les facultés intellectuelles d’ un. 
grand nombre d'hommes, et secondement en provoquant, de la part de 
la société contemporaine, les plus atroces persécutions contre des mal- ; 
‘heureux qui avaient besoin d’un traitement médical, et qu’on. hivrait, 
partout aux tortures et aux büchers. 4 
Il faut encore faire mention d’une maladie sneubies qui s empara de 
quelques enfans en 44 158. Elle appartient bien plus, par son caractère, à. la ; 
grande époque des croisades, qu’à la dernière moitié du xv° siècle. En | 
cette année, les enfans sur plusieurs points de l'Allemagne furent saisis | 
d’un tel désir d’aller en pélerinage et en troupe au mont Saint-Michel de : 
Normandie, que ceux à qui ou refusait la permission d'accomplir. ce 
voyage, mouraient infailliblement de dépit et de douleur. On n'em-. 
pécha pas, en conséquence , ces enfants de Saint-Michel, comme on les 
appelait, de suivre l’irrésistible penchant qui les entraînait vers un rocher. 
lointain, et l’on s’occupa de leur procurer les moyens de faire. la route. 
D'Ellwangen, de Schwabisch-Hall et d’autres lieux, il en partit plusieurs ; 
centaines. A Hall, on leur donna un pédagogue et un âne pour porter 
les malades. La bande alla jusqu'aux rivages de la mer, où elle attendit 
- le temps du reflux pour arriver de pied sec au lieu désiré. Ces malheu-. 
reux pélerins ne trouvèrent pas, en Frauce, des sentimens analogues à 
ceux qui les avaient conduits si loin, et ils essuyèrent toutes sortes de 
malheurs. Une vieille chronique allemande dit, dans son langage simple 
“et naïf: « Plusieurs moururent de faim, plusieurs moururent de froid; 
quelques-uns furent pris en France et vendus; aucun n’est jamais 
revenu. » de 
Il est difficile de ne pas reconnaître dans ces maladies nerveuses une 
influence des idées religieuses qui prédominaient à cette époque. Les 
esprits, entretenus dans des croyances mystiques, entourés de visions, 
de prodiges, de saints et de sorciers, s’'ébranlaient facilement, et la moïin- 
dre circonstance tournait vers la maladie des cerveaux déjà enclins aux 
émotions surnaturelles. Les hommes, à en juger par leur conduite depuis. 
les croisades jusqu'aux pélerinages des enfans , se livraient, dans la sim- 
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plié à de leurs’ besoins, de leurs’connaissances et de leurs ressources, à 
leurs impulsions tout autrement que nous , et ils essayaient leurs forces , 
encore mal réglées par la civilisation, d'une façon si différente de la nôtre, 
que ces manifestations paraissent étranges à l’âge actuel. Les convulsion- 


L näires du siècle dernier étaient atteints d’une maladie nerveuse incon- 


testable, et les Camp-meetings des Américains, ‘assemblées où l’on se 
livre à mille extravagances religieuses, sont sur cette étroite limite où 
Ja raison est bien voisine de la folie. Mais le siècle actuel favorise peu par 
ses opinions le développement d'affections HS restent bien plus isolées. ” 
que dans des siècles plus crédules. | 

Entreles grandes maladies qui déciment de temps en temps les nel 


id est une importante distinction à faire. C’est celle qui sépare les mala- 
| dies que l’on peut produire artificiellement, de celles qui naissent ‘par 
Jes seules forces de la nature, et que nulle combinaison des circonstancés | 
‘à notre disposition ne peut engendrer. Je m explique : le scorbut, par 


exemple, est une maladie que l’on peut produire à volonté. Que l'on en- 


ferme un équipage nombreux dans un bâtiment malpropre, humide, où 


toutes les précautions d'hygiène soient négligées, avec des vivres insuf- 


fisans et malsains; qu’on Jance un tel vaisseau et un tel équipage dans 
; quipag 


une lointaine expédition, et le scorbut ne tardera pas à s'y développer. 
Cette maladie a été jadis l'effroi des navigateurs ; on ne pouvait entre- 
prendre un long voyage, on ne pouvait réunir une flotte pour une grande 
expédition, sans que cette cruelle maladie vint à se développer parmi 


ès équipages. Aujourd'hui elle ne se montre plus que rarement, et 


seulement dans les occasions où des circonstances fâcheuses ont soumis les 
marins à des privations et à des souffrances inaccoutumées. 

Le typhus des camps est peut-être aussi dans le même cas. Supposez 
un hôpital encombré de malades et de blessés, l'air stagnant dans des 
salles trop étroites, l'humidité répandue partout, le linge ne suffisant 
‘pas aux besoins, la malpropreté et les immondices dans les lits, sur les 
murs et sur les planchers, le découragement, la crainte, l'ennui, mai- 


‘trisant les esprits de tous les malheureux renfermés dans un pareil asile, 


et bientôt vous verrez des fièvres du plus mauvais caractère naître dans 
‘cette enceinte; et si un semblable état de choses existe dans Les innom- 
brables hôpitaux qui appartiennent à de s armées aussi nombreuses que 


Je furent celles de Napoléon et de la coalition en 1813, si ces armées occu- 


pent une vaste étendue de pays et se meuvent avec rapidité, alors le 


+typhus , se développant sur une grande échelle , passera de ville en ville, 


‘comme la flamme d’un incendie, et ressemblera aux grandes épidémies 
‘spontanées; cependant il sera né de toutes pièces au milieu de circon- 
Stances dont on peut provoquer la réunion quand on veut, 
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.Ilen est. tout.autrement des. maladies, qui : la nature seule. 
| Celles-là, nulle combinaison humaine ne peut les.enfanter : 
fasse, on ne déterminera jamais une petite-vérole sur un i idu 
“peste ni le choléra n’ont pas leur origine dans des circonstances que l’ar! : 
_ des hommes puisse préparer. Là, tout est: invisible, mystérieux; B, 
tout.est produit par des.puissances dont les. effets DE MALE 
_ Autre: point à distinguer : parmi les maladies ép démique 
occupent. le monde et en désolent presque toutes les. parties. 
- sont limitées à des espaces plus ou moins étendus. Les premiè es pe - 
vent, par une hypothèse assez plausible , être rattachées à. des. odifica- 
tions. intestines de la terre elle-même, considérées comme des causes 
: dont les races humaines sont les seuls réactifs; les autres. ont. un théâtre 
trop restreint pour qu'il soit permis d'admettre une explication. aussi 
générale pour des faits aussi particuliers. Alors l’origine doit en être 
cherchée, soit dans. dés circonstances locales d'humidité, de marécages, 
de matières animales ou végétales en décomposition, ou bien. dans des 
changemens que le genre de vie des hommes éprouve. L'antiquité usait 
© de beaucoup de mets qui sont.tombés. en désuétude; nous, de notre 
côté, nous avons des alimens que nos aïeux ne connaissaient. pas. L’uni- 
formité dans. ces maladies tient, pour une grande part, à l’uniformité 
dans le vivre. El n’est pas indifférent d’avoir une bonne où une mauvaise 
nourriture, de se vêtir bien ou de se vêtir mal, dhabiter des villes bien 
aérées et bien nettoyées, ou des rues étroites, humides et sales. Or, 
comme tout cela change de pays à pays, et pour un même lieu, de siècle 
à siècle, il n’est. pas. étonnant qu'il.survienne des. chapsepaepe,d dans la 
santé des hommes. 
Un des exemples les plus remarquables de ces maladies + dnes : à 
des influences locales et néanmoins souvent ignorées, est la maladie des 
pieds etdes mains qui a régné à Paris en 1828, et quia reçu en.médecine le 
nom grec d'acrodynie. Ce fut une chose singulière de voir affluer dans les 
‘hôpitaux une foule de personnes. saisies de douleurs plus ou moins vives 
aux mains et surtout aux pieds. Ces parties prenaient une coloration rou- 
geâtre; les malades n’en pouvaient faire aucun usage, et, dans quelques 
cas la mort méme a été la suite de cette. affection. Plusieurs casernes, 
entre autres, comptèrent un grand nombre de malades. Ce mal, inconnu 
jusqu'alors, et qui ne ressemblait à rien de ce que les médecins voyaient 
journellement ou de ce que les auteurs avaient décrit, disparut subite- 
ment comme il était venu, et depuis il n’en a plus été question, Un 
médecin qui s’est occupé avec une, grande distinction des maladies de 
la peau, M. Rayer, l’a rapproché avec.sagacité de la pellagre.. autre af- 
fection singulière dont je ne puis.me dispenser de direun motici.. 


a 
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| la ire estu une maladie propre à Italie septentrionale, Elle atta- 
ue presque uniquement les gens de la ( campagne; commençant par une 


e de peau , elle finit par porter atteinte. aux organes les plus im 
É 1 ticulièrement au cerveau et aux viscères qui servent. à la di- 


au 


# gestion; lon conçoit que quand elle a atteint ce degré, elle devient une 


_affection excessivement grave; elle cause en effet souvent la mort des 


_ individus qui en sont atteints. Cette maladie ne sort pas de la haute 
_ Italie, et elle parait essentiellement tenir à certaines conditions d’insa- 


lubrité qui se Fur ms dans See RAtUe de a Seninaule, 


1 pates soudainement : une puissance Een Fu grandé et débordent à à 


improviste sur les pays environnans. La suette anglaise est dans ce Cas; 
d’abord exclusivement bornée à à l'Angleterre, elle fit lors de sa dernière 
“apparition une invasion sur le continent et désolà tout le nord de l'Eu- 
‘ rope. Cette maladie est si étonnante , qu’elle mérite une mention dé- 
taillée. Je emprunte à M. Hecker. 

La suette anglaise était une affection excessivement aiguë, qui se 
jugeait en vingt-quatre héüres au plus. Dans cette marche si rapide, 
elle présentait des degrés et des formes différentes; et les observateurs 
en ont signalé une où le signe caractéristique, la sueur, manquait , et 
où la vie, succombant sous un Hu trop violent, s MSARAE en peu 
d'heures. 

Le mal arrivait sans que rien l’annonçât. Chez la plupart, la suette , 
comme presque toutes les fièvres, commençait par un court frisson et 
un tremblement qui, dans les cas mauvais, $e transformait en convul- 
sions ; chez d’autres, le début était une chaleur modérée, mais toujours 
croissante , qui les surprenait , sans cause connue, au milieu du travail, 
souvent le matin au lever du soleil, même au milieu du sommeil, de sorte 
qu'ils se réveillaient tout en sueur. 

Alors le cerveau devenait rapidement le siége de dangereux phéno- 
mènes, Plusieurs tombaient dans un délire furieux, et ceux-là mouraient 
pour la plupart. Tous se plaignaient d’un sourd mal de tête, et au bout 
de'très peu de temps survenait le terrible sommeil, qui se terminait le 
plus souvent par la mort. Une angoisse horrible tourmentait les mala- 
des, tant qu'ils conservaient lusage de leurs sens. Chez plusieurs, la face 
devenait bleue et .se tuméfiait, ou du moins les lèvres et le cercle des 
yeux prenaient une teinte bleue. Les malades respiraient avec une ex- 
tréme-difficulté; en outre, le cœur était saisi de tremblement et. ‘de 
battement continuels; et cet accident était accompagné d’un sentiment 
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incommode de Sn interne, qui, dans les cas funestes, monta t 


CUT 
UE 


a tête et déterminait un délire mortel. Huet hs EUR 


Après quelques délais, et chez Rues de prime dabrd ‘un à Sdeure 


se manifestait sur tous les points du Corps et coulait avec une grande 
‘nbondance;, apportant le aa ou la mort, suivant rs Ja vie résista à 
une aussi furieuse attaque. FLE 

_ La.suette anglaise p’a pas été ! une mabaite si ent par FT invas 
Sion, et passant comme un ouragan sur les populations; elle a eu cinq 
irruptions, séparées les unes des autres par d’assez ne ere et 
variables par l'étendue des pays ravagés, LA ni HTR 

. La suette, au moment où elle parut, était une maladie complètement 
nouvelle pour les hommes parmi lesquels elle sévissait. C’est: aux pre- 
miers jours d’août de l'an 4485 que l’on fixe son apparition sur le sol de 
l'Angleterre. Le même mois, elle éclata à Oxford, et tel fut l’eftroi - 
qu'elle répandit dans cette RL que les maîtres et les élèves 


s’enfuirent , et que cette école célèbre resta déserte pendant six semaines. 


Londres fut envahi par la maladie dans le mois de septembre, et per-, 
dit un grand nombre de ses habitans mais cette rapide et redoutable 
maladie ne devait pas avoir une longue durée : elle cessa subitement 
dans les premiers jours de janvier 1486, après s’être strictement renfer- 
mée dans les limites de l'Angleterre. 


Après cette première attaque, la suette s’est montrée ‘quatre autres 


fois en Angleterre, respectant toujours l'Écosse et l'Irlande, n’infectant 
de la France que Calais, alors occupé par les Anglais, etn Ken Diet 
qu’une fois en Allemagne et dans le nord de l'Europe. LES 

Depuis lors la suette n’a plus reparu en Angleterre; elle y est aujour- 
d’hui aussi inconnue qu’elle l'était avant le mois d'août 1485. On remar- 
quera néanmoins qu’elle offre de grandes ressemblances avec la maladie 
cardiaque de l'antiquité, areas aussi par un flux de sueur 
abondant. | | 

Les sociétés, dans le cours du temps et par le progrès de Ja civilisa- 


tion, éprouvent, dans leurs mœurs, dans leurs habitudes, dans leur 


genre de vie, des changemens considérables qui ne peuvent manquer 
d'exercer Ft part d'influence dans Phygiène publique. | 

Hippocrate fait la remarque que de son temps les femmes n'étaient 
pas sujettes à la goutte; et Senèque, que cette observation avait frappé, 
signale la fréquence de cette maladie chez les dames, accusant de cette 
différence les mœurs dissolues de Rome. Les voyageurs qui ont parcouru 
les premiers les divers archipels de l'Océan Pacifique , assurent que les 
catarrhes n’existaient pas chez ces peuples avant l’arrivée des Européens: 
Platon dit la même chose des Grecs ayant Solon. RL 


1 


sans science, 


- 


DES GRANDES ÉPIDÉMIES. . ‘87 


-C’est une question curieuse, mais difficile à examiner, que dé savoir 


. si, à mesure que la civilisation avance etse perfectionne, les maladies se 


multiplient et se compliquent. Bien: des points sont à à distinguer avant 
quelon puisse répondre directement. | 
D'abord, quand on jette les regards sur l'origine des bte les 


plus anciens monumens nous les montrent établies, avec une civilisation 


très avancée, dans l'Égypte et dans l'Inde ; c’est de ces deux sources que 
sont sortis tous les ruisseaux qui, allant tantôt en se retrécissant, tantôt 
en s’augmentant SREANENT cependant de nos jours un flot de civilisa= 
tion plus considérable qu'aux premiers temps où, pour nous, l’histoire 
commence. I serait impossible de refaire l’histoire médicale de ces: 
anciennes sociétés de l'Égypte et de l'Inde; d’ailleurs, une culture très. 


_perfectionnée les rendait en beaucoup de points fort semblables à nous. 


C'est autre part qu’il faut prendre nos termes de comparaison, 

Il s’agit de considérer dans l'antiquité les Germains , les Gaulois, les: 
peuplades scythes répandues en Europe et en Asie, et, de nos jours, 
les sauvages de l'Amérique, des archipels de l'Océan Pacifique et de 
l'Australie. Ces peuples furent ou sont encore plus près que nous de ce 
que l’on appelle l’état de nature , s’il est vrai que l’état de nature soit 
cette condition chétive et érrante de l’homme sans industrie, sans art et 


— 


Or, pour formuler en peu de mots l'état nie de ces peuples par 


comparaison avec le nôtre , il faut reconnaître, en laissant de côté le 


calcul exact du nombre des malades, impossible à établir, qu'ils ont 
non-seulement moins de ressources contre les maux qui assaillent l’espèce 


humaine, maïs aussi moins de force de résistance en eux-mêmes contre 


les influences morbifiques , quand ils viennent à y être exposés. 

Toute l'antiquité a reconnu que le Germain et le Gaulois, pleins 
d’impétuosité et d’ardeur, ne savaient résister ni à la fatigue, niau 
travail, ni à la chaleur, tandis que le soldat romain l’emportait notable- 
ment, par ces qualités physiques, sur l’homme grand et blond de la 
Gaule et de la Germanie. De nos jours, la même chose a été constatée 
d'une manière différente; c’est que la force musculaire des hommes 
civilisés , estimée par le dynamomètre, est notablement supérieure à celle 
des sauvages de l'Amérique. Volney avait été frappé de voir beaucoup 
de sauvages des États-Unis en proie au rhumatisme; et Hippocrate, 
qui avait étendu ses voyages dans la Scythie, fait les mêmes remarques 
touchant ces hordes qui, de son temps, vivaient à cheval et dans des 
charriots. Le père de la médecine a fondé à ce sujet la doctrine de 
Pinfluence des climats sur le naturel des hommes, doctrine qui paraît 
d'autant plus plausible qu’on se rapproche davantage de l'origine des 
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: nations, L action, du, sol.et de l'atmosphère est plus. sensi pe se A 
sur es, posa Lou habile. sans hebitauions fixes, tojo Mme: 


Sciences. s et l'industrie Er sérté à ne tant. mél «4 se. DE | 
--dre contre les agens. extérieurs. Hippocrate eut. certainement une. vue D. 
cpl et *rvaLA des. YA et Mann qui dei, ei # er 


par de me ne ans hr ss in puissance FA lhauaoite à ses 

-On ne.peut se refuser à croire que les Rte ques a ue L 
hommes meçoit. de tout ce qui constitue la civilisation, ‘ne prennent une 
-part dans.la production de certaines maladies et dans les. altérations 
“pathologiques que nous voyons amenées par le cours des siècles. Mais je 
rois qu’il.est impossible d'attribuer à cette cause unique toutes les 
grandes épidémies que signale l'histoire, et qu’il faut chercher une in- 
: fluence plus générale survenue dans des conditions encore inconnues du 
.globe lui-même, de son atmosphère et.de ses fluides impondérables.. 

. ; L'influence des vastes épidémies, est évidente sur les mœurs; mais elle 

-n’est pas favorable, La vie paraît alors si. précaire. , qu’on $’ empresse de 
‘jouir de ces heures qui vont peut-être cesser bientôt. Les. grandes cala- 
mités ont pour effet, en général, de. laisser prédominer l’égoïsme et 
l'instinct de conservation à un point qui efface tout autre sentiment et 
- Change l’homme et uné espèce de bête malfaisante. Rappelons-nous les 
naufrages, les famines, les désastres comme la retraite de Moscou; alors 
une seule idée préoccupe, c’est celle du salut ; et pour se conserver, on 
-commet les actions les plus cruelles. Dansles épidémies, le même instinct - 
‘se fait sentir, le même. égoïsme se manifeste, et d’une part il. conduit à 
l’abandon des attachemens les plus chers.et de l'antre à une jouissance 
-précipitée de tous les plaisirs; négligence de nos devoirs envers les autres 
et recherche désordonnée de nos plaisirs, tels sont en efïet les caractères 
de l’égoïsme,, en tout temps, mais-qui deviennent plus frappans-en temps 
depeste. Ce spectacle fut donné par Athènes, quatre siècles avant J.-C. 

Il le fut encore davantage dans Ja peste noire duxrv® siècle ; à cette der- 
nière époque on vit d’une part un esprit de pénitence s'emparer des popu- 
lations, et de l’autre, les:plus effroyables cruautés être exercées, à l'oc- 
casion d’absurdes soupçons. Ce {mélange singulier vaut la peine d'être 
raconté; jen emprunte les principaux traits au livre de. M. Hecker, sur 
la peste noire. 

Le malheur est superstitieux; aussi les imaginations des hommes du 
moyen-âge s’'ébranlèrent-elles à l’aspect des désastres que la peste noire 
leur apporta. Les flagellans, qui s'étaient montrés déjà dans le courant 
du siècle précédent, reparurent d’abord en Hongrie, et puis bientôt 


#— 


b. 


; tn an la colère du ciel. On les accueillait partout avec 


_dévotions, Ce fut comme une monomanie de pénitence et de deuil qui 


_ pondre avec les Maures d’Espagne et de s'entendre avec eux pour em- 
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dans toute l'Allemagne. Ces bandes, peu nombreuses dans le commence= 
nd 5 voa rod a s augmenter , et l'on vit _ toutes pret s’ avancer , à : 


des Néniies pleins débiles , et ht Hséyitent dépeeée 


transport; et souvent le même vértige enlevait soudainement à une ville 
une: partie de ses habitans, qui commençaient lé pélerinage et ses rudes 


saisit un grand nombre d'esprits en Europe; effet combiné des vieilles 
superstitions et de l'é ouvante nouvelle. bo. 

Maïs à ces folles dévotions : ne’sé bornèrent pas les éffets de la peste: | | 
sur l'esprit déspeuples. Un vertige de sanglante cruauté accompagna le: | 
vertige de la superstition. Nous savons par ‘expérience comment le vul- | 
gaire cherche à s expliquer ces’ morts soudaines , mystérieuses, inévita= | 
bles des épidémies. Comme le xixe siècle, le’xiv® crut aux empoisonné | 
mens. On ferma les portes des villes, on mit des gardes aux fontaines et | 
. aux puits, et l’on accusa les juifs de l’effroyable mortalité, Alors, l’Europe | 
tout entière offrit un des plus affreux spectales qui se puissent concevoir. l 
Tandis que la peste invisible dépeuplait les villes et les villages et rendait | 
les cimetières trop étroits pour la foule des morts, des passions infernales | 
déchainées ajoutaient de nouvelles souffranicés aux souffrances univer- 
selles, ét toutes les fureurs de l’homme aux fureurs de la nature. Ce fut 
en Suisse que le massacre des juifs commença. On les accusa de corres- 


poïsonner les chrétiens. Mis à la torture, quelques-uns avouèrent, et l’on 
a encore les procès verbaux de ces prétendus jugemens. Condamnés, on 
les brüla; maïs la rage populaire n’attendit presque nulle part ces assassi- 
nats juridiques. Eà on enferma les juifs dans leurs synagogues, et on y 
mit lé feu. Ailleurs, plusieurs milliers de ces malheureux, hommes, 
femmes, enfans, sont entassés dans dé vastes bûchers. À Mayence, ils 
essaient de résister ; vaincus, ils s’enferment dans leurs quartiers, et s’y 
brülént. On veut les convertir, leur fanatisme s’en irrite, et l’on voit les 
mères'jeter leurs enfans dans les flammes pour les arracher aux chrétiens, 

et s'y précipiter après eux. Ces massacres sont partout un moyen de 

payer les dettes contractées envers ces étrangers riches et industrieux ; | 
puis l’on va fouiller dans leurs demeures incendiées, et on y recueille 
l’or'et l'argent que le feu a épargnés, C’est toute l'Europe qui donne ce 
spectacle atroce; les campagnes ne se trouvent pas plus sûres pour eux 
que les villes : les paysans traquent de toutes parts les fugitifs, la popu- 
lace lesimassacre, les magistrats les livrent à la torture, les princes et | 
les nobles à leurs hommes d’armes ; et les juifs, poursuivis sans pitié , ; 
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ne trouvent de refuge. que dans. da] lointaine Lithuanie ,; où le: roi Casi- 


mir-le- -Grand les reçoit. sous sa protection. . C’est pour cette raison qu | 
sont encore aujourd’hui,en si grand nombre dans toute Ja Pologne. | 
Au milieu .de tant de calamités et d’horreurs, tous les liens sociaux 
s'étaient rompus; gs des magistrats étaient sans autorité; les attachemens : } 
de famille avaient cessé; les malades mouraient dans Pisolement, sans 
que | leur dit fût entouré. ia leurs proches; les morts étaient portés. dans. 
les cimetières, sans cortège d'amis ni de voisins, sans. cierge , sans, pri lee 
La contagion avait écarté le prêtre comme le parent. Guy de Ch 4 
médecin d’ Avignon, dont la conduite faisait une honorable se 
dit dans sôn latin simple et énergique : « On mourait sans serviteur ; on. 
était enseveli sans prêtres; le père ne visitait pas. son fils, ni le fils son : 
père; la charité. était morte,’ l'espérance anéantie. » | is 
On peut. dire qu'il ya, de notre temps, amélioration dans. les r mœurs ? 
publiques. Nous aussi, nous avons été les témoins d’une épidémie meur- 
‘trière qui a semé,. dans nos campagnes et dans nos cités, l'épouvante et. 
le deuil; nous avons vu les morts s’amonceler avec une rapidité si FES 
re qu’on a été un moment embarrassé sur les moyens de les ense- 
velir; nous avons vu les tristes tombereaux parcourir lentement les rues . 
de notre capitale, et recueillir de porte en porte les victimes de la j jour- 
née. Quelques années auparavant, le typhus, aussi fatal que les batailles SA 


-avait décimé nos armées et nos hôpitaux , de sorte que l’on peut parler de . 


ce qu'a été le siècle actuel au milieu des grands fléaux du monde. Or, : 
les médecins n’ont nulle part déserté leurs postes; loin de là, ils ont re-. 


-doublé de courage et de zèle avec le redoublement du mal;/les adminis- Lt 
trateurs n'ont pas fui davantage les lieux ravagés par rétémisiqnele :, 
ques hommes des classes ignorantes se sont livrés à des égaremens fu- : 


_nestes; mais ceux qui avaient des devoirs, les ont remplis. Nos médecins 
en ont encore donné un mémorabie exemple dans la peste qui vient de 
désoler l'Égypte. Quelque dangereuse que parût la contagion, ils ont 


bravé le mal avec un courage qui à étonné Ibrahim lui-même; et si l’on » 


veut chercher les causes de ces différences qui sont en faveur de notre 
époque, on les trouvera et dans uue instruction plus répandue et dans ce 
sentiment de l'honneur, qui oblige chaque homme à faire au moins 
bonne contenance dans le poste où le hasard la jeté, Je ne dis pas qu'il. 
ne puisse survenir de telles calamités qu’elles triomphent de cesentiment 
même; j'avouerai que la peste du xrv° siècle a dépassé tout ce que. 
nous avons vu dans le typhus ou le choléra ; mais il n’est pas sûr que la 
peste d'Athènes ait. été plus meurtrière que le choléra à Paris, et les 
* épreuves par lesquelles. nous avons passé ont été assez rudes pour jesti-. 
- fier ce qui vient d’être dit... :,. ë 
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rt faculté de médecine de Paris, la plus célèbre du xiv°:siècle , fut. 
chargée. de donner son avis sur les causes de la peste noire et le-régime 
DEN suivre. Cet avis est d’une bizarre absurdité. En voici 1e :COM- 


4 " Mes les membres du collége des médecins à à pré après de mûres 
“réflexions sur la mortalité actuelle, avons pris conseil auprès de:nos an- 
ciens maîtres de l’art, et nous voulons exposer les causes de cette peste . 
plus clairement qu’on ne pourrait le faire d’après les règles et les prin- 


cipes de l’astrologie. En conséquence, nous exposons qu’il est connu que, 
dans Inde, dans la région de la grande mer, les astres qui combattent 


les rayons du soleil et la chaleur du feu céleste, ont exercé leur puis- 
sance contre cette mer et combattu violemment avec ses flots, En con- 
_ séquence, il nait souvent des vapeurs qui cachent le soleil et qui chan- 


gent la lumière en ténèbres. Ces vapeurs répètent leur ascension et leur 
descente, pendant vingt-huit jours de suite; mais à la fin le soleil et le 
feu ont agi si violemment sur la mer, qu’ils en ont attiré vers eux une 
grande partie, et que l’eau de mer s’éleva sous la forme de vapeur. Par 
là, dans quelques contrées, les eaux ont été tellement altérées, que les 
poissons y sont morts. Mais cette eau corrompue ne pouvait consumer la 
chaleur solaire, et il n’était pas non plus possible qu’il sortit une autre 
eau saine, de la grêle ou dé la neige. Bien plus, cette vapeur se répandit 
par l'air en plusieurs parties du monde et les couvrit d’un nuage. C’est 
ce qui arriva dans toute l'Arabie, dans une portion de l'Inde, dans la 
Crète, dans les plaines et les vallées de la Macédoine, dans la Hongrie, 
l’Albanie et la Sicile. sil parvient jusqu’en Sardaigne, aucun homme n’y 
restera en vie, et il en sera de même des îles et des pays circonvoisins, 
où ce vent corrompu de l'Inde arrivera ou est déjà arrivé, aussi long- 


. temps que le soleil est dans le signe du Lion. Si les habitans de ces ré- 


gions n’emploient pas le régime suivant ou un autre analogue, nous leur 
annonçons une mort inévitable , à moins que la grâce du Christ ne leur 
conserve la vie. » 

Suivent les règles tracées par la docte faculté, et que je supprime, 
car ce document fait peu d'honneur au corps médical qui les rédigea au 
xive siècle. On se tromperait cependant, si on voulait juger la raison de 


cessiècle par un tel échantillon de fausse science et de bavardage pédan- 


tesque. En dehors des corps constitués, se trouvèrent quelques hommes 
qui méritent à plus juste titre d’être consultés, et qui ont déposé dans 
leurs écrits les fruits de leur expérience et de leurs méditations. 
Jewiens d'exposer des faits qui n’entrent pas ordinairement dans l’his- 
toire de l'humanité. Tout cela forme un sombre tableau. D’immenses épi- 


démies, dévastant le monde, se manifestent par les phénomènes les plus di- 
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__ action totale ne se développe que dans le cours des siècles. 


 frances corporelles, 


que l'on pourrait partager médicalement l’histoire del’humanité en pé= 
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vers; quelques-unes disparaissent, et il semble: ‘que Je temps sit I CCE 
lés ramener; d’autres surviennent et les remplacent ; l’homme lutte, n eurt 
où quelquefois triomphe, comme dans la petite vérole où il se pr: ége par st 
la vaccine, ou dans la peste où il se préserve par la séquestration, C'est ‘ 
lé déchaînement de certaines grandes forces dont les effets seuls sé mon 
trent, de tempêtes qui troublent l'harmonie des: choses qui font vivre, de 
venins mortels dont le génie humain est, pour ainsi dire, Puniq e réaût 
Mais:ces phénomènes ont-ils des lois? dans quél sens et vers “quel but 
marchent-ils? Je ne sais si la science pourra jamais répondre à ces: 
questions, La nature nese montre jamais à l'observateur dans la: pléni- 
tude de ses apparitions ; elle ne lui présente que des faits isolés, etson 


Les maladies universelles sont tellement distinctes dans leurs formes 
riodes qui caractériseraient la se st mortels “es leurs souf- 


‘La première époque est occupée par la peste FER qui a une RNCS | 
obscure, mais qui est désignée , pour la première fois, dans la guerre du 
Péloponèse, et qui désola souvent les peuples jusqu’au iv® siècle de l'ère 
chrétienne. Depuis lors, après avoir ainsi duré long-temps, elle a disparu 
dé la terre avec son éruption de boutons, son délire furieux, son inflam- 
mation des yeux et des voies aériennes, avec sa: gangrène des membres, 
qui mutila tant de victimes. ko 

Lorsqu’à la fin du v° siècle, les hordes sauvages du nord et de l'Asie 
. précipitèrent sur l'empire romain et mirent, par le glaive, un terme 

à l’ancienne organisation sociale, il apparut une: nouvelle maladie ,; la 
peste d'Orient dont la première invasion fut peut-être plus meurtrière 
que tout ce qu’on avait vu jusqu'alors et tout ce qu’on à vu depuis. La 
variole parait être aussi sa contemporaine. La fièvre jaune marque une : 
autre phase dans l’histoire pathologique. Enfin le’ choléra, né de nos 
jours, montre les souffrances de l'humanité sous une nouvelle face: 

Notre planète, qui occupe une place déterminée ‘dans le système! du 
monde, qui reçoit la lumière:et une portion de sa chaleur ‘du soleil, et. 
qui n’est qu’une petite portion d’un grand ensemble, est animée par des . 
forces puissantes qui la rendent pesante et magnétique. Mais la:plus mer- 
veilleuse de ces forces est sans doute la vie, qui sy déploie à la surface 
sous mille formes diverses. De même que l'électricité, suivant la théorie 
des physiciens, occupe toujours l’extérieur des corps électrisés et ne de- 
meure jamais dans leur intérieur, de même la vie est répandue sur'toute 
la superficie du globe terrestre et s'y manifeste par la végétation et l’a- 
nimalité, C’est un riche et brillant spectacle qu’elle déploie à profusions : 


# 
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cependant à toutes ces décorations sont produites, si: je puis m’ exprimer 
ainsi i, à peu de frais; elle ne combine que quelques couleurs pour enfan- 
rJÂGE: tant de nuances ; elle: ne jette dans son creuset que de l’oxigène, de 
l'hydrogène, de l'azote, et quelques substances terreuses, pour engen- 
drer l'infinie variété d’êtres qui viennent un moment jouir des fepens du 
_ soleil, et puis rendent leurs élémens à l’éternelle chimie. er 

| Les combinaisons élémentaires sont tellement voisines, qu’on ne distine 
gue entre une substance végétale. ‘et une substance animale que des dif- 
férences de proportions ; et la nature se joue si facilement dans tous ces 
arrangemens que; par Ja plus légère et la plus simple modification, elle 
transforme la patte d'un quadrupède en aile ou en nageoire, de telle 
sorte > que Pœil reconnait sur-le-champ la-complète-similitude entre des 
| organisations en apparence si différentes. Ce west pas tout ; la vie, à des 


_ époques dont nulle race humaine n’a conservé la mémoire car di sont 


antérieures à toute race humaine) , avait jeté sur la face de la terre, alors 
bien diféérente de ce qu’elle est aujourd’hui, des végétaux et des ani- 
maux qui n’ont pas conservé de représentans parmi les espèces vivantes. 
Tous ces êtres ont disparu par des causes plus ou moins générales, qui 
prouvent l'intime liaison Leistant entre les conditions de la terre et la 
persistance des organisations 1 vivantes. 

Entre toutes les existences répandues avec tant de profusion sur la pla- 
nète, la vie humaine ou l’humanité occupe le premier rang , tant par le 
nombre-que-par’ l'importance. Cette fourmilière s'est étendue sous tous 
les climats, et elle:a imprimé à la superficie du sol des modifications qui 
sont déjà importantes, mais qui surtout le deviendront encore davantage, 


_ Il n’est donc pas étonnant qu’elle ressente de temps en temps quelque 


grande commotion qui lui rappelle tousses liens de communauté avec la 
terre qui-la porte, et dont,les élémens sont les siens. C’est un point de 
vue sous lequel on peut considérer l’origine des maladies générales ; et 
plusieurs médecins allemands se sont complu à développer cette thèse, 
en l’appuyant de toute sorte de recherches, pour prouver que de grandes 
perturbations atmosphériques, des éruptions de volcans et des tremble- 
mens avaient toujours précédé et accompagné l'apparition de ces épidé- 
mies; comme si unesorte d'état fébrile de la terre avait été la source 
des fléaux qui devaient frapper notre espèce; comme si la nature, ne se 
contentant plus de la succession ordinaire de la vie et de la mort, em- 
pruntait soudainement des moyens plus prompts de destruction. 
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« Ouvre, c’est moi, Joseph! — Quoi! si tard en voyage! 
N’as-tu pas rencontré les chiens près du village? 

Bon Dieu! seul et si tard dans le creux des cheminss 

A ce feu de Noël viens réchauffer tes mains. 
Noël, t'en souvient-il? quand, pour bâtir la crèche, 
Les prêtres nous menaient cueillir la mousse fraîche? 
— Ne ris pas! c’est Noël qui chez toi me conduit : 
Je viens entendre encor la Messe de Minuit. 

— Nous irons avec toi toute la maisonnée! 

Ma jeune femme aussi; car depuis uneannée 
J'ai pris femme, au moment d’être soldat du roi. 
A ton tour, mon ami, près du feu conte-moi 


(x) Cette pièce de vers est détachée de la nouvelle édition de Marie, qui pa- 
raitra prochainement à à la librairie de Paulin et de Renduel; l’auteur a ajouté plus. 
sieurs pièces nouvelles à cette édition, qui précédera de quelque gi ie encore la. 


publication de son nouveau poème : Les Bretons. 
( N, ÿà D.) 
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Les pays ns tu viens... C’est du vieux cidre : approche; 


À ur Rppslezenous au premier son de cloche. » 


: Soyez béni, mon Dieu! Dans les biens d'ici-bas, 
Ceux qu’on poursuit le plus je ne les aurai pas; 


Il en est quelques-uns, hélas! que je regrette; 
Mais il en est aussi que la foule rejette, 


_ Et votre juste main me les donna, mon Dieu! 
Des biens que je n’ai pas ceux-ci me tiennent lieu. 
Sa Dans cette humble maison, près de ce chêne en flamme, 


Ce soir, je vous bénis, et du Fond de mOn ame! 


Par un gai le bientôt fut annoncé 

L'office de minuit. « — Le chemin est glacé, 

Disait Joseph Daniel, en traversant la lande ; 

Chaque pas retentit. Comme la lune est grande! 

Éntends tu, dans le pré, des voix derrière nous? 

— Oui, j'entends des pasteurs, des chrétiens comme vous! 
Ils ont vu cette nuit la tégion des anges | 

Passer et du Très-Haut entonner les louanges : 

Gloire à Dieu! gloire à Dieu dans son immensité ! 


- Paix sur la terre aux cœurs de bonne volonté! 


Et tous vont adorer Jésus, l'enfant aimable, 
Le roi des pauvres gens, le Dieu né dans l’étable. » 


O vivans souvenirs! la nuit, par ce beau ciel, 
Tandis que nous marchions en célébrant Noël, 
Les arbres, les buissons, du bourg au presbytère, 


Dans la brune vapeur passaient avec mystère. 


Toute l’église est pleine, et, sur les pavés nus, 

Les pieux assistans chantent l'enfant Jésus. 

Chaque femme en sa main porte un morceau de cierge ; 
On a placé la crèche à l'autel de la Vierge ; 

Je reconnais les saints, la lampe, les deux croix; 

Enfin tout dans l’église était comme autrefois; 

Moi seul je n'étais plus debout, près du pupitre, 
Chantant à l'Évangile et chantant à l'Épitre ; 


| Mis, oubtéras gens eines | 
| Et s’informaien nt entre eux de ce nouveat étre 
Je restais, comme une om re, immobile à ma 1p LL 
Muet, où pour pleurer les deux ma Rd fa 
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A la communion quand le prêtre arriva pi LUC CU 
Offrant le corps du Christ, mon front se releva. ET ù 
Les hommes , les enfäns’et lés femmes ensuite + #00 
Marchèrent lentement vers la table bénite; sea | 
. Et, comme en un festin « où beaucoup er a DOI LS Rien 


Les mets sont tour à tour servis mai à 46 DR 

Dès qu’un communiant avait reçu l hôstiez"n es du | 
Du ciboire sortait la blanche Eucharistie. ge 7 SN Re 
Seul encor je n’eus point ma part de ce repas® é » 


Mais quand, les yeux Eaissés et murmurant tt boit 
Les femmes « 'avançaient vers la douce victime, 
J’ essayai de revoir (Seigneur, était-ce un crime?) # é | 
Celle qui près de moi, dans notre âge da RSR 
Mangea de votre chair et but de votre sang. Re 4 < 
Je ne la nomme plus! Mes veux avec tristessé gi hé 
La cherchèrent en vain cette nuit à la messe; 
Dans la paroisse en vain je la cherchaï depuis, FU 
Elle a quitté sa ferme et quitté le pays! 

Mais son sort, quel qu’il soit, m'entraînera moi-même , : 
Car, les deux bras ouverts, je poursuis ce que j'aime. 


Terminons, il le faut, ce récit du passé, 
Que je reprends toujours après l'avoir laissé. 
Enfin la messe dite, et, vers la troisième heure, 
Lorsque les assistans regagnaient leur demeure, 
Mon hôte m’appela : « Quelque chose au retour 
Nous attend, disait-il, sur la pierre du four. 
— Hâtons-nous ! hâtons-nous ! disait la jeune femme. » 
Or, tant d'émotions fermentaient dans mon ame, 
Qu’au détour d’un sentier, soudain quittant Daniel, 
Par la lande j’allai tout droit vers Ker-rohel; | 
Et de ces hauts rochers où brillait la gelée, 
À mes pieds regardant le Skorf et sa vallée, 


LA NUIT DE NOEE. 
Je laissai de mon cœur sortir un chant d'amour 
Que rien n’interrompit jusqu’au lever du jour. 
Il semblait à longs flots rouler vers la rivière, 
Ou suivre le vent triste et froïd de la bruyère. 
Et c’était un appel à la Divinité, 
Pour toute nation un vœu de liberté; 
C’étaient, à mon pays! des noms de bourgs, de villes, 
D’épouvantables mers et de sauvages îles, | 
Noms plaintifs et pareils aux cris d’un homme fort 
. Luttant contre la main qui le traîne à la mort! 
Oui! nous sommes encor les hommes d’Armorique! 
La race courageuse et pourtant pacifique ! 
La race sur le dos portant de longs cheveux, 
Que rien ne peut dompter quand elle a dit : Je veux! 
Nous avons un cœur franc pour détester les traîtres ! 
Nous adorons Jésus, le Dieu de nos ancêtres! 
Les chansons d'autrefois toujours nous les chantons : 
Oh! nous ne sommes pas les derniers des Bretons! 
Le vieux sang de tes fils coule encor dans nos veines, 
* O terre de granit, recouverte de chênes! 


L'AuTeur DE MARIE. 


L'adresse votée par la chambre des députés, ne doit laisser aucun 
doute sur la session qui va s'ouvrir. La chambre sera ce qu’elle a été jus- “1 
qu'à ce jour, et le parti qui y domine ne verra pas diminuer son in= 
fluence. Le ministère qui s'appuie sur cette immense majorité, est con- + 
solidé pour long-temps. NET Ms FH 
Il y aura toujours deux partis dans ‘ ministère: la politique de . 
M. Duvergier n’est pas la politique de tout le ministère : mais les anti- 
pathies, les petites aversions, les retours d’amour-propre, cèderont à 
propos devant l'intérêt commun; et M. Thiers lui-même est aujourd'hui ' 
presque sincèrement rallié à ses este À 
M. Duvergier, esprit inquiet et violent, et qui cache: sous des formes 
gréles une énergie haïneuse assez rare en ce temps, M. Duvergier s est : 
fait la Cassandre du ministère ; il lui marque les écueils et les dangers 
qui l’attendent dans sa nouvelle situation ; car M. Duvergier de Hauranne 
voit la France, c’est-à-dire le ministère, en péril, chaque fois qu'il fait 
une concession aux hommes qui ne sont pas de la coterie doctrinaire, ‘ 
dans la plus rigoureuse acception du mot. Dans tous les temps, les par- * 
tis se sont formés en nuances diverses qui s’excluent mutuellement: l'émi- 
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curieux. Il en-est ainsi des doctrinaires, qui ne pouvaient: échapper à la 
loi commune à. toutes les’ agrégations politiques. Depuis M. de Ré- 


-muzat, dont la spirituelle insouciance et l'esprit de‘raillerie déconcertent 
les plus, fortes têtes du parti, jusqu'à M. Duvergier de Hauranne, 


le Bothwel de ce camp, le parti doctrinaire compte un nombre infini de 


degrés bien distincts où se sont placés les adeptes, selon leur caractère 


et leurs passions; sorte d'échelle de Jacob où, au lieu d’anges, l’on compte 
des roués. M. Royer-Collard était. jadis au faîte de cette échelle; 


_ mais depuis, long-temps il en est descendu; et ce qu'il y a d’étrange, 
_c’est que cette place a été prise, non par M. Giant: non par M. de Bro- 


glie, mais par M. Duvergier de Hauranne ; qui s’est fait la sentinelle 


| Æ avancée et l’éclaireur du parti. M. Duvergier de Hauranne est plus doc- 


trinaire que la doctrine elle-même, comme on:a pu le voir dans son 


dernier discours. Sa parole rappelle les sorties des plus fougueux roya= 


listes de 1815, qui ne voulaient pactiser avec aucun parti, et réduisaient la 
France à vingt personnes. Le discours de M. Duvergier s'adresse moins 


-à la chambre, moins au pays, qu’à sa coterie, on plutôt qu’à lui-même, 


Il gourmande M. Guizot , qui a la faiblesse de croire qu'un ministre ne 


. doit pas borner ses relations politiques au petit nombre d’intimes qui 


l'entouraient quand il professait l’histoire, et qui s’est aperçu, récem- 
mentilestyrai, qu'il pouvaitbien se trouver en France quelques hommes 
de’sens et de talent autres que les anciens rédacteurs du Globe; ce dis- 


cours morigène aussi M. de Broglie, dont les accointances politiques 


s’élargissent trop au gré du puritanisme doctrinaire de M. Duvergier; 
M. Duchâtel, qui oublie quelquefois quelles mains ont marqué son front 
innocent de la dignité ministérielle; M. de Rémuzat, qui rit de tout ce 


… quifait pleurer M. Duvergier; en un mot, les cinq ou six députés ou mi- 


nistres, ses amis, qui tiennent, depuis quatre ans, la France sous leur 
manteau, et qui en relèvent imprudemment un pan sous lequel pourrait 
bien se glisser la lumière, M. Duvergier veut qu’on veille sans cesse, il 
se défie de tout; dès qu’un homme, qui n’est pas de la chair et des os du 
ministère, comme dirait M. Mahul, se rapproche du ministère et semble 
désirer l'affermissement de ce régime, cet homme lui devient suspect. 
Un membre de l'opposition parle ou écrit en faveur de la paix, lisez et 


entendez qu’il veut la guerre, et prenez garde qu’il ne mette l'Europe 


en feu; un autre vous tend la main, retirez la vôtre si vous ne voulez 
périr, car il vous frapperait; M. Duvergier veut que la politique du pou- 
voir soit ferme; mais il repousse obstinément la politique généreuse et 
conciliatrice; la faible main de M. Duvergier, qui peut à peine tenir 
une plume, voudrait tout écraser; cette voix, qui arrive à peine de la 
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oui e royalisme, le jésuitisme, noës'ont offert tour à tour ce: spectacle 


tribune aux opt de Ja ln chmbre, ne dt jemas é evée “a 


re ns trcéolife domdée sonia er < 
polie et.attique: ent pas: faitimoins de mal à ENS 4 
servait, que la: froide: insonsibilité ae umeur sang 
mairede Marat! ©: HR af es di SUB 
-Nous:donnons DA RTE Rae afin Rene as plus d’impa ss | 
| PRET ne méritent aux discours de M. Duvergier de Hauranne;'et 
qu'onne pense pas qu'il soit le régulateur de la politique pr 
C’est une justice quenous devons rendré au ministère. M. Duvergier me CR 
représente pas. plus la pensée de M. de Broglie:et celle de M. - Guizot,°que 3 
M. Fulchiron ne représente la pensée de M: Thiers;:si toutefois MThiers 
aunepensée, Ilest vrai que MM. de Broglie et:Guizot sont'exclusifssét 
peu concilians; mais ils le sont infiniment moins que M. Duvergier-de 
Hauranne, comme aussi, M. Thiers, tout matériel, tout égoïste qu'ilsoit, 
l'est beaucoup moins que M. Fulchiron ;, son protecteur à la chambre. 
M. Duvergier et M, Fulchiron'sont, en quelque sorte, la caricature, le 
carnaval du ministère , sa représentation assez fidèle , mais:grossièreigt : 
outrée. Malheureusement, dans les momens critiques, c’est cette queue 
du ministère qui domine et qui entraîne latête avec:elle set ,encesens, | 
le discours de M. Duvergier , ainsi que la: conversation parlementaire de 0 
M. Fulchiron, expriment peut-être plus la LeRe du oi eee 
nous ne l’avons pensé d’abord. rfi 
La chambre a répondu par un paragraphe fort net,-en tance la 
Pologne , au manifeste de l’empereur Nicolas, adressé.à latmunicipalité 
de Varsovie. La chambre a agi honorablement dans cettetcirconstance, 
et on peut. approuver sa phrase en toute sûreté deconscience,:car:cette 
phrase ne mettra pas l’Europe en feu et ne:changera rien à-la politique 
du ministère. Cette phrase: est une simple protestation contre ce qui 
se fait à Varsovie, une réserve pour l'avenir. Or,-en diplomatie, akest 
d'usage de ne pas se laisser troubler par.de pareils actes. L'Angleterresa 
protesté, sous la restauration, contre l’expédition de la France*en Espa- 
gne, et cette protestation n’a pas détruit Ja bonne intelligence quiexis- 
taitentre les deux nations. La Russie est trop forte pour n° être pas calme. 
Sans doute, elle laissera passer.en silence la courageuse protestation ‘de 
la chambre des députés; mais que répondraient la:chambreet le minis- 
tère au gouvernement russe, s'il prétendait, à son tour, par. son organe . 
officiel, la Gazette de Saint-Pétersbourg, que l'équilibre: européenssa 
été rompu aussi par la séparation des deux royaumes.des Pays-Bastetide 
Hollande, formellement réunis par les traités de 1815, etsi l’empereur 
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proposait.de-rétablir la nationalité polonaise, sous la condition que le 
“gendre.du roi Louis-Philippe serait renvoyé en Angleterre, et le 
royaume-de Belgique rendu au roi Guillaume? Loin de nous la pensée 
deldégitimer l'odieuse oppression -qui pèse sur, Ja Pologne; mais enfin 
Yéquilibre établi par le congrès.de Vienne, se-trouve rompu sur l'Escaut 

comme-sur la Vistule, et si-on veut le rétablir, on doit y travailler sur 

ces deux points. Ce qu’il faut conclure de tout ceci, c’est que ce n’est 
pas au nom.des. traités « )pressi .de. 1815, au nom de l'invasion de la 
paresse Anis a-dépouillés et ruinés, qui a élevé 

tr res de forteresses , qu'un, gouvernement tel que le 

ment.de juillet doit exiger la délivrance des peuples. Et puisqu'on 

1 + care de ‘la.nationalité. polonaise sans espoir de | 


| Fes l'a dit hautement) ; autant. valait le demander au nom des 


_ vieux traités qui-unirent de tout. temps la France à la Pologne, au nom 
du sang versé par la Pologne pour la France, et au nom de ces droits 
. dé: peuple à peuple et.deprince à prince, qui ont permis à l'empereur 
Alexandre, et qui permettent encore chaque jour à l’empereur Nicolas 
de:s’immiscer dans notre politique intérieure. Cette démarche eût été 
plus haute ;:plus franche, plus digne d’une grande nation, et nous osons 
dive: qu’ elle eût produi plus PORN sur: l'esprit de. l’empereur 
-Nous avons annoncé , il y a is dome que. M. de Broglie se dise 
posait à refuser l'émission de la-troisième série de l'emprunt grec ga- 
__ ranti par la France. Depuis, ce refus a été.connu publiquement. C’est 
un’actede dignité bien-entendue,qu’il faut louer sans réserve. D’après 
les. documens reçus d'Athènés, le gouvernement grec a dévoré, en deux. 
années.et demie, des subsides qui,.joints à ses.revenus, devaient le dé- 
frayerpendant:dix ans. Une partie de.cet emprunt.a été employée à solder 
des.troupes PANRaseS » l'autre. à entretenir la cour bavaroise du roi 
Othon, et. à transporter en Bavière les monumens de la Grèce. La 
France, qui sert le gouvernement grec de son crédit, n’a pas. même été 
consultée par le gouvernement grec, et aujourd’hui le roi. de Bavière, à 
peine débarqué au Pirée, insulte publiquement l’ambassadeur d’une 
puissance alliée. de:la France ! À la-vue du corps diplomatique où figurait 
le ministre espagnol, le roi s’est écrié, dit-on ; Mais il me semble 
que-la, Bavière n’a pas. reconnu l'Espagne? .Sentez - vous bien toute l’é- 
tendue. de-cette humiliation. pour l'Espagne! L'Espagne, cette grande 
monarchie composée de treize royaumes dont le moindre couvrirait. 
tout; le pauvre pays. de Bavière, l'Espagne qui touche d’un côté à la. 
France,et de l’autre:à l'Afrique, l'Espagne de Charles-Quint,, de Phi- 
lippe Y; ces maitres. d’un état où le soleil ne se couchait jamais; |l'Es- 
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DR à A sur une etre An el ; un roi i sans. A ; sans | 
‘ rine, sans pavillon; un roi qui ne vit que par la grace de da Prusse et 
la France, ses redoutables voisines, refuser son salut de roi roi à Ja patrie je + 
Cid et de Christophe. Colomb! ça serait déjà une dérision | assez grande ide 
si ce roi était dans son pays, à deux pas de son petit nr 
Grèce, à l'ombre d’une couronne dont la France, l’alliée der ne 
a payé de sa main généreuse tous les joyaux, que lui doit encore te le. À É 
du roi de Bavière; sur un sol encore marqué du pied de nos soldats, qui ; 
sont venus ere sa délivrance, le roi Louis insulte la reine d'Espagne à 
dans la personne de son ambassadeur! C’en est trop vraiment, etla 
suspension de l'emprunt n’est que la bien faible punition d'une si ridi- 
cule jactance. ; ses aa CR Ne ne 
Le ministre des affaires. étrangères ; que le message du président. 
Jackson délivre de ses inquiétudes au sujet de l'Amérique, fera bien dé À 
réserver pour cet incident grec toute l'énergie qu’il usait bien inutile- 
ment contre l’imperceptible canton de Bâle-Campagne , dont: les diffé 0 
rends avec la France sont aplanis. La France a été pleine de courage en 
cette circonstance : elle a cédé. Pourquoi pas? La France avait tort, OÙ 
plutôt M. de Broglie avait tort, car M. de Broglie n’est pas tout-à-fait la 
France. M. de Broglie n'avait pas lu les traités qui étaient formels, nous. 
l'avons dit, et qui condamnaient toutes ses prétentions. Le gouvernement 
fédéral en a appelé à M. de Broglie nsieux informé, et M. de Broglie. 
a-reconnu son erreur, que nous avions signalée dès l'apparition de son 
manifeste, Il est vrai que nous ne sommes pas ministre des affaires étran- 
gères, et que nous avons tout le loisir de lire les traités. Une difficulté 
va toutefois s'élever au sujet de cette erreur du ministre. Le canton de 
Bâle-Campagne a été frappé d’interdit pendant plusieurs mois; des sujets 
suisses ont été expulsés, des marchandises arrêtées et. repoussées à la 
frontière d'Alsace; qui paiera ces dommages? Est-ce la Suisse qui avait 
raison ou la Ares (lisez M. de Broglie) qui avait tort, et qui reconnaît 
son tort aujourd’hui? C’est une question que nous soumettons à M. de Bro- 
glie, 
‘Il est établi en principe que les ministres ne paient pas les’ dommages | 
qu’ils causent. C’est sans doute en vertu de ce principe, que M. Thiers s’ap- 
prête à demander à la chambre un crédit énorme pour élever une nou- 
velle Bibliothèque royale sur la rive gauche de la Seine, près de la rue 
de Belle-Chasse , et y transporter la bibliothèque de la rue Richelieu. 
Le terrain a déjà été marqué par M. Thiers, ce les experts lui ont déclaré 
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que cet emplacement ne donnerait, pour tout surcroft d’étendue , que 
trois toises de terrain. Pour gagner ces trois toises, on dépensera trente 
millions! M. Thiers l’a résolu , il en sera ainsi, Dans la visite que fit 
M. Thiers à la Bibliothèque royale , les conservateurs des livres. et des 
imprimés eurent beau lui objecter qu'il faudrait dix ans avant que le 
public füt admis de nouveau à se servir des livres et des manuscrits, 
que ce seraient dix années pérdues pour les études, pour les sciences, 


pour les lettres ; M. Thiers ne se rendit pas. On lui parla de la difficulté 


de transporter les livres , de la longueur de cette opération; il répondit 
qu’il avait inventé un chariot qui les enlèverait avec la plus grande fa- 
cilité. On lui montra des manuscrits précieux, si anciens et si maculés, 
qu’on osait à peine les toucher, de peur de les détruire ; ilse mitàrire, 


Ve et répondit qu’il ne se laisserait pas arrêter par Müelquies vieilleries, 


On lui montra les belles et rares peintures de Romanelli, qui décorent 


les plafonds de la galerie des manuscrits; il se mit eucore à rire et haussa 


les épaules en disant que les plus pauvres antichambres de Rome sont 
mieux décorées. Grace à ce moyen de lever les objections, M. Thiers 


| déplacera la Bibliothèque royale, de sa propre volonté, bien que les bi- 


bliothèques soient dans les attributions de M. Guizot, qui n’est pas de cet 
avis, nous Croyons pouvoir le dire ; déplacement inutile qui n’est com- 
mandé ni par la crainte d’un incendie, depuis l'éloignement de l'Opéra 
et du Trésor, ni par le défaut d'espace, depuis les constructions nouvelles 


_ votées par les chambres; déplacement qui chassera tous-les savans étran- 
_gers venus à Paris pour étudier, qui privera nos écrivains de leurs res- 


sources les plus utiles, qui occasidnnera à la bibliothèque des pertes im- 
menses , inévitables dans une telle opération; déplacement dispendieux, 
absurde et fou, mais qui aura lieu, non parce que M. Thiers tient à re- 
muer des livres, mais parce que ses alentours , ses créatures et ses amis 
tiennent à le voir remuer des millions et à adjuger des travaux dont ils 


profitent. 


‘On parle d’un cartel adressé par M. le baron Dudon à M. Thiers au 
sujet de la lettre sur le ministre, publiée dans une des dernières livrai- 
sons de ce recueil. Voulant montrer tout ce que l'opposition de M. Thiers 
avait jadis de personnel et d’acrimonieux, l’auteur de cette lettre men- 
tionnait un article du National, où une grave injure avait été adressée à 
M:Dudon. M. Dudon n’avait pas eu autréfois connaissance de l’article 
dé M. Thiers; sur cette mention récente , il lui demanda par écrit une 
rétractation exigée en termes assez durs, auxquels M. Thiers répondit 
en se retranchant dans sa qualité de ministre ; singulière réponse, 
quand on songe que M. Thiers était simple journaliste lorsqu'il injuria 
M. Dudon, tandis que ce dernier, sans être ministre, remplissait des 
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On parle beaucoup, ». ‘dans se salons de Paris, de au elq fer 


ont prolongé les plaisirs du bal jusqu’ au jour, afin jou 
l'exécution d'Avril et de Lacenaire, Nous nous A del 

_ On dit cependant que l'une d’elles , Mn de . 10 ’en fait pe pas 1 ‘4 
L'heure et le; jour de l'exécution des deux. criminels avaient été cacl és 
avec soin; on ne connaissait, la veille, les dispositions qui devaient se. 
faire ue la nuit, qu’à l’'hôtel-de-ville, à la préfecture de police, et dans 
le Cabinet du ministère de l'intérieur. On peut deviner maintenant le 
nom des dames qui étaient si bien informées. A eu 


SE EME AS Ha 
Donnit, les nb rn ia qui ont eu lieu, et paris séléié se pré : 

parent, il faut citer:le bal des Tuileries, le: premier bal de Mme la com=. | 

tesse Appony, le bal d’un riche Américain, M . Thorn, et les concerts 

ainsi que le bal que prépare Mme la duchesse de Broglie, quise dispose : 

à marier sa fille à M. le marquis de Crussol. Maisune des plus brillantes 

maisons de Paris: sera fermée pendant cet hiver; M" de Flahault vient | 

de perdre sa fille, une belle et noble enfant de quinze ans’ qui faisait 

l’orgueil de sa famille. L'hôtel de M. de Pablen reste également obscur ù 

et silencieux, mais par d’autres motifs. de. 


La nomination de M. Molé à l’Académie française parait certaine, On. 
pense qu’un petit nombre de voix se prononceront en faveur de M. Hugo. 
Un académicien distingué à qui on objectait que lé nom de M, Molé n’est : 
pas un nom littéraire, répondait qu’il ne s’agit pas de remplacer Cor= - 
neille ou Racine, mais M, Lainé, homme politique, qui occupait un des ! 
fauteuils décernés par le cardinal de Richelieu lui-même aux hommes 
du monde; nous ne disons pas aux grands seigneurs , Car nous ne coñ- 
naissons pas de grands seigneurs aujourd’hui. L’académicien'que nous : 
citons, ajoutait que la littérature a plus que jamais besoin du contact 
de la société, et qu’elle n’a qu'à gagner à ce mélange des hommes de. 
lettres, dont l'étude a élevé la pensée, il est vrai, mais l’a faussée‘bien | 
Souvent, et des hommes rompus au train. du monde et.des. affaires , mélés : 
aux grandes guerres et aux grandes transactions: de l’empire, comme, 
est M. Molé. Nousn’ajouterons rien sur le caractère personnel de M; Molés: : 
nous nous contenterons de dire que, puisqu'il n’est pas question de faire: , 
entrer un littérateur à l'Académie, mais bien de prendre le nouvel aca=. 
démicien parmi les’ hommes de goût et de tact, parmi les orateurs dois £ 
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niet des esprits ie on. ne saurait faire. un «meilleur choix :que 
celuide M.-Molé. — Si l’académie-voulait. un candidat. Hittérainner nul 


de “choisit M. Victor és 


| icones d'un enfant du ste, par M: Alfred de Musset, paraîtra 

de 25 janvier. Ce nouvel ouvrage ‘du jeune poète, sous. la forme animée 
d’un récit, promet de joindre des considérations graves et une sorte 
de maturité morale à T'éclat et à la verve bien connus de son talent. 


et 


Lise Napoléon, par M. Edgar Quinet, paraîtra lundi pro- 
see Ambroise Duuont, rue Virionne, T. 
Te bi La première ‘édition du dernier ouvrage de M. Alfred de Vigny, 
=  Servitude et Grandeur militaires, s'est promptement épuisée, quoique 
tirée à grand nombre. La-seconde édition est sous presse. L'auteur nous 
promet en même temps la seconde consultation du Docteur noir qu'il 
_achèveen-cermoment, | 


— Des Mémoires d’un genre tout-à-fait nouveau vont paraître pro- 
chainement; ce sont les Souvenirs de la comtesse Merlin, livre où des 
révélations pleines de charme et dé grace sont recouvertes du vernis le 
plus élégant, où l'intérêt est rehaussé par l’exquise délicatesse du style. 

—La troisième livraison de Richelieu, Mazarin, la Fronde et le Règne 
de Louis XIV, par M. Capefñigue, paraîtra prochainement. Cette livrai- 
son contient les derniers temps de Richelieu, le procès de Montmorency, 
de Cingq-Mars, et l’histoire municipale de la fronde. 


— Le premier volume complet de l'Histoire de la Marine française, 
par M. Eugène Sue, sera mis en vente le 22 janvier. Ce volume est orné 
de dix belles gravures sur acier, d’une carte, et de nombreux fac si- 
mile. Le succès de cet ouvrage est depuis long-temps assuré. 


— On annonce pour les derniers jours de ce mois une vente qui ne 
peut manquer d’exciter au plus haut degré l'intérêt de tous les gens 
curieux de meubles gothiques, de verroteries vénitiennes, de faïences 
rares, et de toutes ces choses du moyen-âge qu’on recherche aujourd’hui 
avec tant d’avidité. Le cabinet dont il s’agit a été rassemblé à grands 
frais par M. le comte de Schomberg; homme de gout et de persévé- 
rance, com me le sont presque tous les antiquaires. Aussi c’est merveille 


| comme tout ‘y est arte oui: Noel ) 


douteux, pas un vase dont l’origine PRE mise 
figure dont le nom soit CRM C'est tout s 
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poteries sans nombre de Luca della Rosia, que Bernard P. F b 
imitées, et des meubles de toutes les époques et de toutes Jes modes 4 
depuis la chambre secrète de Louis XI jusqu aux fauteuils so Ce des 
boudoirs de Louis av | su “HAN AL 
: + 2 th HE Le si: 
ERRATA. — Dans l'article de M. dintes RES en Villem 
inséré dans notre précédent numéro, page.59, au lieu de: arenres 
«impérial) rencontra pour professeur de rhétorique M. Castel , et pour 
« proviseur Luce de Lancival, deux universitaires, ete. , ete. » lisez : « il 
« y rencontra, pour professeur de rhétorique latine, M. Castel, et de rhé- 4 
«torique française , Luce de Lancival, deux universitaires, etc., etc.» 
Quelques lignes plus bas, au lieu de: M. Dernod, lisez: M. Desrenaudes.. 
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… Unmatin, Fiamma, profitant d’un de ces rayons de soleil si 
précieux dans les montagnes en hiver, était montée à cheval avec 
son parent, et le hasard les avait conduits à la gorge aux Hléris- 
- sons, non loin de l'endroit où l'aventure du milan était arrivée. 
Fiamma tomba dans la réverie, et Ruggier Asolo, surpris de cette 
mélancolie subite, la pressa de questions. Elle voulut d’abord les 
éluder ; mais comme il insista et qu’elle avait de l'amitié pour lui, 
élle-chercha quelque sujet de chagrin sans importance, qu'elle pût 
lui donner comme une confidence pour le satisfaire. Elle ne trouva 
rien de mieux à lui dire si ce n’est que l’aspect de ces montagnes 
Jui rappelait sa patrie et la remplissait de tristesse. 

— Juste ciel ! s’écria le marquis, et qui vous empêche d'y re- 
tourner ? 
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m'a à jeté ue ce pays s glacés oi se: souvenirs qui pére 
et chez une nation que je méprise. Voilà pourquoi je suis triste 
quelquefois, car je suis plus heureuse que je ne croyais possible 
de l’être à une fille qui a perdu sa mère. Je me suis soumise aux à 
habitudes et au climat de cette contrée; la rigueur de ce ciel | 
mélancolique convient d’ailleurs aux soucis de mon cœur. J' ai 


rencontré dansice village’ un! bonlieur. inespéré. Ce: vallon renfer- : 1 
mait des êtres qui devaient s'emparer de ma. destinée, la fixer, 
l'asservir et la consoler ! Chose étrange que les desseins cachés de 1 
la Providence! qui m'eût prédit cela, alors que je gravissais. les “ 
rives escarpées de la Piave, et les forêts tereblese de e Feltre, si si: à 


chères au vieux Titien? | LEE) 
_ — Anima mia, répondit le marquis avec sa tendresse dire. 
_ Sions italiennes, vous ne pouvez pas vivre dans ce nid-de corbeaux, & 
parmi ces bonnes gens qui ne vous vont pas à la cheville, quelque 
effort que vous fassiez pour les élever jusqu’à vous. Que le cher 
comte, votre père, ait trouvé: satisfaire-ses vues-d’intérêt.et d'am- 
bition: en: revenant. ici , c’est fort bien;.etilla.eu.le droit:de:vous 
y trainer à sa suite; mais: la nature et.la société ; lavoix deDiew 
et celle du peuple; vous rappellent dans:notre belle: patrie. Avec 
vos talens, votre caractère-viril eb magnanime:, votnatapur agente 
noïque, vous:êtes: appelée. à y jouer um rôle: asbl silos shoes 

— Croyez-vous? s’écria Fiamma, dontiles yeux-brillaient d'uxfeu 
sauvage. Ah! s'il y avait.quelque chose à faire pourdalibenté{Sides 
seigneurs de nos campagnes, si les: paysans denos-vallons ;.sile:peu- 
ple de nos.villes, pouvaient:se réveiller ! Si-seulement ces-généreux 
bandits de nos Alpes qui se retranchèrent! dans-les, gorges-des:ton: 
rens pour fermer lepassage aux.soldats étrangers,etqui moururent | 
tous jusqu'au dernier, comme les hommes des Thermopyles; plutôt 


‘4 


ÉD 


Ar auxquelles iln'a ‘manqué que des:chefs à la:fois 
idèles, pouvaient se ranimertet sortir de leurs cendres 


: Togédautr ‘chose, cousin; cela me donnela fièvre. 


- — Eh bien! ayons la fièvre, et Lparlons-en, ma son: Songe; 


“nüble es à force de parle ler deson mal, ons'indigne contre sa 
>.eton marc e. Sache ‘que chaque jour, dans 

atriote,, , à force de seiplaindre comme nous, s’ é= 
et se te ‘êtä mous, suivre. Les-paysans sont prêts, je te 
dis, cousine. - Les hommes les Alpes n’ont-pas changé ; leur cou 
> n'a :pas:plus faibli sous la verge.autrichienne, que les cimes de 


= nos glaciers n’ ont fondu au soleil. l:ne. leur manque que des chefs 


qui s'entendent. Sait-on où s ’arrêterait l avalanche qu'une poignée 
_ d'hommes pourrait détacher‘! Toi et moi, et cinq ou six de nos 
-amis.qui sont résolus à mesuivreet à EN APTE ARE , C'en 
serait assez pour entraîner la première masse, 

0 Ruggier! s 'éeria Fiämma. en crispant la main qui tenait les 


= rênes.eten faisant cabrer son cheval, .si:vous disiez-vrai, s'il 


avait seulement. une lueur. d espoir.….mais, hélas! tout cela est un 
cauchemar. Il vousest permis. de tenter de le réaliser; mais moi, 


… misérable! cedétestable accoutrement de femme, qui me comprime 


le.cœur, me force à rester.là immobile, à faire de stériles vœux, ét 
à me.déchirer les.entrailles de colère L 

-.— u:seras parmi nous, Fiamma ! s’écria le, marquis, profitant de 
satfantaisie.et entrainé {par son amour à la partager. Tu serais, à 
notre tête, la Jeanne d'Arc de FItalie, belle et sainte comme elle, 
comme-elle braveiet inspirée! :Crois-tu.que cette héroïne ait eu plus 


… deforcest de cœurique toi? Croïis-tu qu'elle ait aimé-sa patrie avec 


- 


plus d’ardeur? Vois! Dieu semble t'avoir formée exprès pour un 
rôle-extraordinaire.-Dès:le premier jour où je t'ai vue, j'ai pres- 
senti ta grandeur future, jai vu sur ton visage le-sceau d'une mis- 
siontdivine. Voisita beauté, vois ton intelligence, vois ta sänté ro— 
buste:qui.s'accommode.de tousiles climats, de toutes les privations; 
vois ta ‘hardiesse si ‘contraire à l'esprit de ton sexe; vois jusqu’à 
ta force musculaire, jusqu’à-cette petite main qui est de fer pour 
dempter «un Perles et gui porteraitun mousquel aussi bien qué 
Carpaccio !.… 
$ 17. 
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© Fiamma tressaillit, comme si une fèche l'eût touchée. 
| Vz-vous donc? lui dit son cousin en voyant une vive rous : 
rie aussitôt son visage ; ‘chère enfant, si le brave bandit re 
p’avait pas été pendu à à deux pas de mon domaine d'Asolo, peu d’ ; 
. nées après votre naissance, je croirais qu une aventure d je roman D 
vous à rendu ce souvenir terrible. HER ASE ANS y SN, 
— Parlons d'autre chose, je vous prie, répondit Fiar : Dr em 
sens mal; ‘vous flattez: trop mon penchant : à l’exaltation. To { 
chimères sont bonnes à à forger sur le versant des Alpes, « FREE 0e 
on n’a qu'un pas à faire pour être hors de la portée de ce monde | 
Tailleur et sceptique qui paralyse toutes les idées grandes en les 
traitant de folles. Tci, au milieu du cloaque, on est ridicule rien 
que de se promener Sur un cheval pour prendre | —. r Rentrons, À 
cousin ; le froid me gagne. ae 

“Ruggier Asolo tourna son cheval dans la ait que ni ie A 
posait Fiamma du bout de sa cravache ; mais il avait fait vibrer une 
corde dont il espérait tirer tous les tons de sa .mélopée. Rame- 00 
nant sa cousine, malgré elle, à l’idée romanesque d'une guerre de À 
partisans, il là ramenait au désir de revoir l’Itâlie et delesuivre. 
Fiamma était tellement absorbée par la partie poétique de cette. = 
idée, qu'elle ne songeait seulement pas aux conséquences positives 
que son cousin cherchait à déduire comme moyens d'exécution. La 
voyant enflammée d’une ardeur guerrière, il commençait à à faire 
entendre clairement l'offre de son amdur et de sa main, lorsqu'il 
s'aperçut que Fiamma ne l'écoutait plus. : Elle avait poussé ‘son 
Cheval jusqu’au bord du ravin, et de là elle contemplait un objet 
éloigné, dans la vallée de la Creuse. 

| — Dites-moi, mon bon Rugpier, dit-elle en l'interrompant, ce 
voyageur à à has là-bas , sur le chemin de Guéret, n'est-ce 0 
Simon Féline ? 

— Oui, c’est Jui , répondit ide autant que je puis reconnai- 
tre cette taille voûtée et ce chapeau à la mode il y a trois ans. 
Votre ami Simon est vraiment taillé, chère cousine, pour faire 
un curé de village. J'espère que vous le ferez entrer au séminaire, 
et qu'il confessera dans quelques années ‘vos jolis petits péchés. 

— Dites-moi, cousin, reprit Fiamma sans entendre qu'il lui par- 
lait, la tête de son cheval n’est-elle pas tournée du côté de la ville, 
etn'a-t-il pas un porte-manteau derrière lui? As de à 
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| AO GREAT MAVAR ee Le 48 
— - Exactement comme vous dites, ma cousine, vous avez une vue 
“excellente pour discerner tout l'attirail presbytérien de M. Féline. 
Je crois que pour vous plaire, nous serons obligés de l'emmener 
avéc nous. Il pourra servir d’aumônier à notre petite armée. 
_ —Ne plaisantez pas sur Simon Féline, cousin. Rugpgier, répondit 
Fiamma d’un ton ferme et grave. C’est un homme qui vaudrait à 
lui seul plus que nous tous ensemble , et s’il avait un rôle de prêtre 
à jouer parmi nous, , Sachez qu'il aurait plus d’ame, plus de génie et 
plus d'éloquence que saint Bernard, pour prêcher les nouvelles 
_croisades contre Ja tyrannie et pour en montrer le chemin. Mais 
- pourquoi s'en va-t-il, et sans nous avoir prévenus ? J'oR 
avec beaucoup’ de LEE te et comme se us à elle 
même. 
Elle tomba dans une ot oies et son cheval qu’elle fai. 


‘sait bondir comme un chevreuil quelques instans auparavant, 
_ obéissant à Pimpulsion de son bras calme et détendu, se mit à sui- 


vre au pas le sentier. Rugpier . étonné la vit se pencher devant 
une roche que baignaïit l'eau du torrent. C’est là qu’elle s'était assise 
avec Simon, lorsqu” il avait lavé lui-même le sang de son visage, 
_ alors que le torrent, desséché par pété, n'était qu'un paisible ruis- 
- Seau: A la vive exaltation qu'elle venait d’éprouver, succédèrent 
rs pensées d’un autre genre, et des larmes qu’elle ne put rete- 
mir mouillèrent sa paupière. Alors elle laissa tomber tout-à-fait 
de-ses mains la bride de Sauvage, et le docile animal, : pe à 


toutes ses impressions, s'arrêta. 


-  — Adieu, Italie! dit-elle d’une voix étouffée. C'en est fait! tu 
viens de recevoir le dernier élan de mon cœur, la dernière étreinte 
de mon amoureuse ambition. Montagnes sublimes, patrie bien- 
aimée , terre poétique, nous ne nous reverrons PP c’est ici que 
je suis enchaînée; ce rocher abritera mes os. 

— Ne vous désespérez pas ainsi, ma vie, mon bien! s’écria le 
marquis avec feu, vous me déchirez lame. Eh quoi! le courage 


“vous manque-t-il au moment d'accomplir le vœu de toute votre : 


vie? ne suis-je pas à vos pieds? ne comprenez-vous pas que mon 


_ ame tout entière... 


* — C'est vous qui ne me comprenez pas, ami Ruggier, interrom= 
pit Fiamma, et puisque vous avez surpris le secret de mes pensées, 


puisque vous ayez vu quelle puissance une ambition enthousiaste et 


Ne 
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x te: sur moi, je veux:leverttout-à-fait le voile q 
_vreà “vossyeux.etyous-montrer le fond:de mon cœur. J'ai 
sangune ardeuramartiale At 2 0 “re 
monde imaginaire, où: nulle affection humaine n > semble p & 
me suivre. ) Vous devez croire que la, ‘guerre: etles a ren: ure: ont Je à 
seules passions que je'connaisse. Eh. bien téachez n'est 
qu'une face de mon être. J'ai cru long-temps.n'en: 1 
tre, mais j'airreconnu depuis peuque c’ étaitune maladie 
ame.oisive.set qu’une passion, plus vraie ; ; plus douce, plus conforme 
- à da: destinée quelle ciel marque aux femmes ; dominnihabt ME Ë 
dans mon-cœur ces agitations fébriles,. ces.désirs-presque féroces 4 
_devengeance politique. Cette passion, c’est l'amour. WVoustétesmon . È 
parent, soyez mon confident et mon ami. Nous allons nous quitter | 
bientôt ,:sans doute. Vous.allez revoir Fltalie-oùjene retournerai 
plus. Peut-êtrene presserai-je plus jamais votremain loyale. Sou- 
venez-vous, quand nous serons:de-nouveau séparés par les Alpes, 
que ne pouvant rien vous :offrir:pour marque d'amitié, et vous 
laisser comme gage desouvénir, je vous-ai: donné-le secret de mon “4 
cœur:et l'ai mis dans le vôtre. J'aime Simon Féline.! °°. 4 

Le-marquis fut tellement:bouleversé de cette naïve ee A | 
qu'ileut un véritable.mouvement, de fureur et de désespoir. Tour- 
nant un-regard'inexprimable verse ciel, :puissur: sa/cousine, ileut 
envie de jurer, de pleureret de rire en:méme temps; maiscomme 
chezles hommes. de sa trempe, l'affection et la:vanité né:se détrô- 
nent jamais complètement l’une l'autre, le sentiment de l’orgueil 
blessé et la crainte. d'être ridicule-emporièrent son amour, comme 
le vent balaie la neige nouvellement :tombée. Un sang-froid su 
blime rendit à ses manières la politesse la :grace.et.le-bon: Lire 
avec lesquels doit. s'exprimer le;plus parfait dédain. 

— Ce que vous me ditesm’étonnetpen, chère énte 
il Dans l'isolement.où vous vivez, ilest.naturel.que. le seul homme 
que vous connaissiez., soit celui dont vous vous énamouriez..…. 

Il allait débiter avec une admirable douceur une longue suite 
de riens charmans -dont l'ironie eût semblé l'effet .de da mala- 
dresse et de l'indifférence; mais Fiamma, dont. l'humeur était 
peu-endurante, .se:sentit blessée de cette RSR) Meg in et. 
l'interrompit en lui,disant: | ref 

— Vous vous 1rompez d'une.unité,,mon .cher cousin, « en: disant 
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‘que Sidob. Féline est le. seul homme que j aie pu choisir, Vousêtes 
deux ici , et vous avez certes d'assez grandes qualités pour lutter 
avec lui-dans mon estime; en outre; personne ne peut nier que vous 
ne soyez plus grand, plus beau, plus riche et mieux habillé que 
_ Simon le presbytérien; il y avait donc bien des raisons-pour queje 
me prisse pour vous d'une passion romanesque ; de préférence à ce 
pauvre paysan que j'ai vu tout à l'heure passer là-bas sur la route, 

. et dônt le départ m'a “fai éplus de peine que la réalisation de tous 
| mes châteaux « en Espagne ne-me férait de plaisir. — ER bien! ce- 
idant: je vous jure que:je n'ai pas plus songé à m'énamourer 
de vous ji ri nt oberraions, cousin , 51e 

| vouséeoute. Lis DAT : 

Le marquis, voyant qu'il n’ anrait pas beau ; jeu avec Fiamma Fa 
 iére: , pritile parti d'abjurer toute amertune, et de parler sérieuse- 
ment et dé bonne amitié avec elle. Il discuta avec beaucoup dé 
_ calme et de bonne: foi les chances d’un mariage entre elle-et 
Simon. | r% | 

— Je n’en vois auéune d'admissible, lui répondit Fiamma.; je 
n'ai jamais compté là-dessus; je ne sais même pas si je l'ai jamais 
souhaité. Cette amitié fraternelle, exclusive de tout autre amour et 
_ déftoute autre union, satisfait lé besoin de mon ame et n’ébranlé sn 
_ l'aversion que ; j'ai pour le mariage. 

Ilsrentrèrent fort bons amis. Le: eabnihershilbetibénn de 
reconnaissance de la marque de confiance qu'il venait de recevoir; 
mais dès qu'il fut rentré, il commanda à son valet de chambre de 
recharger sa voiture et de demander des chevaux de poste. Tex 
prima au-comte, dans des termes laconiques, sa douleur d’avoir été 
répoussé, et son impatiènce ne se Calima qu'en voyant les chevaux 
entrer dans la cour. Alors un reste d'amour fit passer-un: vif atten- 
diissement dans son ame. L’air de regretsincère aveclequel Fiamma, 
après avoir écouté le mensonge accoutumé d'une lettre imprévue 
et d'une affaire importante , ui serra.cordialement là main, amenæ 
sur ses lèvres quelques paroles entrecoupées et:dans ses yeux quel-. 
ques larmes passionnées. IT sentit que cet épisode laisserait un sou- 
venir tendre dans sa vie. On peut croire cependant qu’il n'en mourut 
pas de-douleur, et qu'il reparut’trois jours après, en parfaite xd 
au balcon de F À 4 italien. | 
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Av sr grand « désir. du « comte. de Fe cs qu il avait. . 4 
sa fille auprès de lui, c'était de s'en débarrasser. II semblait que he 0 


destinée capricieuse , jalouse d’ opérer dans cette famille le contras 
le. plus complet, eùt imposé à la fille la hainé du mariage en re 


‘inverse de l'impatience que le père éprouvait de la voir établie. * 


Outre les raisons mystérieuses que M. Parquet cherchait à déduire. 


de cette manie réciproque, il en existait de bien palpa bles, et qui, 


prenant leur source dans le caractère de l’un et de l'autre, suffi- 


” saient presque pour l'expliquer. M. de Fougères était de la véritable 


race des ayares. Son intelligence n'était développée que sous la face 


de l’habileté.et de l’activité en affaires; et la seule vanité qu'il. 


eût, c'était celle d’ être riche. Il n ’appliquait pas trop cette vanité . 


aux menus détails de la vie, et l'économie se faisait remarquer 
dans toutes ses habitudes. Son point d'honneur était d'avoir tou- 


jours à sa disposition des sommes considérables pour tenter des . 


coups de fortune, et de savoir doubler à point son enjeu dans les. 


calculs de la finance. C’est ainsi qu'il n'avait pas hésité à abjurer son. 


patriciat lorsque les chances de la destinée lui avaient fait entrevoir : 


le succès dans le négoce ; c’est ainsi qu'il venait d’abjurer le négoce 
pour reprendre le patriciat en voyant la fortune sourire de nouveau 


à cette classe disgraciée. Il avait compté qu’un titre et un château 
le mettraient à même de briguer toutes les faveurs de la nouvelle 
cour .de France. Ensuite il calcula qu'une belle fille étant un fonds. 
de commerce, c'était bien long-temps le laisser dormir, et qu'un. 
gendre influent par sa naissance pourrait l'aider dans son ambi-. 
tion. C'était dans ces idées qu'il s'était souvenu de sa fille, à peu 
près oubliée en Italie, et que, rendant grace au caprice qui lui avait. 
fait aimer.le célibat jusqu’à l’âge de vingt-deux ans, il l'avait rap. 
pelée auprès de lui, et l'avait produite à Paris dans les salons du. 
faubourg Saint-Germain, Mais quand il vit que ce caprice était in- 
surmontable, il éprouva beaucoup de regret d’avoir sur les bras. 
une personne qu'il connaissait à peine, et dont le caractère inflexible. 


et les idées absolues lui étaient un continuel sujet de malaise et de. 
contrariété, Les opinions républicaines de cette enfant enthousiaste 


f 
Me | 
1 | 
# | | 
1 

; 


faire un accueil obligeant à ses nouveaux amis. Mais depuis, cette in- 
timité lui avait donné de nouvelles inquiétudes , et le bon accueil 


ÿ ; . $ 


‘ne D il rougissait d’elle, et ne la comprenant nullement, 


— Alors il n'avait plus désiré que 2 s'en défaire à tout prix, pourvu | 


TS toutefois que son gendre futur eût assez de fortune ou assez d'amour 
“pour ne pas lui demander: une dot considérable, et pourvu surtout 
‘que sa naissance für assez élevée pour ne porter aucune atteinte au 
“blason de’ Ÿ | 


ères: Le comte faisait en réalité très peu de cas de 
0$ ilne comprenait nullement le parti poétique et cheva- 
/eresque que la vanité peut en tirer. Mais comme à cette époque 
“éuéle premier point pour parvenir, comme d’ailleurs le comte 
“n'avait pas d'autre titre à la faveur royale que sa naissance et sa 
qualité d'émigré ia il eût mieux aimé garder sa fille toute sa vie 
auprès de lui que de la donner à un roturier. 

Malheureusement cette fille était majeure, et avec les singularités 
-de son humeur et l'audace tranquille de ses résolutions, il était à 
craindre qu'elle ne fit un choix étrange. Son père avait frémi de la 
voir liée si étroitement à la famille Féline. Il avait eu avec elle à ce 


sujet une seule explication, à la suite de laquelle il s'était résigné, 


comme par miracle, à la laisser maîtresse de ses actions , et même à 


‘que Fiamma avait fait à son cousin l'avait soulagé à temps d'ure 
grande anxiété. Soit que le marquis d’Asolo, abjarant ses opinions, 


se fixât en France et se rattachAt aux principes de la cour, soit | 
qu'il retournàt faire de la république en ftalie et reconquérir les” 


priviléges de la seigneurie vénitienne, c'était un beau parti pour 


l'ambition, et de plus un prompt moyende se délivrer de celle qu’en | 


public le comte appelait sa fille chérie, affctant de la consulter sur 
tout, et de rechercher sans cesse son approbation, quoique en réa- 
lité tous les sacrifices de sa tendresse paternelle se fussent bornés 


à contracter l'innocente habitude de finir toutes ses dissertations 


par ces trois mots : Non è vero, Fiamma? 
: Lorsqu'il vit le marquis d’Asolo si brusquement écond uit, ilentra 


dans un de ces accès de violence dont les gens du dehors nel eussent 


jamais cru capable, mais devant lesquels sa maison ayall sOuvent 


d'occasion de trembler. Il appela sa fille au moment où le cousin s’é- 


+ 


SIMON. CAT EA £a 1965 | 
ie achevé de le désespérer : ile craignait à hé instant qu'elle | 


“sincèrement comme une folle Line haie et 


au loi. | } a Huet - 
Fiamm avait prévues érupion avenue E o Elle lle 4 ; FAN pla 


dE as sdéngté mt son ame  'orgucilleuse AO con « | 
eut frappé sur da table (sans pourtant.s sanblisé rein jusqu’à Ja 
briser); quand il eut. Jancé autour dé lui les éclairs de etrgetG 
yeux bridés, et qu’il lui eut intimé, dans les termes les plusblessans | 4 
qu'il pût trouver, l'ordre d'entrer dans un couvent, ou de:cesser À 
toute relation avec la famille Féline, .elle le pria avec un:sang-froid 
cruel de modérer son‘emportement, dans la crainte, lui dit-elle, d'un 
de ces accès de toux nerveuse auxquels il était sujet; puis,:sas- 
seyant de manière à ne pas:friper sa robe et à conserverdansleur 
Jiberté tous les mouvemens de son corps .,‘elle lui réponditainsi dans À 
Je plus pur toscan, avec cette gesticulation noble.et.avec cetaccent 

sonore et un peu ampoulé des ARE lorsqu' ils quon leur 
dialecte rapide et serré: 

— Il me semble que l'objet de cette décision.a dé été discuté 
entre nous au .printemps-dernier, et que nous avons pris des con- 
clusions à cet égard. Votre seigneurie les aurait-elles oubliées, ou 
bien me serais-je écartée des conventions Élais notre anis sus 

d'honneur avait rendues sacrées? , NPA PI 

“ie Oui certes, mademoiselle ! vous avez violé ces. conventions et 
vos.promesses. J'ai été bien sot, pour ma part, de me fier aux sin- 
geries majestueuses d'une petite comédienne .qui passé.sa vie à es- 

sayer de m'en imposer par.ses poses tragiques et ses réponses 
solennelles; vous avez beaucoup trop suivi le théâtre de la Fenice, 

signora, et je-dois m’estimer heureux que vous n° neue: pas pre ha. 
fantaisie de monter:sur.les planches. | 

— Vous devriez savoir, monsieur, qu'il n’y a aucune fantaisie 
folle et désespérée dont il soit.prudent de défier une fille:dansima 
position..— Cependant vous avez raison: d'être sûr que vousmetdé- 
fieriez en vain de faire une chose qui -ne:fût pas conforme àmon 
orgueil et. à ma réserve habituelle, 

—#Æn vérité, ic'est: bien.de la bonté.de votre. part reprit le comte 
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ave aigreur Et on quoi, sil “ouh, votre bte TT 

PES ARTE PRET Fr cette. expression) Fret PAS 
. pondit Fiaimas Je ne me’suis jamais permis de: Share en aucune’ 
ts que vous m'avez faite... 

— Laissez cette ironie, répondit brusquement: DR je sais 
. ce que valent: vos simulacres. de respect et de politesse. 
Allons, More franchement. D'oùvient votre inconcevable.ar< 
deur à me désespérer, et votre obstination surhumaine à prendre: 
| le parti diamétralement contraire à celui qui pourrait satis- 

I et ma/sollicitude pour-un enfant: ingrat? de 
S TE de d'éclamation sentimentale étaient ordinairement 
4 je point des remontrances-du comte. C'était le moment où 
:  Fiamma voyait clairement faiblir son adversaire sous le sentiment. 
d'une honte intérieure. — Un sourire d'une amère éloquence- ef- 
_fleura:ses lèvres pâles. Puis » après un instant de silence, que le: 
comteroppressé/n'eut pas la force de rompre, elle lui ditavec une 
douceur di intonation qui cherchait à Li la: Rires de son rai 
_sonnement: LD | 
_— Pourquoi, mon pèré, chercher: vainement: à à raviver en: vous- 
même un sentiment qui n’ajam ais habité vos entrailles? Je ne me suis 
- jamais plainte, et monintention n’est pas de rompre l'éternel silence 
que le devoir m’impose. Si je compre nds bien le sujet.de votre co 
lère, vous me faitesun crime de n'avoir point écouté les proposi- 
tions du marquis d’Asolo:, et vous craignez que je ne songe à con- 
tracter-une union disproportionnée selon vous avec Simon: Féline: 
J'ätl’honneur de vous rappeler que vous avez reçu dé moi une pa-. 
role sacrée de népation. à cet égard. Mon: intention, aujourd'hui 
comme alors est de ne point me marier; ct quoique vous:ne con: 
naïissiez point mon: caractère , vous avez: pu examiner assez. ma 
conduite pour savoir que je ne suis point capable:de me livrer à ‘un 
sentiment contraire à mes devoirs: et à ma fierté. Vouéeau célibat 
par mésgoüts:el par mes convictions, j'ai l'honneur de vous renou- 
veler Pengagement formel que j'ai pris de ne jamais disposer de moi 
sans votre approbation, tant que vous continuerez à me traiter: 
avec la justice et la modération que j'implore et que je réclame: de: 
votre sagesse et de votre prudence. | | 
— Oui, sans doute l'répliqua le comte en faisant des efforts pour 
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sr troupe de Bohémiens dans vos rs 2 ou ne pas vous: marie! 
à un paysan de ce village, | tant que je consentirai à vous laisser vivre 
de la façon la plus étrange et la plus indécente qu’ une. jeune per 
sonné prises rêver; tant que je. vous verrai ie 1en 


ici, suis sn appear SITES 

Le feu de la colère monta au | visage ue de nt Elle se. 
leva, et regarda son père en face avec une telle expression de re-. 
proche et une telle fierté d’innocence, qu’il fut obligé un instant de 
baisser les yeux. Jamais elle n'avait mieux mérité le AQU symbo-. 
lique que sa mère lui afait choisis 1406 0 RSS (D eeis 

— Monsieur, dit-elle en prenant sa voix de contralto, trois notes: 
plus bas qu'à l'ordinaire, il y a vingt-deux ans que je suis au 
monde, déshéritée de votre tendresse et même de votre attention. 
J'ai accepté cette indifférence sans surprise et. sans dépit comme 


une chose juste et naturelle … An | 
Le comte se leva à son tour en nant et s ses petits Yeux sor— 
tirent de sa tête | | | ; 


— Que voulez-vous dire, Fiamma? s écra-ti à avec un accent de. 
fureur et d'angoisse. LH | à 

— Rien qui doive vous irriter à ce e point, Si Rs tran- 
quillement. Je veux dire (et j'ai le droit de le dire) que vos intérêts 
commerciaux. êt l'importance de vos affaires ne vous, ont jamais. . 
permis de vous occuper de moi, et que j'ai compris combien mon 
éducation et mes goûts me rendaient SHAREÈEE aux sujets de votre 
sollicitude. | F 

— Est-ce là tout ce que. vous da dire ? reprit n comte tou- 
jours debout et tremblant. 

— Quelle autre chose pourrais-je avoir à M dire? mir | 
Fiamma avec une froideur dont l'autorité le força de se.rasseoir.. | 

— Continuez votre discours à grand effet, dit-il en. levant les. 
épaules et en se tournant de côté sur son fauteuil avec impatience; 
puisqu'il faut que j'avale votre récitatif,allez, que j'arrive aumoins 
au finale le plus tôt possible. | 

— Je dis, monsieur, reprit Fiamma,, insensible ten apparence 


} 
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à une raillerie qui lui déchirait les entrailles , Car rien n ’est plus : 
amer à une personne grave.et de bonne foi, que le reproche de 
charlatanisme ; je dis, monsieur, qu'il y a vingt-deux ans. que 
j'existe, et que vous ne vous occupez pas de moi. Il y en a six 
aujourd'hui (je vous prie de remarquer cet anniversaire) , que je 
vis absolument seule, privée d’une mère adorable, sans conseil , 
. sans appui, entièrement livrée à moi-même. Quoique vivant loin 
de moi depuis le j jour de ma naissance , quoique séparé de moi par 
les Alpes durant cinq de ces dernières années, vous avez pu prendre 
sur moi assez d'in formations pour savoir que jamais le soupçon 
d’une faute n’a effleuré ma vie; que jamais l'ombre d’un homme 
| n'a passé sur le mur du parc où vous m'avez laissée à la garde 
_ d’une servante infirme et débonnaire ; el depuis que je suis sous vos 
_ yeux, si vous avez daigné les jeter sur mes démarches, vous avez. 
pu savoir que je n’ai eu que deux tête-à-tête en ma vie avec un 
- homme: le premier fut amené avec M. Féline par l'effet d’un ha- 
sard que je vous ai raconté; le second, avec le marquis d’Asolo, fut 
amené par l'effet de votre désir et de votre volonté. 
_— Est-il vrai que cela soit ainsi? dit le comte, embarrassé de son 
rôle et craignant d’avoir à demander pardon. 

— Vous m’avez fait l'honneur jusqu ici, répondit Fiamma, de 

- croire à ma parole et de ne pas la récuser. 
Pr Et c’est peut-être une folie que j'ai faite, bin -t-il avec 
une aménité mêlée d'humeur. Vous êtes toujours là prête à vous 
emporter comme un cheval ombrageux, ou à vous défendre comme 
un lion blessé! Que sais-je, ape tout, moi, de votre vie passée ? 
Je n’y étais pas... 

— Puisque vous n’y éliez mis monsieur, reprit Fiamma avec force, 
vous supposiez sans doute que vous n’aviez rien à craindre pour 
moi des dangers de la jeunesse et de l'isolement, ou bien... 

— Sans doute ! sans doute! certainement! interrompit le comte, 
honteux, terrassé et pressé d'échapper à cette logique rigoureuse. 
Eh bien, voyons! à quoi nous arrétons- nous? vous n'aimez pas 
votre Cousin , et vous ne voulez pas vous marier ? vous ne youlez 
pas non plus de M. Féline; mais vous voulez le voir, me contraindre 
à le recevoir ici pour empêcher qu on en jase, et passer voire vie. 
chez là vieille femme à dire des oremus et à faire de la politique de 
village, Tout cela me serait fort égal, s’il était possible qu'on con- 
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a nût. V'inflexibilité: de vos: prineipes: et la-régularité de 
HR TN pe a vous laisser nue sine 


dèhé que : ces | mldtithssinpononac eee panne lépla: 
cessent absolument:, ou bien je vous ste uivre la: pr 
mière intention’ que vous-eûtes en arrivant ent “France; qui était « 
vous relirer Mines COUFENE ‘el ae RSR je mo 


— vous avez theft ; db ass pour ES nsieur, ré 
pondit Fiamma ; maisje vous ferai observer qu'aucune loi ne con 
damne plus les filles à entrer au couvent malgré elles, et que, 
d'ailleurs, je suis majeure, par conséquent libre de fixer-mon do- 
micilé où il me plaira: Le’sentiment des convenane RATE 
du scandale m'ont engagée jusqu'ici à vousimposer le‘déplaisir de 
ma présence; mais si votre’ désir est de m'éloigner: des: lieux que 
vous habitez, je vous prierai: de me laisser: choisir ma retraite et 
vivre-avec les 1500 livres de rente’ que ma mère m'a léguées-et qui 
ont suffi jusqu'ici, même dans l'intérieur: de votre syrien 
à toutes mes dépenses. Votre seipneurie le‘saitl.… 

Elle appuya sur ces-derniers:motsavec' affectation: 

— Envérité, Fiamma, vous merendrez fou, s'écria:le-comteen 
mettant ses deux mains sur'sés:tempes. Vousj joignez àrvotre: amer- 
tume de caractère. des singulirités: inouies: Vous: vous: obstinez à 
vivre misérablement awseintdu:luxe, Les patine a 
ment que je suis avare envers vous | SrtoIES 

—-J'espère, monsieur; répondit-elle, capuvont névrnii pitt 
pas de si lâches pensées, et que vous voudrez bien: aueibuer à mes 
goûts seulement la modestie de:mes:habitudes: BP à 

— Enfin, vous dites, reprit le comte impatienté, que vousvous 
lez vivreici votre guise’ en dépit-du-déshonneur quitpeut rejailli® 
sur moi, ou me couvrir d'une autre-sorte de déshonneur'etalant 
vivre seule et loin'de moi?’Il'faut queje passe pour-un“lâchie Cas= 
sandre où pour un tyran domestique: À mis En me en 
vérité! 

— Non, monsieur, répondit: Fiamma, je ne veux! noie vous 
mettre dans cette alternative. S'il est vrai que mes relations avec là 
famille Féline soient un objet de scandale, vous'avez le droit de 
m'en avertir, et je suis: prête à les faire cesser, s'il est nécessaire: 


s’est chargé à point de-remédiier’au mäl. M. Féline 
‘du‘village, ‘pour se‘fixer à Guéret, où il va-exer< 
, ét où vous’ savez ‘que je ne vais jamais. Nos 
entrevues pe deviendront in der aies et ‘assez ‘courtes GE ri 
ri hébutoeuts: ele bee Mo pares, heureux d'en 
être quitte à si bon marché. Maintenant restons tranquilles, 

, ét'na ce FR rmb “car nes me Era un mal 


te cta d'être pie retie à afinde terminer 
 éidiioisétén où, comme de coutume ,‘il'avait été forcé de battre 
en retraite. Il sortit en se maudissant de n’avoir pas su résister à. 
un mouvement de colère, et en se promettant bien de ne plus. 
s'occuper delong-temps de’ la conduite et de l'avenir de sa fille. 


: 


XML. 


Fiamma, non moins diprtionce: que dou ‘comte des voir arriver la 


fin d’une ‘discussion où «elle avait parlé cependant avec lenteur et 


gravité courut-chezla mèreFéline. Elle la trouva triste et malades 
elle‘lui dit qu'elle ‘avait aperçu de loin Simon sur la route de Gué- 
 ret "et demanda s’ilreviendrait le soir,:quoique, à voir son attirail, 
elle eût bien observé qu'il allait faire ‘une longue absence. Le ton 
dont MKFéline lui répondit qu'il ne reviendrait pas même le len- 
demain , luÿfit comprendre qu’elle ne s'était pas trompée dans ses 
_Conjectures. Fiamma depuis plusieurs jours avait compris la dou- 
leur de Simon, et n'avait cherché qu'une ‘occasion pour la faire 
cesser. Cette impatience d’avoir une explication avec le marquis 
avait été remarquée et interprétéeen sens contrairepar l’infortuné 
Simon. Ilétait-partiune heure trop tôt. Le cœur de Fiamma se bri- 
sait en songeant aux tortures qu'il avait dû éprouver et qu'il éprou- 
vait sans doute encore; mais d’un autre côte, ce départ étant de- 
venu “une chose nécessaire ; elle devait maintenir son Jeune ami 
dans sa résélution-courageuse. Il lui restait à chercher un moyen 
de lui donner des consolations sans affaiblir ce courage ; elle y'son- 


TS 
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_. gea'un instant; c'était une position délicate. que las 
-de Jeanne, Il était: facile de voir dans les traits et dans. ei 
de la vieille femme qu’ ’elle avait deviné récemment le : 
fils, etqu'elle croyait ses: douleurs. sans remède. KO UNS 
… = Cest le jour des départs, lui dit tout d’un coup Fi: mma, 
|: paraitre comprendre. nn de celui de es ni 11 1e ê 
vient de partie tout à Fear Fe Steel MÉSNEU Te 


du) d'fionr Son votre cousin. iest che Riu a 1 | 
enfant! et comment donc si vite? AND 

— C'est un petit secret que je ne veux SA qu’ à vous, ma “ire 110 
vieille mère , répondit Fiamma ; et approchant son escabeau de Ja À “4 
chaise de Jeanne , elle, lui parla ainsi en baissant Ja voix d'unpetit 
air mystérieux. — Vous saurez au Je cher cousin s “était mis en tête De 
de:m'épouser:i:e sante aptes RE n°" 0 

— Je le savais bien, interrompit Jeanne, nous en à parlions ri 
Simon tous les soirs. ie D RER NS 

— Vous en parliez? qu’en disait Al CSSS a 0 

— Il me demandait s’il ne me semblait pas que ce jeune homme 
fût amoureux de vous, et s’il était possible que, la chose étant, vous 
ne vous en aperçussiez pas... je vous demande pardon de nos ré— 
_flexions, ma petite, cela ne nous regardait pas ; mais moi je vous 
aime tant que je ne puis me lasser de parler de vous et d'y penser. 

— Eh bien! mère Féline, vous ne vous trompiez pas, si vous 
supposiez que je m'en étais aperçue. Il y avait huit jours que je 
savais le beau secret de mon cousin et que je m'attendais à une dé- 
claration , lorsque j'ai trouvé l'occasion de prévenir ses frais d’élo- 
 quence et de lui déclarer, moi, queje ne due me soumeltre n ni ia 
Faudues ni au mariage. | MOTS TIRE 

— Il parait que vous avez parlé Leu et prononcé s sans ap- 
pel, puisqu'il est parti tout de suite? | 
‘: — Une heure après! voyez comme l'amour est chose facile à | 
guérir!:A l'heure qu'il est, je suis sûre qu'il est à l'auberge de 
Guéret et qu’il se regarde dans un beau miroir de poche pour s'as- | 
surer que l'air de nos montagnes n’a pas altéré la fraîcheur de ses 
lèvres et la rondeur de ses joues. — Mais pourquoi secouez-vous la 
Ja tête, mère? On dirait que, dans votre jugement, l'amour est une 
chose SUR sérieuse que cela? 


ns 
f 


“ais SIMON Ga MEME. AE 275 | 
— oué à moi, je n’ai pas connu ses douleurs dans ma jeunesse, 
-répondit Jeanne. J'aimai Pierre Féline, mon cousin, et.je l’épousai. 
Nous étions pauvres tous deux; j'étais une paysanne comme lui, il 
n'y. eut ni obstacles, ni retards. Quand. il. est mort, j'étais vieille 
- déjà; alors j'étais habituée au malheur; j'avais enterré successive 
-ment onze enfans, el sans mon Simon, je n’avais plus qu’à mourir. 
La douleur est le fait de la vieillesse ; je ne me révoltai pas d’être 
éprouvée après avoir été heureuse. Cependant, si j'étais appelée 
aujourd’hui à voir périr mon Simon, mon dernier bonheur, ma seule 
 consolation!.… ah! Dieu me préserve. seulement d'y songer ! 


vo: — Et; Dpepois auriez-vous cette Lu reuse nt Simon est d’une - 
_bonne santé. Rte a detre +683 
| — Hélas! pas Lost node RE ane hit 


- — Maisil a la force d'ame qui ra au 1 COrps: dé vivre. 
— Il n’a bien que trop de force d’ame comme cela! elle le ronge! 
es 8 parlons de vous, Fiamma. | 
‘— Non, parlons de lui, mère Jeanne. Moi, je suis forte, bien 
portante, tranquille, délivrée de mon cousin; occupons-nous de 
Simon. Il est parti triste, jai vu cela ces jours-ci. Je ne vous de- 
mande pas ce qu'il avait ; je m'en doute. 


. — Vous vous ou doutez ? s’écria J eanne en nec sa tête dñcli: 


— née par l’âge, et én fixant ses yeux encore vifs et beaux sur Fiamma. 


:— Sans doute, répondit la jeune hypocrite, je sais combien sa 
profession lui est antipathique , et je sais pourtant qu'iln'y a plus à 
reculer. Il m'a confié ses dégoûts, ses ennuis, ses craintes pour l’a- 
VeNIF ets 
….— En effet, c'est là ce qui le. tourmente, répondit Jeanne, et 
je suis fâchée qu’il ne vous ait pas parlé avant dé partir; mais il 
avait tant de chagrin de nous quitter, qu'il a craint de manquer de 
force s’il nous faisait des adieux. | | 

— Je comprends tout cela, reprit Fiamma ; cependant je trouve 
qu'il est parti un peu brusquement; je lui aurais donné du courage 
s’il m'eût consultée. 

— Oui, certes, dit Jeanne, s’il vous eût vue su hui, il serait 
parti moins malheureux. 

— Il faudra qu'il revienne causer avec nous, dit Fiamma, mais 
pas ayant quelques jours, afin de ne‘pas perdre le fruit de ce grand 
effort. En attendant , ne pourriez-vous lui écrire, mère Féline? 

TOME V. 18 


oh orne fem 


hesiiéatio Me sillettréess se 
-—Qu'est:ce pre ‘dites là, mon enfa an 
de moi! Éga Er e LE Hé beeS 71 te Lis 55 LE 


| _ gerbice ol tt rôbe. sainte Genevi ève-des-Prés, paysanne 
surla terre, reine dans les paca ee cn écrire à 
Simon-sous “otre dictée. | : 
— Eh bien l‘oui , mais non; j’ai “bien des petits secrets à 


dans lesquels vous'êtes de trop; mignonne. +2 "1e. 00 SION 

En vérité? eh bien! je vais Ta écrire de ma part et vous lui 

porterez ma lettre. ? ct} id 
— Bonté divine! que lui € écrirez-vous done? REA CTEEn 


— Rien d'important ni d’efficace pourile. cond eelest 
ment. L'avenir-seul peut apporter le remède à ses maux; mais je 1 
lui parlerai de mon amitié, de celle ‘de son parrain, de ‘celle de + 
Bonne. je lui dirai qu'ilse doit à nous tous, à vous surtout, sa 
mère chérie. qu'il faut espérer, prendre courage, soigner sa santé, 
surmonter sespeines; vivre enfin , etrnous aimer A re É: 
mons. Re 

— Écrivez donctout: ads; te ‘ange, et es in porterai moïmème; 
car j'ai quelque:chose:en outre à lui dire. fs pis om fee | 

:— Quoi donc? dit la:malicieuse Fiamma. ce eine . à 

— Rien qui vous concerne, dit la vieille femme. RE + 

—Ohl'je le:crois!-reprit l'enfant avec-un sourire: RAR. 

Elle se plaça dans un coin pour écrire, et: la isiilet se brépaté au 
départ;-elle mit son a Tayé, Sa me demôlion blanc j'et'ses mi- 
tons de lainé tricotée. … NE ot Bt 

— Mais, comment irai-je? s'écriaitésile tout d'un coup; sil Ag , 
prunté le cheval de M. Parquet Pour < s'en Ana et Ja mule de” 
M: Bonne est en campagne? 1 A 

— Je vous prêterai Sauvage. | | 

shot oh! non pas, je ne suis pas lasse de vivre,'tant-que Ï aurai 
mon Simon! RE 

— Comment donc faire? dit Fiamma ; chercher uréheMe dans le : 
village? Céla va nous retarder. Il est déjà quatreihéures. — Et si 
nous n’en trouvons pas, il faudra que Simon pes cette soirée dans 
la tristesse! 


DT SE RE 
_— Etcette nuit, dit: Mecs oh ircresticette) mit quejoredoute 


 pourilui; Jafdernière a étéssiterriblel 2 6 de 
— Pauvre Simon! dit Fiamma; dtisi mère: Giles ln’ ” FT 

 qu'unmoyen: Vous monterez sur Sauvage ;‘ileest doux commeun: 

mouton quand je suis avec lui. Je le __— sel, à 7” nés | 


conduirai à pied jusqu'à la-ville. at Éiu j 


noie lieues:l, lenoe s étions jamais Pronez-moi en. 


“ “Suds ni ms habi uë à cela; il ni nous Far joutes: 
deux parterre; d'ailleurs ik est si petit, que nous serions. fort 
| FREE son. PE js: cours/le on êtes-vous. 
“prête? | 7 

—Je ne me laisserai jamais: ieire: ainsi. par NOUS 24} er 

— Ille faut ir bien, ce sera charmant, :nous: aurons: Haine 
_ dela Füite en Égypte. rl Be et dovure : | 

—Mais:que va-t-on dire? il ne faut pas-nous-montrer ainsi dans, 
levillage. - 

—Traversez-le à à ds ;et! attendez-moi : au grand buis, à d'entrée. 
dela montagne; nous irons par la: Coursière, nous:ne rencontre- 
rons- personne: Allons , partez, j'y serai aussitôt que vous.. 

Un quart: d'heure après, ces. :deux femmes cheminaient: sur’ le. 
“sentier sinueux. de Ja montagne, Jeanne assise sur le petit cheval. 


et enveloppée dans sa cape. Fiamma marchait devant elle, un petit. 


manteau espagnol jeté sur l'épaule, la bride passée au bras, .et de 
temps en temps parlant à Sauvage pour le calmer, car il était fort. 


‘ennuyé d'aller ainsi au: pas: et de n'être pas sollicité à caracoler de 
temps en temps. Cependant, le sentier devenant.de plus en.plus 


difficile et escarpé, la nuit commençant à tomber, l'instinct de la 


_ prudence le rendit calme et attentif à tous ses pas. Quoique 


Fiamma marchât comme un Basque, franchissant les roches et se 
débarrassant des broussailles avec plus de légèreté: que Sauvage 
lui-même, il était sept heures du soir lorsqu'elle aperçut les lu- 
mières de la ville. Elle engagea sa vieille amie à mettre pied à 
terre pour descendre le versant rapide de la dernière colline; et 
tandis que Sauvage les suivait de lui-même comme un chien, elle 
soutint Jeanne de son bras robuste et la conduisit jusqu'aux pre- 


‘ mières-maisons: Là, elle lui remit sa lettre pour Simon, et après 


l'avoir embrassée, elle remonta sur son cheval. 
| 18. 
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” — Bon: Dieu! dit Jeanne; si je ne craignais pas a 160 F 

langues, je vous emmènerais avec moi coucher à la ville. Voi 
vent qui se lève; il fait noir comme dans l'enfer, et si la neige venai 
à tomber! Hélas! je sûis effrayée de vous voir Lu) as à. A) 
cette heure, par cs froid mortels: 4000 OUT PRE CIE | 


frs Allons, bonne mère, ne eraignez rien, “données 
nédiction, elle r me SE de tout M Je Me à je 


had 


nait 


à éhedRE is la nuit orageuse. TR \ 
Jeanne, transie de froid, resta pourtant coté à l'entrée dela 
rue jusqu’à ce qu’elle eût cessé d'entendre le galop de Sauvage sur“ 3 
la terre durcie par la gelée. O neige! ne tombe pas, murmura la 
vieille femme en se signant; lune blanche,  lève-toi bon et rie “1 
sainte Vierge, veillez sur elle! ES 
Lorsqu'elle arriva au domicile de mate Parquet, ei fu en— 
chantée d'apprendre de la servante que l avoué était au café, et que 
Simon était seul dans l'étude. Elle entra, et le vit appuyé contre le 
poêle, la tête dansses mains. Le bruit des petits sabots plats de sa 
mère le fit tressaillir. Avant qu’elle eût parlé, il avait reconnu son | 
_ pas encore égal et ferme. Il s’élança dans ses bras, et pour. la pre 
mière fois de sa vie, il s'abandonna au besoin de se laisser consoler 
par la tendresse maternelle. Un torrent de larmes coula de ses yeux 
sur le sein de la vieille Jeanne. : 


— Vous avez fui votre mère, et votre mère court js sage | 
Jui dit-elle avec l'accent grondeur de la tendresse. Autrefois vous 
n'eussiez pas agi ainsi, votre mère était votre seul amour; àpré— 
sent j'ai une rivale, un ange que j'aime aussi, mais que j ‘aime moins 
que vous. Pourquoi l’aimez-vous plus que moi? 


_— Oh! ma bonne vieille , ma sainte mère! : ne me Fi pas de : 
reproches, répondit Simon; je suis trop malheureux. N’empoi- C0 
sonnez pas cet.instant où la seule vue de vos cheveux blancs suffit ee. 
à me donuer de la joie au milieu de mon désespoir. Ne croyez pas 
que je vous aime moins que par le passé. Tant que je vous aurai x 
je pourrai tout supporter; quand vous mourrez, je mourrai, £ 


— Tais-toi, enfant, Il y a quelqu'un qui saura bien te consoler!... 
Tais-toi, écoute. Le cousin est parti; on ne l’aime pas, on ne veut 
pas de lui; il ne reviendra pas. 


SION. CS NME. 5 
:— Grand Dieu! ma mère, ne me Eee ve pour me 
consoler? s'écria Simon. | 

“Etilse fit raconter les moindres détails ie Fée de Pitinie 

avec sa mère. Il était si ému, si oppressé, qu’il écoutait à peine là 
réponse à ses mille questions, tant il avait hâte d'en faire de 
- nouvelles. Il ne comprenait pas la plupart du temps, et se faisait 
répéter cent fois la même: chose. Ce ne fut qu’au bout d’une heure 
de conyersation qu'il c comprit la manière dont Fiamma avaitaccom- 
pagné sa mère, et alors seulement Jeanne, rassurée sur le désespoir 
de son fils,. sentit se réveiller ses Pipes pour Fiamma , et 
_ laissa échapper ces mots : û 
— Oh! mon Dieu! je ne m'effraie pour elle ni de la nuit, ni de 
= - Ja solitude; elle a un bon cheval , elle est brave et forte comme lui; 
mais s’ilvenait à tomber de la neige-avant qu eue fût rentrée? c’est 
si dangereux dans nos montagnes ! 

- Simon pâlit et fit signe à Jeanne d'écouter. Le vent sifflait avec 
_violénce autour de cette maison bien close et bien chauffée. Simon 
pensa au froid qui devait glacer les membres de Fiamma durant 
cette nuit rigoureuse; l'angoisse passa dans son cœur, il courut. 

 Guvrir la, fenêtre : des flocons de neige, amoncelés sur la vitre, 
tombèrent à ses pieds. Un cri sympathique partit de son sein et de 

- celui de samère; puis, ils restèrent immobiles et pâles à se regarder 
en silence. 

Simon courut seller le cheval de M. Haies et bientôt il fut sur 
le sentier de la montagne, courant à toute bride sur les traces de: 
Sauvage. Hélas! la neige les avait couvertes. Jeanne n’avait pas 
dit un mot pour l'empêcher de partir. Mais quand elle se trouva 
seule ; le poids d'une double inquiétude tombant sur son cœur, elle 
leva les bras vers le ciel, et lui demanda de ne pas voir lever le 
jour, si son fils ne devait pas revenir. Cependant elle se rassura 
peu à peu en voyant que la neige n’épaississait pas. Simon rentra à 
deux heures du matin. Il avait été loin, sans atteindre la trace de 
Fiamma. Elle avait été rapide comme le vent et les nuages. Mais la 
neige ayant cessé de tomber et la lune s'étant levée dans tout son 

_ éclat, il avait reconnu la piste de Sauvage, et un peu en arrière, 
celle de plusieurs loups qui avaient dû le suivre assez long-temps; 
caril avait remarqué ces traces jusqu’à l'entrée du village de Fou= 
gères. Là les sabots du cheval s'étaient montrés délivrés de leur 


poser-u un à instants efr à as eo sil s'était pli 
da château. Havait vu, àla | lueur des: flambe 
mant dé sueur, entre deux palefreniers. empress 
l'envelopper de: couvertures. J1 avait. mêmere ntenc 
de:ces Jaquais:: :.« Diable! voilà t ‘une drôle: de pr ji 
sement. que: Mile comterest couché. Sa toux nerveus 
que sa-fille. »: L'autre: avait répondu: @C est bon. ela:: | 
regarde pas. Mademoiselle n’est pas ce: ‘qu elle:paraît, Br muias : 
non plus. Mademoiselle est bonne, il ne faut pas parler-d'elle. Mons 
sieur:a le:diable au: corps, il faut avoir soin d’en:dire du bien. » 
Simon: était revenuy à Guéret: par la grande route. Cétaitile plus 
long, mais il y avait moins.de dangers et de‘difficultés: Enatiens: 
dant, M. Parquet s’était fait raconter toute: l'histoire, et quoique: 
Mr Féline eût caché Je: secret de Simon, il avait tout compris.et 
tout déviné d'avance. Hs soupèrent toustroisensemble, ettouten, 
buvant la presque totalité: du vin:chaud: pit tar ; 
pour:son filleul:, M. Parquet parla ainsi: 00 pu ou 

— Enfant, tu: es amoureux: de M°de: d'A + et tü ne: lui 
déplais: pas. Elle a fait vœu de célibat, tu as fait vœu devne: lui 
parler jamais:deton amour. M. de Fougères ne: consentira: jamaisà 
te la donner. Voilà trois obstacles à ton mariage. Cependantcess 
trois-là: neipèsent pas: une: once si tu:viens à bout de:lever le.qua- 
trième.,. et celui-là, c’est ta misère.et: ton: ‘obseurité. Il faut: sortir 
d'incertitude; ilfaut plaider d’aujourd'huien huit. Situn’as pas: de: 
talent, il faut: en: acquérir; si twem as, iln'yaplus:qu'untpeu de: 
patience à RAA un: peu d'argent à gagner, et M°° de me | 
esti à: tob. 

Simon, dont'le cœur fréimissait dérmcr de vale son: 
chier parrain'de-ne-point le leurrer de-cesichimères. Mais M. Par- 
quet était un optimiste-absolu après boire. Er | 

— Cela sera comme je te dis:, S'éeriast-ilavec corail tu as du | 
talent, j'en:suis:sûr. Quand j'avancerune chose pareille, on‘doitmes 
croire. Tu:serasun jour. célèbre, et par: conséquentricheset:puis-. 
sant. C’est assez reculer, il faut sauter; il faut jeter tonanneaw 
ducal dans lAdriatiques il faut être le. doge: de-notre dogaresse: 
Tu as tout ce qu'il faut dans:ta cervelle ct dans tai poitrine, dans” 


RP Gr dns fie ns Det." pt, 


QUE À ? « ; vi 2 ‘ ns 7 
a LP : UNE cure = NE 
| Pr” | 


SeTa ré: lité; chere | faudra à pe ne anal que 
serrebuter. 


Fnenet prélie ésor: les aan re 
Tai eus vinssent ui <a sisi alla se coucher. 


iämma, et dat! Maniésioalfroi à 
ve et di sagitations qui en‘avaientété la suite, 
re. j ce Serbie “bonheur, il baisa la lettre 
ouvrit d'une-main tremblante. Il:croyait y trou- 
‘amicale semonce; Îln'y trouva quercesmots : : | 
| « Simon, travaille. Je vous aime. » | | 
me: endaht “que, brisé de ‘fatigue, mais ‘heureux dre il ne 
l'avait jamais*été de-sarvie, il s’endormait dans un bon lit, sa 
mère;:conduite galamment par lavoué jusqu’à la porte de la meil- | 
_eure:chambre-de la maison ;‘lui adressait quelques reproches. 
Nous échauffez trop la tête de:mon’pauvre enfant, lui disait-_ 
lle. Vous lui: promettez-comme certaines:des choses presque im- 
possibles. Au-premier obstacle , vous le verrez perdre courage pour 
_ s'êtretrop vitefflatté ;etcesera votre faute, voisin. 
Fe. Ne craignez donc rien, répondit M. Parquet; il lui faut un 
_ aiguillon. L'’ambition s’est -endormie; ‘il faut se servir de l'amour 
pour Vaider à poser hardiment des fondemens ‘de sa destinée. Il 
importe peu ‘qu’il ssh ‘sa re pourvu qu 1] épouse sa ea 
| Eee 


ñ 


XIV. 


Simon débuta. Parquet lui avait réservé une belle affaire; :il la 
_Iuravaitgardée avec amour. C’était-un beau-crime à grand effet, 
avec passion, scènes ‘tragiques, mystères, tout ce qui rend le 
spectacle: de la cour d'assises si émouvant pour ‘le peuple. Tout le 
monde s'étonna de voir:que Parquet cédait le monopole de cette 
matière succès à un enfant «dont on n'espérait pas grand'chose, 
attendu son:extérieur débile et-:ses manières réservées. La plupart 

des dilettanti de déclamation faillivent se ‘retirer avec ‘humeur. _ 

. Simon fitunseffortinoui sur le dégoût qu’il-éprouvait à-se mettre : 
‘enévidence.etisur la timidité naturelle à homme consciencieux. 


280. 2 REVUE DES: DEUX MONDES. L'CTSS 
I articula les premiers 1 ‘mots avecune angoisse inexprirt able 
. se More  . ; un _ ve autour 


x. 


poor 'étehndre à à jamais. » e était. à Fr pensait. 
La crise. était. arrivée; il allait faire un pas vers ‘elle, ou'voir à un 
| abiîme s'ouvrir entre eux. L'importance du succès n'était pas € 
“rapport avec le tort irréparable de la défaite. Avec du tale nt, 
avait uñe chance pour posséder. cette femme; sans talent, il les à 
‘avait toutes pour: la perdre. ES de motifs de terreur et ae | LE 
* sement! RATS é RE ne N 
 Maisil avait mis sur son cœur rs billet de Fe es trois sets. 
mois qu il possédait de son écriture. Il. eut. confiance en cette reli= ee 
que, et continua, quoique sa parole fût confuse et. “entrecoupée. 1 + 
Le bon Parquet, assis à ses côtés , était plus à à plaindre encoreque 
Jui; il rougissait et pâlissait tour à tour. Il portait alternativement 
un regard d'anxiété sur Simon, comme pour le supplier d'avoir 4 
‘Courage: puis, comme s’il eût craint d’avoir été aperçu, il repor- : À 
tait son regard terrible et menaçant sur les juges , ‘pour défendre à a 
léurs visages cette expression de pitié ou d'ironie qui ‘condamne et 
décourage. Enfin , il se tournait de temps en temps vers le public, 
‘pour faire taire ses chuchotemens et ses murmures, d'un air à la 
fois imposant et paternel, qui semblait dire : « Prenez patience, “ 
vous allez être satisfaits ; c'est moi qui vous en réponds. » 0 
Cette agonie ne fut pas longue. Simon eut bientôt pris le dessus. 
Sa taille se redressa et grandit peu à peu. Sa voix pure et grave 
prit de la force, sans perdre un reste d'émotion qui lui donnait 
plus de puissance encore. Son visage resta pâle et mélancolique; | 
mais ses grands yeux noirs lancèrent des éclairs, et une majesté 
sublime entoura son front d'une invisible auréole. D'abord, on 
s’étonna de la simplicité de ses paroles et de la sobriété de ses 
gestes, et on disait encore : Pas mal, lorsque Parquet: murmurait 
déjà entre ses lèvres : Bien, bien! Maïs bientôt la conviction passa | 
dans tous les cœurs, et l'orateur s’empara: de son. auditoire au " 
point que l'esprit s’abstint de le juger. Les fibres furent émues , | 
les ames subirent la loi d'obéissance sympathique qu’il est donné 
aux ames supérieures de leur imposer, Ceux qui aimaient le plus 4 4 
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‘lé métäphoreanipoulée pleurèrent comme les autres, et nes’ 'aper_ É 

gs pas que la métaphore manquait à son discours. Parquet, % 
lus: habitué à l'analyse, s’en aperçut, et ne’ s’élonna pas qu’on 
püt être grand par d’autres moyens que ceux qu'il avait estimés : 
jusqu'alors. Il avait trop de sens pour ne pas le savoir depuis. 

Jong-temps; mais il n’eût pas cru qu'un auditoire grossier. pût sé 
passer d’un peu de ce qu'il appelait la: poudre aux yeux. De:ce 
moment, il se sentit supplanté , et la faiblesse de la nature lui fit : 

| éprouverun mouvement de chagrin. Mais ce chagrin ne dura pas 
plus de temps qu'il n’en fallut pour prendre une large prise de 

tabac en fronçant un peu le sourcil. En secouant sur son rabat 

& _ l'excédant de ce copieux chargement, le digne homme secoua les 
. Jégers grains de misère humaine qui eussent pu obscurcir la sin 
_cérité de sa joie. Il fondit en larmes, en embrassant son filleul à la 
fin de l'audience, et en lui disant: « C’est fini, je ne plaide plus, : 
“et désormais c’est par toi que je triomphe. » 

Ils avaient fait trois pas dans la rue, lorsque Parquet, s’arrêtant 
pour regarder une. paysanne qui passait aussi vite que la foule pou- 

_ vait le permettre, se dit comme à lui-même: 

_- — Ouais! voilà une montagnarde qui a la main bien blanche! 

Simon se retourna précipitamment ; il ne vit qu’une femme en- 

… veloppée d'une cape qui cachait entièrement son visage, parce que 
d’une main elle la: tenait abaissée comme pour défendre une vue 
faible de l'éclat du soleil. Cette main était'si belle et cette démarche 
_sialerte,; que Simon ne put s’y tromper. C'était Fiamma. Il eut bien 

de la peine à s'empêcher de courir après elle. 

. …— Gardez-vous-en bien, lui dit Parquet, ce serait une indiscré-— 

_ tion. Puisqu'on se déguise, c’est qu’on ne veut pas que VOUS sa— 

chiez qu’on était M. D'ailleurs, peut-être nous sommes-nous 

trompés! | 
— Ce n’est pas moi qu’elle peut tromper en se déguisant, dit 

_ Simon. N'ai-je pas reconnu ces deux raies bleues au poignet, reste 

des cruautés du bec d'Italia? 

. — Oh! l'œil de l'amant! dit Parquet. Eh bien! Simon, qu'est-ce 
que je te disais? on taime, et tu as du talent, et un jour. | 

— Ei un jour je me brülerai la cervelle, répondit Simon en lui 
pressant vivement le bras, si je me laisse prendre à vos belles pa- 
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roles: Moncami, épangner-moi,. | 
| pasbienmatête, et.oikje ne: | ens:plus qu'avec peine: 
ù —Appuie-toisur mob, Listes es tächons de re 
mère  danscette:foule; et viensiavec moi-hoire u:bishoff 
son: Jé n'y manque: jamais: après: : avoir plaidé: .et: je: m 
| bien;:d ailleurs, je ne serai pas fâché d'en boire moismé 
tremblé et:brûlé. plusique:toi en: t'écoutant.… | 
_ Simon, ;.n’osantaller: encore:à Fougères; .écrivitàFi iamm 
remercier des: encouragemens qu'elle Jui avait: donnés etrauxquels”  » 
il devait: le: bonheur de-son:. début. — Hi. était: bientrésolæà ne e pas: N. : 
violer: son:vœw; mais néanmoins: il Ii échappa malgré lui des-pa— 
roles:passionnées et l'expression d’une-vague: espérances /0 1040 
 Fiamma le:comprit, et lui: répondit une lettre fort affectuense 
mais plus réservée: qu il ne:s/y était: attendu. Elle. semblait r | 
avec une extrêmeadressele sens passionné que Simon:eût pu donner 
. aux trois mots de son premier billet, et lui faire entendrequ'il y . 
aurait folie de sa part: à prendre:pour une déclaration d'amourcette 
parole écrite, ou: plutôt criée: du: fond d’une-ame fraternelle, emun: 
moment de sainte sollicitude. En parlant: suceinctementdurdépart 
de son cousin, elle ne perdait pas l’occasion:de parler de:son aver- 
sion pour le mariage et de l'incapacité deson ame pour:tout'autre 
sentiment que l'amitié.et: le dévouëément politique. Elle: finissait; env 
engageant Simon à lui écrire souvent, à lui: rendre: compteide 
toutes les actions.et detoutes les émotions. desa-vie, comme:il avait: 
coutume de le faire à _.. elle se liait par une ee Té— 
ciproque. 3 ERA su 
Simon ne fut pas aussi. ao cs rl des cette Lire ilLoût-dû 
l'être; ileût accusé M} de Fougères: d'an mouvement de hauteur, 
s'il n’eût rapporté au mystère. de sa:conduite rêlativement au vœu 
de célibat, toutes les démarches qu’il ne comprenait pas bienjtmais! 
cette excuse: ne lui était que plus:cruelle, car ce mystère: le-tour-. 
mentait étrangement. Il avait entendu: Parquet faire mille: suppos: 
_sitions, dont la plus constante était celle d'un engagementpris en: 
Italie, en raison d'un amour. contrarié. Cependant, commeM* de 
Fougères ne parlait jamais: de retourner. dans son pays! quoique ; 
elle fût majeure et libre de quitter:son père; ouide: lui arracher son 
consentement , il était probable qu'il n’y avait plus pourvelleraueun: 


eôté-là. necouiss dre :conservait 
fidélité que M. Mr ne une mea us 
| ds encourageai 


isetile é gs n soda apporter aucun 
‘situation-respective, et l’espoir de Simon 
ères pop réel mp a mème: aussi 


2 dr nes irés aa iiéqee pie 
dans sesmanières-une-comradition ,:si légère qu'elle fût, avec ses 
paroles. Sarvie fut:toujours aussitsolitaire , aussi calme au dehors, 
aussiorageuseaudedans. Lorsque le-feu dela jeunesse tourmentait 
_ cettertêtetardente, le grand air,lervent des montagnes, la chaleur 
du soleil, ssuffisaient àila rafraîchir tou:à l'éteindre par la fatigue. 
Quelquefois elle se levait ayant le jour, allait‘brider elle-même son 
cheval, «et disparaissait-avee lui jusqu’au soir. Jamais onne la re- 
contra enaueune.compagnieque ce fût. Deux: pistolets d’arçon ‘dont 
élle:se füt fortbienservie au besoin, etun-grand'chien loup horri- 
- blementhargneux, qu'elle s'adjoignit pour garde-du-corps, la met- 
taient à l'abri des hommes-et des bêtes. 
D'ailleurs, auvbout d'un:certain temps, elle avait inspiré assez 
d’'estimetet'de-respect pour être sûre-de ne rencontrer nulle part 
| d'hostilité msolente,oude trouver partout des défenseurs empres- 
sés. L'opinion qui s'abuse souvent. mais qui s’éclaire toujours, 
redevint-peu à peu équitable envers:elle. Quoiqu'elle fit des libé- 
ralités fort:strictes eu égard à l'argent: qu’on lui supposait dispo- 


nible; quoique son ‘maintien semblât ‘toujours :altier et son carac- 


tèreincapabie d'aucune concession :à la-foree populaire , le peuple 
du village «et dessenvirons, émerveillé de la ‘pureté ‘de ses mœurs 
avectunétvie stindépendante’et une-beauté:si remarquable, la prit, 
sinon en grande aiitié, dumoins en grande:considération. On lui 
demandait plus souvent-des conseils que:desaumônes , et:on'se lais- 


saitvolontiers guider par elle dans'les affaires délicates. M. Par- 


quetprétendait qu'elle lui-enlevait beaucoup de clientelle, à ‘force 
de concilier des inimitiés et d'apaiser-des:ressentimens. Latsagesse 


prb vus de. Strat pipes | 1 F 
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et l'équité semblaient être Ja base de socAraCIER ete luri 

peu la tendresse et l'enthousiasme. PAS 7 ER sNeGDe “NE, e 
Simon le pensait ainsi; Parquet, dont qui elle s'observait moins, 2 

en jugeait autrement. Souvent, lorsqu'ils parlaient d’elle ensemble, 2: 10 

le jeune homme opinait que l'amour était une grrr inconnue ” | 

: Fiamma; Parquet secohit la tête. "10 NE 


- — Qu'elle n’en ait pas pour toi, lui disait-il, jen’en répondr 
pas. Je ne sais plus à quoi m’en tenir à cet égard ; mais qu’ellen’en 
ait jamais eu pour personne ou qu’elle ne soit jamais capable der 


avoir, c’est ce qu’on ne me persuadera pas aisément. Tu plaides 


mieux que moi, Féline, mais tu ne connais pas mieux le cœur hu- 


main. Sois sûr que j'ai surpris chez elle bien des’ contradictions; 
par exemple, un jourelle nous fit un grand discours pour nous prou 


ver qu'il valait mieux soulager peu à peu le pauvre, et l'aider à 
sortir lui-même de sa misère , que de lui donner tout à coup le 
bien-être dont il ne ferait qu’abuser. — Cela pouvait être fort juste; 


mais deux heures après, je vis que cette modération n'était puère . Ne 


dans son caractère, car en passant devant la maison du pauvre 
Mion, et en le voyant entrer avec ses enfans sous sa misérable 
hutte, où l’on ne peut se tenir debout , elle s'écria avec chaleur: O 
ciel! avec mille francs on donnerait à cette famille un logement 
sain, et cependant elle reste courbée sous ce hangar, à la porte | 
d’un château! — Je lui fis observer qu’elle pouvait bien disposer 
d’un billet de mille francs pour des malheureux; M. de Fougères 
m'avait encore dit la veille : Engagez donc Fiämma à me demander 
tout ce qu’elle désire et j'y souscrirai. Je ne me plains que de son 
excessive économie. — Fiamma alors changea de visage, etime ré- 
pondit d'un air étrange : Parquet, vous devriez être habitué à cette 
vérité aussi ancienne que le monde : — Ne vous fiez pas à l'appa— 
rence. —Va, Simon, ajoutait Parquet, sois sûr qu'il y a là un mystère 
d'iniquité de la part de M. de Fougères. Simon lui renvoyait en 
riant cette phrase de cour d'assises, et trouvait la supposition folle. 
Il était bien prouvé désormais pour tout le monde que M. de Fou- 
gères était un hypocrite de bonté, mais non de probité, un homme 
dur, égoïste, étroit d'idées et de sentimens, peureux et avare; mais 
il était impossible de trouver en lui assez d’étoffe pour en habiller 
le personnage du plus maigre scélérat. Fes 7% 
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: Cependant, comme les gens heureux et faits pour l'être se lassent 
vite des D ertons actives, et s'accommodent de tout ce qui s’ac- 


commode à eux, M. Parquet finit par accepter M'° de Fougères 


pour ce qu'elle hit être, et il en vint même à conseiller à Simon 
de la regarder comme sa sœur, et de ne plus songer à devenir son 
amant ou son époux. Simon s’efforça de s'habituer à cette convic- 
ion; mais il avait beau faire, la force de son amour l’écartait à 
chaque instant avec impatience. Trop fier pour vouloir être plaint, 

depuis long-temps il avait cessé d’avouer sa passion, et il la cachait 


Dee à son ami, mais encore à sa mère. Jeanne 


en était pas dupe ; on ne trompe pas une mère comme elle. Mais 
pis respectait son courage; et seule peut-être, contre tous, elle ne 
désespérait pas de le voir récompensé. | 
Plusieurs partis se présentèrent inutilement pour M" de Foupères. 
Alen fut ainsi pour M°° Parquet. Cette jeune personne montra, ilest 
vrai, un peu d' hésitation chaque fois, ét ne se prononça jamais, 
<omme son amie, contre le mariage ; mais au fond du cœur, plus elle 
voyait ou croyait voir Simon renoncer à son amour pour Fiamma, 
plus elle se flattait qu’il reconnaitrait combien elle était elle-même 
un parti softable, et offrant (à lui spécialement) toutes les garanties 
du bonheur et du bien-être. Elle garda aussi son secret, même avec 


: Fi iamma, ayant un peu de honte d'aimer un homme qui se montrait 


si peu empressé à l'obtenir, et craignant , en prenant un arbitre, 
de perdre la faible espérance qu’elle conservait encore. 

L'amour ayant pris dans le cœur de Simon un caractère grave, 
constant, mélancolique, il continua ses débuts avec le plus grand 
succès. Il fut aidé à se faire connaître par l'abandon que lui fit 
M. Parquet de sa toque d’avocat. Se réservant les tracas lucratifs 
de l'étude, il lui fit plaider toutes les causes qu'il eût plaidées 
lui-même. Depuis long-temps il avait caressé cette espérance de se 
retirer du barreau en y laissant un successeur digne de lui et créé 
par lui. Il avait mis là tout son’ orgucil , et il triomphait de ne pas 
laisser l'héritage de sa clientelle aux rivaux qui avaient osé lutter 
contre lui durant sa vie parlementaire. Il se sentait trop vieux pour 
parler avec les mêmes avantages qu’autrefois. Ses dents l'abandon- 
naient , et il disait souvent qu'il avait bien fait d’imiter les grands _ 
comédiens , qui se retirent avant d’avoir perdu la faveur du public 
idoltre. Simon s’acquitta, envers lui et malgré lui, des avances gé- 


douitde sa. jm il. ES 
_vaits accommoder d’une volonté.active.et:soutenue € 

Simon se voyait forcé de lui avouer que l'ambitio: 
dans:son.cœur, qu'il:n’aimait son-métier:que shit | -. 
tique peu lui importait l'avenir. Ses opinions politiques étaient +. 
Pourtant toujours aussi prononcées et sa foi. Rae TU 4 
semblait ne plus s ’autibuer la force de lui faire faire-de g randspro- 
grès. Fiamma, qui. l'étudiait attentivement dans-les rares:entre "EVU 

qu'elle avait avec. Jui, et-dans.les nombreusesilettres qu'elleenre- 
cevait, comprit .que J'amour était devenu chez lui un-mal, ee 
an un bien, Li quil ik était nécessaire d’ be uneévolasion. | 
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Elle, alla un jour. ss à la 2 Se M. nu de prie 14 
son valet de.chambre deldi dire.qu’elle désirait Jui parler, s'ilen 
avait.le. temps, et.qu'elle l’attendait dans son appartement, carelle 
æentrait jamais .dans:celui de M..de Fougères ;et.commeileurs 
-occupations.n’avaient .rien .de commun, ils passaientiquelquefois 

‘plusieurs jours .sous le même:toit.sans se voir. Un instant après … 
qu'elle fut rentrée chez-elle, M.de Fougèressseprésenta.Ahavait M 
dans les. manières. une.aménité charmante depuis. quelque. temps; 
«et.comme..il conservait.cette,bonne .disposition avec elle, jusque … 4 
dans le :tête-à-tête, s’empressant.à Jui .complaire,, «et. echerchant a. 
son approbation sur les choses les plus frivoles, elle.avait lieu 
de penser qu'il avait-quelque concession de PTinERPéS à duide- 4 
mander. : | 

— Me voici, ma chère Fiamma, ao, etjesuis «d'autantplus 
content davoiriété appelé ‘par «vous, que: J'avais moi-même;à vous 
parler d’une.affaire: importante. NES : (ot teii 
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+ — Éocouterai-je;,, monsieur, les:ordres que vous:avez à.me don- 


ncerai-je par vous-présenter ma supplique? 

quoi ne m'appelez-vous pas: votre. père ;, Traité Je: 
suis: afflig deïla:froideur. de: vos manières. avec moi. Nous: avons 
étélong-temps sansinous:. connaître ;. mais: aujourd’hui. que. nous. 
avan rap AH x eiproqenent, un po d'affection ne. 


roider rent ; car à voir le ve tie flat ce rat 


raignait unertentative d'empiétement.sur son indépendance, 
ne se livre nn flatterie. Elle entra tout.de suite-en. 
re et-demanda non la permission ,. mais l' ‘approbation.de se re—- 
- tirer dans un.couvent. Fiamma avait alors. vingt-cinq ans, et:il.était: 
difficile de lui imposer. d'autres lois que celles des. Ron RANRES 
celles de l'affection n’existant. pas. 
- M. de Fougères montra-un- peu de malaise.— Certainement, ma: 
| chères filles dit-il, je. ne. puis-ni. neveux m'opposer à aucune de: 
vos volontés; mais si par tendresse et.par raison, je puis. obtenir 
de vous que vous n ‘exécutiez. pas ce dessein, dans les. circonstan— 
ces.où. nousinous- LROUVENS vis-à-vis l’un l'autre... Ils ’arrêta avec. 
_embarras. 00 7 
me — Je. VOuSs-Avoue , monsieur , dit-elle, que: j'ignore absolument 
ce qu'ont d’extraordinaire ces circonstances, et par conséquent. ce: 
qu'elles ont de commun avec le désir que je manifeste. 
— En vérité, Fiamma? vous l’isnorez, et ce n’est pas en raison 
de.ces circonstances. que vous désirez.vous. éloigner de moi ? 
.— de-vous-le jure, monsieur. 
—En-ce.cas, ma:.fille, que votre volonté soit faite. Seulement; 


” vousne.refuserez pas de:sanctionner par votre présence l'acte qui 


: va changer monexistence….… Ici le. comte.entradans.une apologie. 
tourmentée.et. fatigante de sa: conduite:, durant laquelle il répéta 


. plus dewingt fois, nonèvero, Fiamma? pour. arriver au-résultat dif- 


ficile. qui lui tenait à lx gorge. Enfin. il avoua,, avec beaucoup de 
troubleset.d'appréhension, qu'ilétait à la veille, de se remarier. 

— En vérité! s'écria Fixamma. en tressaillant. sur sa: chaise. 
Eh-bien! mon père, je vous.approuve-et:même je. vous.remercie ; 
vous ne pouviez m'apprendre.une plus, heureuse nouvelle,.et. la 
joieque.j’en.ressens.est si:vive:, que je ne sais comment: l'exprimer. 


L 


PEL ‘ à 


Be fe 2 REVUE DES He : MONDES. 


- Le comté la regarda en face attentivement , et. voyant en el 
Ja satisfaction briller sur son MR , il devint rêveur et dit en 
oubliant tout-à-fait son rôles 4157-56qee; MT EEE 

Mais pourquoi donc Wtébéus si réjouie, Fia mma? ais oblig à 

_de vous faire observer que les conséquences de ce mariage peu. 

vent diminuer votre fortune considérablement, et que toute autre 

“personne, dans votre position, m'en ferait peut-être un repr 

Il y a dans toutes ‘vos ferais quelque chose d'inesoieable pour : 4 

moi... ï 

* Fiamma sourit. — Vous tés Lbte monsieur , Qui ave: à 
_ mettre la richesse en tête des causes du bonheur. Je eroïs que vous 
_avez raison , vivant de la vie d’action et de réalité. Quant à moi, 
habituée à à me nourrif de rêveries et de contemplations, je ne fais 
aucun cas, voire seigneurie l le sait, des biens temporels. (Ellalosæ 

était une locution habituelle de Fiamma avec son père, équiva- + 
‘lente au non è vero? de celui-ci.) Destinée au célibat, continua 
| t-elle, j'ai toujours pensé avec regret que ces richesses si précieu- 

_ses et si nécessaires aux hommes, acquises par vous avec tant de 

peines et de soucis, deviendraient stériles entre mes mains, et qu'il 

était bien regrettable que vous n’eussiez pas d’autres enfans que mob 4 
_pour perpétuer votre nom et utiliser votre fortune. | 4 

._ — Dites-vous ce que vous pensez, Fiamma ? S’ écria le comte 6 en 3 
 J'observant toujours attentivement. Re BR NE 0 
— Votre seigneurie le sait. L'RRE SRE | 
— Pourquoi dites-vous que je le sais? 
— Ella lo sa, reprit Fiamma, que 1500 el de rénte me Suit 
. pour être à l'aise, que je n’ai point le goût du luxe, que mes vé— « 
temens sont d’une excessive simplicité, que je n’ai point de domes- | | n. 
_ tique particulier, que je me sers moi-même, que je ne sors jamais E 
qu'avec mon cheval, lequel dans le pays a coûté 50 éeus. 
— Je sais tout cela, Fiamma, et je m'en étonne; maintenant j’ es- 3] ; 
père que, loin de vous regarder comme ruinée et forcée à cette éco- 
. nomie, vous vous souviendrez que la moitié, et même le quart de 
votre héritage est encore assez considérable pour vous faire sig 
et que s’il vous plaît de vous marier... 
— Votre seigneurie sait que je ne le veux pas. Maintenant veut- | 

elle me permettre d’entrer au couvent le plus tôt possible? , 

Ce n’était pas l'avis du comte. Il était d’une insigne poltron-. 


“ Ce 


{ 
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-merie devant l'opinion publique; et comme tous les gens sans v ertus, 
roue l'affaire de sa vie après l’argent (et peut-être à cause de la 

onsidération dont il avait besoin pour s'enrichir), était de passer 
pour les avoir toutes. Il craignait beaucoup qu’on ne blâämât son 
mariage, et il sentait qu'il était facile à sa fille, soit par ses plaintes, 
soit par une affectation de silence et de retraite monastique, de 
_ se donner pour une victime de cette fantaisie. Il la supplia de venir à 
> Paris avec lui, afin d'assister à son mariage et d'y fixer ensuite sa 


. résidence dans le couvent qu'il lui plairait de choisir, mais non 


d’une manière absolue, car il désirait qu’elle reparût avec lui mo- 
| mentanément dans ss Rroees afin de on ne les crût pas brouillés 
sénsemble. DEN 4 | 

Tout cet arrangement se enéiliait assez avec les projets de 
fs Elle consentit à tout, et son père la quitta enchanté 
d'elle, bénissant cette fois sa bizarrerie et lui baisant la main 
avec une grace tout italienne. 

La nouvelle du mariage de M. de Fougères avec une riche veuve 
encore jeune se répandit bientôt. Le comte avait coupé ses ailes 
de pigeon, supprimé la poudre, les culottes courtes, et s'était, en 
un mot, adonisé. On s’aperçut alors qu’il n’était pas si vieux qu'on 
_ l'avait cru. Ses cheveux étaient encore bruns, sa tournure alerte, 
et l'on pouvait craindre pour sa fille l’arrivée de plusieurs héri- 
tiers dans la famille. Fiamma s’en réjouissait sincèrement. Par 
quet, tout en connaissant son indifférence pour la richesse, trouvait 
encore dans cette joie excessive quelque chose d’extraordinaire. 

. Quant à Simon , une grande douleur était entrée dans son ame, 
et mille pressentimens sinistres lui rendirent effrayant ce départ de 
Fiamma; elle annonçait cependant son retour pour le printemps 
suivant avec sa future belle-mère. 

Mais peu à peu Simon comprit, à ses lettres, que le bonheur 
de sa présence était perdu pour lui. Quand il sut qu’elle était entrée 
dans un couvent, son désespoir augmenta. Il craignit, avec quelque 
apparence de raison, qu’elle ne s’y enfermât pour toujours; elle 
avait passé l’âge où le grand air et l'exercice sont indispensables, 


et le couvent n’apporta guère d'autre modification à son genre de 


vie. Depuis long-temps il la voyait rarement et n'avait que des 
communications épistolaires avec-elle. Mais les précieuses entre- 
vues, et surtout ces longues lettres si bonnes, si philosophiques, si 
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| sages  . de mar à ces lett rt 


| “Peu purs net, ls etes devront ; 
| la ses eu rétablit sa ré résid 


moins, et témoigna dinar Onstui 
‘bonté, mais de manière à lui-prouvèr. là: nécessité de: se soumeu 
Alors Simon perdit tout-à-fait” l'espoir qu'il avait ‘gardé my 
© rieusement caché au fond de son cœur. Il pleura avec amertume 
s'irrita contre la destinée , accusa Fiamma d’avoir un cœdirébte, à 
‘et songta à se brûler la cervelle. Peut-ètrel'eûtil fait s'il n'eût pas % 
_ eu de mère. ! js x HO U He 0 
Alors ce que Flamme visit arriva. noBattinal lesrèves 
de l'amour, et conservant l'amertume du regret au fond de ses e 
‘entrailles comme un cadavre qui reste enseveli sous les'eaux, 
‘ilse jeta tout-à-fait dans la vie active. L'ambition se ralluma, car 4 
il fallait à Simon Féline le repos'de la tombe ou!la vie des passions. :.. 
Il se rendit aux conseils de M: Parquet, etis'occupaexclusivement 
de son état. Sa renommée grandit, et son ‘crédit devint tel enpeu Ee 
“dé’temps, qu'il put compter” à coup sûr sur une fortune considé- 
rable pour l'avenir etsur une haute carrière politique.  *  . | 
Au milieu des fatigues et des ennuis de cetterexistence Jabo= 1 
rieuse, la crainte de perdre-bientôt sa mère et d’être livré seul et 
sans affection exclusive-au caprice de‘la destinée’se fit vivement 
sentir. Jeanne faiblissait, non de caractère, mais‘de’ santé." Elle 
avait quelquefois des absences de mémoire ,:et semblait vivre dans 
une sorte de somnambulisme. Quand'ellé rétrouvaitlatplénitidede 
‘ses facultés, c'était avec une‘intensité quiressemblait à fièvre et 
faisait craindre la fin prochaine d’une vie qui avait: aa laré- 
gularité de son: cours. 
Simon Féline avait de sj grandes bileattontt à Rexobllensihiée. 
quet, qu'il'était avide de trouver un: moyen : ‘de s'acquitter. Ces 
raisons, réunies à un peu'de-dépit contre celle quits ‘était-emparée 
si long-temps de lui exclusivement pour l'abandonnerstout d'un 
Coup sans motif, lui firent songer à: rechercher Bonne Parquet en 
mariage, Il en parla à son père. 
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| 2 OS répondit l'avoué.. Ce serait le vœu. 
| ae -cœur, ét tu te-souviens que ce: l'était avant 
ssions pensé à faire de toiun grandipersonnage; jen’y 
T ee amoureux de notre:pauvre: dogaresse , 
Den aqRiee Join de nous, et:peut-être pour:toujours. 
Maintenant, si tu veux épouser Bonne, et que: ‘Bonne veuille 
t'épouser, c'est bien. Mais prenons garde... 
_—Craignez-vous:queije ne sois pas bien . guéri-de: mon:amour 
insensé? nement quatre ans que jee me flatte 
sstuneassez longue ‘épreuve. 
2. cry : pas si long-temps que célal:dit Parquet en hochant la 
| tête: Enfin , réfléchis... Tu.es un.gros bonnet à présent, maître 
Simon ; et cependant j'aimerais mieux que ma fille n’eût pas l’hon- 
neur de-porter tonrnom que de:la:voir manquer du-bonheur domes- 
tique;ssisnécessaire:aux/femmes, vu que rien ne le-remplace pour 
ellés.Mà pauvre Bonne.n’est:pasune princesse de roman comme 
_notre.chère -dogaresse qui l'a -supplantée, et que je voudrais voir 
ici, .dût-elle la supplanter encore ! Dans tous:les cas, garde-toi de 
parler de: ‘es intentions avant-d' êtretbiensür de toi. 
Simon, sans faire-part à Bonne:de ses projets, se montra plus. 
_ occupé:d'elle: que-par-le passé, Hl'examina avec attention, et re- 
marqua dans cette jeune:fille:les plus ‘belles qualités du cœur. 
Bonne, plus: jeune de plusieurs années .que ses amis Simon et 
Fiamma, avaitacquis des agrémens, au lieu d'en perdre; elle était 
assez bien faite, sans être précisément belle. En outre, elle s'était 
parée: d'un petit défaut: dont l'absurdité des hommes démontre la 
puissance, lorsqu'au contraire il devrait ôter du prix à la femme 
qui'acquiert. A force de-voir soupirer autour d'elle d'honorables 
adorateurs, elle était devenue un peu coquette. Sa naïveté ti- 
mide s'était laissée corrompre ou s'était embellie (comme il vous 
plaira) de mille petites ruses demi-élégantes, demi-villageoises. 
Dépuis que son amie Fiamma était partie, elle s'était approprié 
quélques-unes de ses belles manières, ot quelquefois elle se sur- 
prenait à faire la dogaresse, tout en faisant manger ses poules ou em 
préparant le bishoff de son père. | 
“Simon, qui avait été long-temps sans la voir, s’étonna de ce 
changement et se laissa prendre à-ün piége bien simple et bien 
connu, Mais qui ne manque jamais son effet. Il se trouva en eon- 
19. 
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currence avec. un rival, œ x eue ne pires que par 


qu "elle vit Simon ie TEE M. Par dit s "aperçu dei: ce Mur: | 
et ne reconnaissant pas là la droiture accoutumée de sa chère e en- 
fant , il la gronda un peu. ta RIRE Ut 
. — Écoutez, cher papa, lui delà M. Simon est un capricieux : 
qui m'a fait assez souffrir. Je l'ai attendu long-temps, croyant 
que tout le monde croyait, qu'il finirait par se prononcer. Ilne la, 
pas fait dans le temps où je ne souffrais aucun galant près de moi, 
pour ne pas le décourager. A présent, il daigne s’apercevoirque 
J'existe, que je ne suis pas tout-à-fait aussi bête qu'il se l'était ima= : M 
giné, et il trouve fort mauvais, sans doute, que je ne tombe pasège 
noux devant lui. Moi je vous dirai que je suis un peu revenue de 
mes idées romanesques, et que je ne mourrai pas de chagrin s'il: … 
m'abondonne de nouveau. En raison de cela je me tiens prête. 
D’ a tout n'est pas fini d’un certain côté, et j'ai écrit une lettre [NS 
dont ; J'attends l’effer. - 

M. Parquet l’interrogea vivement pour savoir quel était le. sujet 
de cette lettre. Il sut seulement d'abord qu'elle était adressée à : 
Fiamma; enfin, comme il était extrêmement curieux et passable- 
ment absolu, il obtint que sa fille lui en montrât le brouillon, l'ori- 
ginal étant parti. 2. 


' gl È 


2 


« Ma noble amie, votre père va, dit-on, arriver ici à la fin du mois. 
Vous nous aviez fait espérer d’abord que vous l’accompagneriez, 
et maintenant vos domestiques disent qu'ils ne vous attendent pas. 
Je vous supplie, ma bien-aimée, de faire votre possible pour venir. 
Je touche à une épreuve difficile de ma vie. Je suis exposée à de 
grands dangers, parmi lesquels vous seule pouvez me guider et me 
protéger. Si vous avez jamais eu de l'amitié pour moi, venez au. 


? HE + 


SIMON. |: BE 295 


k mom du Bel: Je compte sur votre cœur généreux que ni la piété 
3 fervente à laquelle vous vous livrez, ni le bonheur dont vous sem-— 


‘blez jouir dans la solitude, n’ont pu refroidir à mon égard. Adieu, 


_ ma dogaresse Due. Je: vous attends. » | 


rh À À 11484 4 


Ft quelle est votre intention , mademoiselle M à dit 


M. Parquet , en achevant ce billet. 


— Oh! mon père! je n'en sais trop rien, répondit Bonne; mais il 
est certain que de ma vie je ne ferai la moindre démarche impor— 
tante et ne me PONT 5 Vo FREE dau vive, Sans COn- 


7. sulter Fiamma. 7e 


© Parquet, ne comprenant rien à ces mystères de jeunes filles, pria 


; on de ne pas être trop assidu auprès de Bonne. — N’allez pas 
chasser encore cet amoureux qu’elle a aujourd'hui, lui dit-il, et 
_ qui n’est pas à mépriser, car on ne sait pas ce qui PEUE arriver, et 


ma fille est d’Age à se marier. 

Ces choses se passaient à la ville, où la famille Parquet vivait 
désormais habituellement. À l’époque où le comte de Fougères dut 
revenir, Bonne retourna au village pour attendre son amie. 

 Fiamman avait pas répondu, mais elle arriva, et courut embrasser 
M"° Parquet, qui eut, ce jour-là et les jours suivans, de longues 
= “conférences avec elle. 


{ La troisième partie à la prochaine livraison. ) 


GEORGE SAND. 


M est du mois dej janvier. mp avant je pe le fl 
des évènémens, quel était ce nouveau pilote de la monarchie espa— 
gnole, par quels éminens services, par quel passé glorieux, il avait. 
conquis la confiance de son parti et les faveurs du trône. 

M. Martinez de la Rosa est né à Grenade, vers 1788, etil a des 
Andalous ses compatriotes la phrase fleurie et l'abondante élocu- 
tion. M. Martinez débuta par l’étude du droit; ses instincts l'entrai- 
nérent, dès sa première jeunesse, dans la carrière de l'éloquence; Fes 
la parole était sa vocation; il remplit de très bonne heure, comme, 
suppléant, une chaire publique. C’est là que le trouva din 
de 1808. Grenade ayant été occupée militairement l’année suivante, 
le jeune professeur se réfugia à Cadix, dernier et inviolable sanc- 
tuaire de l'indépendance espagnole ; il y mit sa PRES au service . 
de la plus sainte des causes. 
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In'entra cependant dans Jé-mouvemtent des: affaires publiques 

ju'en 1813; époque où il-fut nommé-par sawille natale procurateur: 
amblltitiiRéunie d'abord à Cadix, l’assemblée nationale se: 
transféraà Madrid , après la-retraite de l’armée française , et con>: 
_ tinua quelque ‘temps: ses:travaux. M. Martinez défendit jusqu’au 
_ dernier jour les-principes constitutionnels du temps; sa parole avait 
eude l'éclat. Après leretourde Ferdinand; il fut, comme il devait 

| l'être , J'une:des: premières victimes offertes'en:sacrifice au royal 

. parjure. Après avoir langui en prison deux longues années, il fut: 
Le déporté, sans jugement et par simple lettre de’cachet, au préside 

_ africain de Pénon de Velez, roc. insalubre, destiné d'ordinaire à de 
_ moinstnobles expiations. Il végéta quatre ans dass cet infect Bo- 
* tany-Bay; lapéripétie de 4820 l'en tira. Un bâtiment de l'état vint 

_ briser:sa-chaîne, et le:ramenaen triomphe dans sa patrie. 

Réélu par laiville de Grenade; il'reparut aux cortès. Sa politique 
serdessinia plus nettement cette fois: que la première ; il prit place 
danses rangs des plusmodérés.,. et il inspira assez de confiance 
- au pouvoir pour que- Ferdmand remit les rênes de la monarchie 
dans: ces mêmes mains qu il avait naguère chargées de fers. 
M. Martinez fut appelé aux affaires étrangères et chargé: de là 
composition: durcabinet! Iremplitsa commission, mais sans succès. 
_ Ilsortit dû ministère-cinq; mois-après vêtre entré (juillet 4822). 
Une démission devenue indispensable: le rejeta dans la vie privée. 
.Untrait de désintéressement bien rare, et qui, par sa rareté 
même, fit-sensation, luisacquit dès-lors une réputation d’intégrité, 
qui:depuis ne:s’est.pas manquée à elle-même. À sa sortie du mi- 
nistère, la gazette officielle publia qu'il avait refusé les émolumens 
de’sa-place et qu'il les avait abandonnés au profit du trésor. 

Unautre incident eut du retentissement dans les journaux étran- 
gers.- On: accusa M. Martinez d’avoir, d'accord avec Ferdinand, 
médité un:coup d'état contre la constitution.de 4842, qu'il trouvait 
trop populaire, etqu'il:voulait dès-lors-remplacer par une charte à 
deuxtchambres..Le projet eut même un commencement d'exécu— 
tion. La garde-royale se souleva,, mais elle fut battue par la garde 
nationale. Laretraite de M: Martinez suivit de près cet évènement. 
Ainsi ; dès 4822; ses inclinations étaient peu révolutionnaires. Li 
pont déjà fort tiède aux idées démocratiques. 
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Sir: 


; etre nles ardeurs de liberté. M. “Martiier opéip et il st 
juste de le rappeler, a sur nos honorables des fameux quinze ans. 
cette supériorité notable que lui, du moins, avait payé dé sa. per. 
‘sonne, et qu'il s'était ds lui-même en Ôtage. Combien des ‘ae: 4 
“tres en ont fait autant? LR ECS Et 15 1 
La seconde restauration fut plus clémente pour | lui que n avait 
été la première; il ne fut pas même exilé. Il passa vol AonEE 
en Italie, et de là à Paris, où il se donna tout entier aux lettres. : 
Ce n’est pas ici le lieu de nous occuper de ses travaux d'art. 
L'homme d'état ajourne l’homme littéraire; quand nous aurons fini 
avec l’un, peut- -être irons-nous à l’autre. Cr. Ds 

Ce n’est pas qu’à Paris l’homme littéraire n’ait Se l'homme 
d'état : M. Martinez de la Rosa passe pour être resté tout-à-fait en 
dehors des préoccupations politiques de ses compatriotes pendant 
tout le cours de son volontaire exil. Il ne prit aucune part à l'expé- 
dition de 4830 , et, n’étant pas réellement proscrit, il fut Tun des 
premiers à rentrer en grace et à retourner à ses foyers. 

Tels sont les antécédens du ministre que la force des choses 
amenait dans les conseils de la reine Christine. C'était, nous l’avions | 
dit, nous venons de le prouver, un grand pas de fait; c'était la ré- 
habilitation publique et complète de jours marqués en noir jusque- : 
là dans les fastes de la monarchie, d'hommes long-temps persécu-— : 
tés; c’est en ce sens que le ministère Martinez était un progrès sur 
le ministère Zéa. Mais à peine la révolution naissante lui fut-elle | 
remise en tutelle, que le précepteur de ce nouvel Hercule parut 
plus propre, plus disposé peut-être à garotter, à énerver dans ses: 
maillots le vigoureux nourrisson, qu’à développer sa force et sa 
foi; trop souvent même on put se rappeler, en le voyant à l’œuvre, : 
le dragon mythologique envoyé par la jalousie pour étouffer au 
berceau le futur vainqueur de l’hydre aux cent têtes. 

Nous reprenons maintenant le cours des évènemens où nous les 
avons laissés, mais nous allons presser le pas, car les faits qui 
nous restent à récapituler sont trop récens pour n'être pas présens. 
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à toutes les mémoires; une vue d' ensemble peus seule offrir quel- 

me intérêt. té | | 

M. Zéa était tombé pour L'abre rue au Pa le cortès; 

M. Martinez de la Rosa ne prenait sa place que sous la condition 
expresse de les convoquer. Quels que fussent ses penchans secrets, 

d il ne Jui était donc pas loisible de le faire ou de ne le faire pas; 
l’idée de convocation préexistait à lui, il ne venait là que pour la 
convertir en loi et en fait; il n’était que l'instrument d’une néces- 
sité. Mais par quelle: voie allait-il procéder ? sous quel mode allait- 
il restaurer l'antique droit national? C'était la question. 

+ : Homme de temporisation et de demi-mesures , M. Martinez ne 
pouvait procéder que par compromis, et c'est par compromis qu’il 
procéda. Il professait, dès ses débuts politiques, si peu d'affection 
- pour la charte démocratique de 1819, qu ’il fut accusé, nous l’avons 
vu, d’avoir formé contre elle de mauvais desseins; ce n’était donc 
- point cette charte deux fois morte qu'il allait tirer du tombeau et 
ressusciter une seconde fois; il la laissa dans sa bière , où elle est 
encore. D'autre part, on/ne pouvait pas plus songer à rétablir les 
_cortès sélon l’ancienne forme qu'il n’eût été possible à Louis X VIIE 

de rappeler en 1814 les états-généraux. Quoique le corps social 
“espagnol n'ait point passé par les convulsions qui ont bouleversé la 

- France depuis 89, et qu'il y ait encore à cette heure dans la Pé- 

_minsule une noblesse, un clergé indépendant, des priviléges de 
castes et des inégalités légales, cependant bien des intérêts ont 
été déplacés , des prérogatives entamées, bien des idées surtout 
modifiées et des préjugés battus en brèche. L'ancienne forme des 

trois ordres n’était donc plus praticable; elle n'aurait satisfait ni les 
intérêts, ni les idées, ni les passions; on dut écarter d’emblée cette 
combinaison surannée; j'imagine qu’on n’y songea même pas. 

Le public attendait la solution du problème ; il l’attendit trois 
mois. Pendant trois mois le cabinet Martinez travailla à son grand 
œuvre politique. Pareil aux antiques prêtres de l'Égypte, le san- 
hédrin ministériel se recueillit dans le fond du sanctuaire, il s’en- 

toura de silence et de solitude, refusant d'admettre aucuns pro- 

_fanes à l'initiation des mystères, avant le jour marqué par sa 

pensée; enfin ce grand jour arriva ; un beau matin du mois d'avril, 
le mont Sinaï sonna ses trompettes, et le nouveau décalogue tomba 

d'en haut sur la tête d'Israël, Ce décalopue a nom Statut Royal. 


nous. en.demandons'bien nes 
mus. Nne valait ce 


; royal ; 
table-ridiculus 
“poser si haut , | 
jour une création. a DS si. mi. 
maire. qui n'en:fitautant en vingt-quatre pi. 
comme chacun:sait, qu'une assez méchante: copie: de la. charte 
-sacramentelle des Anglais; @ "est Ja fameuse. machine Fan “trois 
rouages, ni plus. ni moins. 
Nous nous trompons,, il ya de. ra une e hérésie pie + “1 
composition de la chambre-haute, et de. moins beaucoup de choses 
et des meilleures. L'hérésie est celle-ci : les: pairs ou proceres SOnt 
divisés en deux classes, les pairs par droit de naissance qui sont hé 
réditaires, les pairs élus par la couronne , qui sont à vie; l'anomalie 
est frappante.: on veut un corps: qui. ait de l'unité, de l'harmonie, 
et on le compose de deux élémens rivaux et tout-à-fait hétérogènes ; ; 
on crée dans son sein deux intérêts contraires, c’est-à-dire qu’ on 4 
y institue une anarchie permanente. Une autre. hérésie bien. au 
trement exorbitante, est celle qui frustre les deux. chambres du 
droit de faire elles-mêmes leur réglement intérieurs c’est la.cou- 
ronne qui le leur impose. Bien Der comme l'initiative législative È 
réside entièrement dans le pouvoir royal , les. cortès ne sont guère 
en droit qu’une manière de conseil d'état, un corps. consultant. 4 
Il y aurait bien d’autres imperfections à à signaler dans l'enfant 
politique du ministère Martinez ; mais ce serait peine perdue, car | 
il n’est pas né viable; au premier pas un peu ferme.que: fera la ré- 
volution, il tombera en poussière sous ses pieds. a: 
Quant aux formes électorales , il serait encore plus, inutile de les 
discuter, car elles sont à la veille de subir une refonte totale ; nous 
voulons seulement relever en passant une méprise dans laquelle on 
est tombé ; on a regardé en France comme très libérale la, disposi- 
tion qui remet aux mains du:pouvoir: municipal üne:largeépart de 
l'élection ; on ignore qu'aujourd'hui en Espagne le pouvoir muni 
cipal émane presque entièrement du roi, et: que dans lés rares lo- 
calités où il s’est conservé hbre, il constitue-.un corps privilégié , 
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queslieux même héréditaire(1). Ainsiycettedisposition trop 

louée est bien plus favorable à l'intérêt. du trône qu ‘à l'intérêt de 
tie. En décomposant une à une toutes:les parties du 

nt loctroi royal nn démontrerait de même Winanité et la 


“Folle n’est point l'opinion ee M. ins. de. Fe Rosa;: he se: com 
plait, il s'exalte dans la contemplation. de.son œuvre; le statut est 
pour lui une-des conceptions. gigantesques et définitives: qui. font 
époques dans l’histoire desnations,, et après lesquelles l'humanité 
n’a plus qu'à se croiser les bras et à s'endormir dans son repos. 
 Crestla pierre philosophale de la science du gouvernement, et il 
_ s'étonneque, possédantun-si précieux trésor, l'Espagne ose aspirer 
E à: quelque chose de mieux. [ne doute point d’avoir pris rang du 

. Coup parmi les. grands. législateurs de l'antiquité; Lycurgue -et 
Charondas, dienx déchus, s’inclinent devant lui; il ne leur reste 
plus qu'à se voïler:la. face. 

Encore faut-il tout dire : M. Martinez commet.une usurpation en 
s’attribuant à lui tout seul la gloire.du statut roÿal; la gloire, s’il y 

 ena, revient autant à ses-collègues qu’à lui. Le projet fut discuté 
au conseil dés-ministres pendant plus de trente séances, et l'opinion 
_du-président ne triompha: pas toujours. Quand on fut d'accord sur 

_ sous!les points, il fut chargé de la rédaction; son travail même fut 
modifié et soumis à trois ou quatre lectures préliminaires. Ainsi son 
rôle s'est presque borné. à celui d'un simple commis-rédacteur. 
Seulement , comme M. Martinez de-la Rosa à baptisé de.son nom 
le-ministère dont il-était lechef, les actes de ce ministère retom— 
bent,et le statut royal avec tous les autres, Sous sa responsabilité. 
politique. 

Tel qu'ilest, et quoiqu' inférieur en tous points à la constitution 
de 4812, qui était loin pourtant d'être parfaite, le statut royal n’en 
a pas moins eu l'honneur de rompre le long silence imposé à l'Es- 
pagne par la tyrannie du parjure et de la violence, Une tribune s’est 

- élevée; des voix long-temps étouffées sv sont fait entendre; la car- 


(1) Une loi provisoire, portée par M. de Toreno dans les derniers jours de son 
administration , fixe l’organisation des municipalités etabolitles charges héréditaires; 
mais cêtte: loi est postérieure de dix-huit mois à la promulgation du statut royal. 
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rière os débats elite S 'est rouverte: des journaux oh gE & 4 
part du dehors aux discussions parlementaires ; l'opinion publi- 
que a pu refaire un apprentissage. Tout cela n’est encore sans doute * 
qu'à l’état rudimentaire; mais tout cela existe, et il faut accepter 
ces premières et timides conquêtes comme le prélude et le sn 
de conquêtes plus audacieuses, plus décisives. C'est donc comme 
mesure transitoire et relative que le statut a quelque valeur; & consi- 
déré en lui-même, il n’en peut avoir aucune, car ilne relève is. 
principe et n’en proclame aucun. rss ne nous y me 
plus longtemps. R CHEMINS 
+ Avant de passer outre, tale ne sfat-ce que comme ‘éphémé” 
rides; que le mois de mars avait été marqué par deux évènemens 
graves : d'abord une troisième amnistie avait été publiée, mais 
pas encore absolue; le tour de Mina et de ses compagnons de 1830 
ne vint qu'au mois de mai suivant. Le second fait est la création de 
la milice urbaine ; une insurrection carliste avait éclaté le 4 à Ma- 
drid; quoique réprimée sans peine, elle fit sentir la nécessité d'ar- 
mer la portion libérale de la population, afin de l’opposer à l’autre 
aux jours de crise. L’enrôlement d’abord était volontaire, on le ren- 
dit obligatoire par une loi calquée sur la loi française. Mais à peine 
formée, cette milice nationale devint un objet d'épouvante pour 
M. Martinez; et durant le cours de son ministère, il s’étudia à tr 
traver dans tous ses mouyemens. ri 
- Le même mois qui vit naître le statut PAT vit éco aussi l'œuf 

$i long-temps couvé de la quadruple alliance; le dernier échange de 
signatures est du 22 avril. A cette époque, la France et l'Angleterre 
étaient seules représentées à Madrid, parce que, seules des grandes 
puissances, elles avaient reconnu la petite reine Isabelle. L'Au- 
triche, la Russie, la Prusse, Naples même, malgré les liens du 
sang, avaient rappelé dès l'année précédente leurs ministres et leurs 
ambassadeurs. Ces quatre cours n’avaient et n'ont encore que des 
chargés de la correspondance; quelques-uns de ces agens avaient 
eu la prétention, pour le moins inconvenante , de’se faire centre de 
sottes intrigues carlistes, et en cela ils avaient été cordialement 
assistés par leurs confrères de La Haye et de Turin, dont les sym- 
pathies ne pouvaient manquer d’être acquises à la cause du préten- 
dant. C'était mal user du privilège d’inviolabilité que le droit des 
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-gensileur confère; le seul rôle que puisse se permettre en ce 
-eas l'hostilité officielle est la neutralité du silence. Les correspon- 
“ans diplomatiques de Madrid l'ont senti, ou bien on le leur a 
“ait sentir; depuis ils se sont tenus tranquilles ; is se contentent de 
-bouder à l'écart. La cour de Rome n'avait plus d'agent accrédité 
_ )rès de sa majesté catholique ; l'évêque de Nicée, PRMEN nonce, 
vivait à Madrid en simple particulier. | 

. Quant au Portugal, la roue avait tourné; on avait eu deux ans 
auparavant des velléités d'intervention en fayeur de don Miguel ; 
-_. wainténant, dona Maria était reconnue, et c’est pour soutenir ses 
| | droits que le général Rodil avait passé la frontière. Les deux cours 
semblaient avoir oublié leurs vieilles haines ; elles vivaient, officiel- 
.ement du moins, dans les rapports d’une étroite amitié. 
Sa campagne terminée, Rodil passa à l’armée du nord et prit le 
ommandement des provinces insurgées; mais il en fut de lui comme 
 léses prédécesseurs; il ne fit que paraître et disparaître. Il céda sa 
ace à Mina. La guerre de Navarre n’avait pas à l'origine l’impor- 
ance qu’elle a prise depuis; avec de la prudence, de la résolution, 
| eût été possible de pacifier cette Vendée naïssante; il fallait à 
out prix prévenir la jonction des deux intérêts qui se sont unis 
dus tard: l'intérêt absoluiste et l'intérêt municipal; on le pou- 
vait en attachant les provinces basques au nouvel ordre de succes- 
on; on les eût ainsi du même coup détachées de la cause du 
rétendant; on eüût rendu impossible tout rapprochement ultérieur. 

. Au lieu de cela, on a voulu les violenter ; on l'a pris avec elles su: 

.1n1ton qui les a blessées dans leur fierté nationale. Je veux les 
aettre à mes pieds, disait M. Martinez, après quoi nous verrons à 
raiter. Ces grands airs étaient d'autant plus déplacés qu’on n'était 
1s en mesure de les soutenir. Qu'est-il arrivé? M. Martinez voulait 

‘umilier les Basques, et ce sont les Basques qui l'ont humilié en 

écimant ses troupes, en condamnant l’un après l'autre tous ses 

énéraux à lignominie de l’inaction et à la retraite. Une fois à ces 
ermes, la querelle ne pouvait que s’envenimer de jour en jour da- 

.… antage; et quoique si distincts en eux-mêmes, les deux intérêts 

ont unis aujourd'hui si étroitement, qu'ils se sont confondus en un 

- èul. La confusion est devenue inextricable. AG 

C’est l'incurie, c’est l’inexpérience de M. Martinez comme homme 
l'action qui a amené la lutte au point où elle est; c’est lui quia, 


avenir. Di de 
Un évènement 4 


réa avait. rs ot Lo tait 

n’eût abandonné la partie, site se: si enfin ré gné à F 
trône; on le croyait tranquille au fond: de en © 
plaudissait d'une victoire : si! peu espérée , & tout à coup'i re 


comme par un enchantement au: cœur de: la “Navarre. Ge coup ; EE 
de théâtre ouvre le: mois de juillet. C'est: là encore ae ae ces Ne 


péripéties moitié sérieuses, moitié plaisantes, dont Phistoire 


temporaine dela Péninsule est si riche , et qui. luhdomaét: parfois : 3 
une physionomie si dramatique. La présence du’ prétendant sur _ 0 


sol espagnol donna àla guerre du:prestige et del’éclat:Blle: 
lorsun caractère imposant ; Sn plus cest d'avoir los yeux 
sur elle. | 
Cependant nous'allons; nons, en‘détowrner: terre) andré 
reporter sur Madïid. Un nouveau personnage vient'd’y entrer en 


scène. Son nom n’à pas figuré jusqu'ici; mais il s'en vengera bien; 
il figurera souvent dans/la® suite. ‘Ce nouvel: acteur est le get _. 


Toreno. 


Né dans les Asturies, là terre des publicistes et dééhonnies d'état, à 


la patrie des Jovellanos: ét des Campomanès, le: comte de Toreno 
parut destiné à poursuivre à:plusieurs égards la:tradition dé ses 
illustres compatriotes: Il'est'du:même âge que M: Martinez dela 


Rosa; leurs antécédens sont à peu’ près les mêmes: Comme le poète 
de Grenade, le gentilhomme asturien fit partie des cortès de 1812; 
les réactions l'exilèrent, la révolution dé'1820 le rappela. Il reprit 


alors sa place dans l'assemblée nationale , et-y'acquit'bientôt une 
grande influence; surtout sous leiministère Argüelles! Cependant il 
fut accusé de‘tiédeur. On ne retrouva pas, à Madrid, le député 
jeune et'ardent:de l'ile de Léon. Il se peut qu'il ait prévu dès l'a- 


bord la catastrophe qui allait si tôt clore ce rapide intermède, et. > 
ce sentiment de provisoire fut peut-être ce qui lui glaça la langüe 


et le cœur. Il n’en fut pas moins exilé une seconde fois. Il se 
retira à Paris, où nous n'avons pas à le suivre. 


Il rentra en Espagne vers la fin de 1833. C'était pour M: Marti- 
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| nezumrivalredoutable > car l'opinion Je -désignait comme le ichef * À 
 dugou ent:ou-de l'opposition: M.:Martinez n'était pas de 


rce dlutter-long-temps-avec avantage contre un:si fin jouteurs | 
force donc.était de se:faire-un ami de celui que l'on craignait 
C'oRRmerni Ale nn: souvrit:ses rangs. pour faire placeau 
*au-Vemu prtefeuille des finances, Qui fut. offert; illac— 

Peut ou pion  . n'était 

<llei passcellequisconvenaitlesmieuxà Mi de Toreno. Il eût été cer 

__tainementplus politi ue de lui donner le/Fomento (intérieur), laissé | 

sr le ia parlasretraite.de.M. Burgos, qui avait. _ | 

… été comme le-trait d'union-entre le-ministère Zéa et le ministère | 

” Martinez. M: Burgos.peut:à bon droit revendiquer sa part, et.une I 
part considérable, dans l'élaboration-et-l'enfantemént du statut | 
royal; l'Espagne lui doit. plusieurs lois d'organisation intérieure. Son He 
expulsion. de ‘la chambre des. -procérès, où son ancien co!lègue ( 
l'avait déporté, fut une : violence tout-à-fait arbitraire, un coup. || 
d'état ridicule. Les illustres Lont .senti eux-mêmes, et M. Burgos ; | 
vient d’être réhabilité. | 

_ Il fallait, dès le mois de janvier, appeler: fr anchement M. de | 
Toreno-dans le cabinet. C'est ce que M, Martinez ne sut pas faire. | ( 
_ Il voulait se réserver pour lui tout seul la gloire de baptiser le, | 

 statut-royal; il en: était si jaloux, qu'il tremblait d’en voir lamoin- | 
dre.étincelle :rejaillir sur:un: autre. Cette petite jalousie d'homme | 
de lettres explique ses opiniâtres résistances.et ses mauvais vou— | 
loirs, lorsque le nouveau. candidat, appuyé par la France, lui fut 
présenté la première fois par l'opinion publique. Il le blessa même. 
grièvement, en lui préférant une espèce de nullité titrée, qui lui 

_ plaisait parce qu’il ne la craignait pas; et s’il consentit enfin à faire 
place à son rival, ce fut au dernier moment, quand les cortès 
allaient.s’ouvrir et l'opposition s'organiser. Le danger devenait 
pressant , et le-sentiment de sa propre conservation l’emporta sur 
les. calculs et les appréhensions de sa vanité. 

_ L'ouverture des cortès, convoquées en vertu du statut royal, 
eut lieu le24 juillet. Le 17 avait été ensanglanté parle massacre 
des moines. L'apparition du choléra, qui aväit déjà ravagé l’Espa- 
gnelannée précédente, fut la cause ou le prétexte de cet affreux 
carnage, et là encore on eut une occasion nouvelle.de déplorer 
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l'inaptitude gouvernementale de M. Martinez de la Ros .Nne a" 
sut ni prévenir ni réprimer le désordre, et la vengeance qu 'onen ue A 
| tira fut une barbarie et une criante iniquité. La victime expia= 1 
toire de ce grand attentat fut un malheureux jeune homme de #, 4 
dix-huit ans, dont tout le crime était d'avoir ‘été surpris avec D 
quelques vieilles bhardes de moines et des images de saints. L'ac- 4 
cusation n articulait aucun autre fait à sa charge; l'infortuné Joa= 4 
quin Haro, c'était le nom de la victime, n’en fut pas moins étran- 4 
glé sur la place de la Cebada , cinq mois après l'évènement, L 
| c'est-à- -dire lorsqu’ il était tout-à-fait oublié, et L que l'exemple PE Fi 
dait par conséquent toute son efficacité présumée. GENE" 

Quant au massacre, ce ne fut pas plus une affaire politique que 
les excès du même genre qui , à Paris, avaient signalé li invasion du 
fléau. Les deux tragédies sont identiques; l’une n’est pour ainsi 
dire que la reprise de l’autre; celle de Madrid seulement fut plus 
meurtrière; e!le renferme de plus un enseignement profond etin- 
attendu : c'est que les soupçons du peuple espagnol et ses coups È 
soient tombés précisément sur les moines, que les moines aient été. 
pour lui des empoisonneurs. | 

Ce fait, l'un des plus importans dont la Pénthalé eût été de 
long-temps le théâtre, a jeté une lumière toute nouvelle sur l'état 
des croyances populaires au-delà des Pyrénées ; et quoique la 
question des cloîtres soit distincte de la question religieuse, en ce 
sens que le moine est investi du double attribut de la propriété 
temporelle et du sacerdoce spirituel, il n’en demeure pas moins 
constant .que l'antique prestige a cessé dans la catholique Espagne 
comme ailleurs. Que si on objectait que c’est le propriétaire qui à 
succombé dans le prêtre, on pourrait répondre que le prêtre n’en 
a pas moins succombé dans le propriétaire ; c'est ei qu'est la 
leçon. 

Enfin, les cortès s’ouvrirent. Elles ont mis en lumière peu 
d'hommes nouveaux, elles n'en ont produit aucun qui ait éclipsé : 
les anciens rois de la tribune espagnole; le sceptre de l'éloquence est 
resté dans leurs mains; personne ne le leur a enlevé; à peine leur 
a-t-il été disputé. Et pourtant ces vieux champions de la parole ont 
reparu sur le champ de bataille, moins en soldats valides qu'en vété- 
rans usés et fatigués des anciennes campagnes. Mais les combattans 
jeunes ont manqué. Le vide s’est fait sentir. On eût aimé quelques 


\ 
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conScrits au milieu de tous ces tacticiens du passé; on eût souhaité 
plus de-spontanéité, plus de fraicheur. Rien d’imprévu n’est venu 
añimer les luttes nouvelles ; on aurait pu tout aussi bien se croire 

en l’année 1820; et nous ne disons pas 1808, car les patriotiques 
_ardeurs de ces jours de gloire et d'épreuve étaient depuis long- 
temps éteintes. À peine put-on voir encore, à de longs intervalles, 
jaillir de ces cendres mortes quelques rares étincelles. 

Les temps sans doute avaient changé et les circonstances avec 
les temps; la déshonorante i invasion ne pesait pas alors sur l'Espa- 
gne; l'étran ver ne régnait pas dans les villes, le sol natal était libre; 
 ibny avait donc plus lieu à ces vigoureux transports de la résis- 
_ tance, à ces explosions du droit, à ces indignations, à ces révoltes 

saintes de la dignité humaine insultée, de la bonne foi foulée aux 
pieds. Mais ce qu’on avait lieu d'attendre de la nouvelle assemblée, 
c'eùt été un sentiment plus vif du progrès, des instincts plus démo- 
_cratiques , une intelligence plus nette des doctrines sociales, une 
connaissance moins superficielle, une appréciation plus juste des 
infirmités de la monarchie et des remèdes à lui appliquer. 
:Tranchons le mot, quoiqu ‘il soit dur, l'assemblée a manqué de 
lumières et de patriotisme; elle ne:s'est pas trouvée douée à un 
degré suffisant du sens révolutionnaire ; elle n’a pas compris sa mis- 
_sion. Les quatre cinquièmes d'une interminable session, —elle a 
duré près de dix mois, — ont été perdus en débats oiseux , en chi- 
canes souvent puériles. Nous nous sommes deman dé maintes fois, 
à l’ouïe de ces paroles sonores, comme tout ce qui est creux, si 
c'était bien là la question. Nous avions peine à nous persuader que 
tout cela füt sérieux. L'Espagne était là comme Job, étalant aux 
veux du monde ses mille plaies vives et saignantes, et les médecins 
d'office dissertaient à l’envi sur Hippocrate et sur Galien. Le sou- 
venir du malade ne revenait de loin en loin que comme épisode. 

C’a été pour nous un assez triste mécompte, et nous reportant, 
par la pensée, de ces pâles cortès à notre constituante d’illustre 
mémoire, nous nous surprenions à faire des comparaisons fàcheuses. 
Plusieurs même des classiques oracles de la Péninsule constitution- 
nelle nous ont peu touché ; leur renommée est plus grande qu’eux; 
et, pour n’en citer qu’un, cet Argüelles à qui l'admiration un peu 
hyperbolique de ses compatriotes a décerné l'épithète de divin, 
nous avons eu l'irrévérence de trouver sa parole peu divine. Elle 
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le: fut.sans doute.aux,mursde,Gadi 
les désenchantemens , lui.ont ravi-sa: di 
pure, le prestigesd'une renommés FesSans (ao u luisrendre. 
l'Olympe;.exilée du. ciel;;elle n'a. Ra pr accens ue en. 
terrestres. Apollon, trouvaitzil au,milieu: des pà es | : 
les.mêmes. chants qu'à Ja table.des Dieux? 

Nous ne voudrions. A un ne SÉvÊT trée 
pour un.homme qui,. lui. aussi, a, donné des. btages. db 
dont, les; :présides. d'Afrique. ont. puni, la gloire. Certessil. y. né 
une.rigueur injuste à exiger de ces hommes d'un autre. âge lesidées. #, 
du.nôtre et ses. passions. Ils. ont eu.leurs jours; ilssont fait leurs 
preuves dans d'autres mêlées. Pouvait-on espérer!q ue des vieillards 
allaient monter à.la brèche. une troisième fois avec!’ audace.et l'ar- 
deur-de leurs jeunes années? Cela n'est.pas. dans Ja nature Fes 
L'épée se, rouille. à.rester long-temps au. fourreau, . et si les coups 
cette fois-ont.été moins :assurés, si la lame-estmoinsbrillante, il, 
faut savoir. gré peut-être aux.vieux. soldats. de.1808. d'avoir :s sua | 
tirer encore. Haiti 

La Constituante: était formée. d' psc nouveaux ; Re de foi 
dans un avenir inconnu ; les.cortès de 1834 diffèrent d’elle-en-beau-. 
coup de.points, mais surtout en celui-là ; on lit latriste expérience, loi: 4 
doute, le découragement, au front des hommes.qui les, composent. à 4 
Les vieilles générations sont là en majorité; l'élément jeune nes: yest, | 
pas: produit. Serait-ce.qu'il n'existe pas en Espagne? Nous n'ac- À 
ceptons point cette défaite, et nous disons qu’il n'apasété. convoqué. | 
Le ministre du statut royal, loin de.le rechercher, l'a écarté, parce, 
qu’il a redouté sa présence. Le Fils de l'homme disait qu'on necoud.. È 
pas des morceaux. neufs à de. vieux vétemens, et qu'on,nesmet, pas. 
du vin nouveau dans des vases vermoulus. M. Martinez s'est, 
rendu justice; il a senti que sa charte d'hier. était, vieille etusée: il. 
a craint que l'air vif du matin ne la fit voler en pièces... | à 

Nous ne reprendrons nas en-sous-œuvre les travaux parlemen- 
taires de 18534, cela n’en finirait pas; d’ailleurs ,.ilsn ‘avaient dans. 
le temps qu'un intérêt médiocre, aujourd'hui ils n'en auraient au- 
cun. La seule question éclatante et européenne de la, session a 
été la question: financière, La: discussion de. la.dette, a. mis à,nu la 
ruine de la monarchie; .on n’en doutait pas, mais, on.a touché! 
du doigtla plaie, C’a été de plus une rude leçon.de moralité donnée. 
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aunipin as le-ciel: qu'elle leur profite l'Quant-à la question 
financière en elle-même elle a‘été posée , elle-n’a pas été résolue; | 
ersera pas de long-temps ; elle suivrales vicissitudes-de la 

guerre civile, mais: elle: lui survivra. Le-temps-ne manquera pas 
pour la: traiter; elle ne saurait l'être en passant ; la: matière: est 

_ ‘ardue;: elle exige une étude spéciale etumexamen: approfondi. 
Tout l'avenir at ti Re Empécherast-il. à ou:non la 


# n’anticipe ns pas. Nous n'en sommes encore qu'à M. Mar- 
Fe tinez de la Rosa. ui 
mL Le résultat he PE nié ru net: rdir la session a été de 
donner à sa retraite, réconnue bientôt comme indispensable, tous 
les caractères d'une nécessité, et en effet, elle a: suivi de près 
‘dla clôtureIl.a eu: cependant encore de beaux momens: à la -tri- 
büune;:sontéloquence a remporté des victoires, mais'des victoires 
dé détail ;:elle a perdu'sa grande bätaille. | 
M Martinez, nous ne-saurions trop le répéter, est un homme de 
parole; et son erreur radicale et. permanente;. celle qui lui a 
fait croire qu'il:était homme d'état, c'est qu'il x toujours pris le 
discours pour l'action. Il n’a jamais-su établir la distinction ni faire 
_les-deux parts. Cette-erreur même prouve-à quel point.les pas- 
Sions'etiles"‘instinets: de: l’orateur l'emportent chez lui sur tous 
Jes’autrés..Une harangue:est à ses yeux un fait matériel, et.de 
même que lhomme-d'état véritable ‘surveille, durant l'exéeution, 
tous les détails d’une opération: gouvernementale ;. ainsi , il pousse, 
Jui ydersoin’ de-sa:parole jusqu'à la minutie; cette sollicitude ne se 
Dorne-point-aux‘évolutions, de la tribune, elle va plusloin; on l'a 
vu;:cepremier ministre d'une monarchie en révolution, s'enfermer 
-dés‘heures-entières dans son:cabinet, savez-vous: pourquoi? Pour 
-corriger les épreuves de ses discours. Il n’eût pas souffert que la 
-gazette officielle les: publiât avec une virgule de moins ou une vir- 
‘gule de plus: Pendant ce temps, les grandes:affaires restaient en 
souffrance , mais l'orateur était satisfait ; le ministre n’en deman- 
dait pas davantage. 
Le caractère: de son éloquence est la pompe; il a:besoin , pour 
se développer, de l'excitation de-la tribune ;, dans un salon, il 
“n’a: pas de’ conversation, dans le cabinet pas davantage. La. dé- 
20. 
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fiance qui fait le fonds de son caractère semble: das ral 
sa langue ; il devient évasif, il élude, Ni il louvoie, ils arme du mo- 
nosyllable aigu comme le porc-épic de ses javelots. Cette dis] 
tion naturelle à son tempérament ‘et à son caractère hérisse dé 
difficultés son commerce politique; la négociation la plus simple < 
devient avec lui un labeur rebutant. I est de plus difficultueux et ; 
quelque peu jésuite. Les. ambassadeurs en savent quelque chose. 
Ajoutez à cela qu'il n’a pas de mémoire et qu’il est entêté ; deux 5 
circonstances qui contribuent peu à faciliter les affaires. FFE IE | ‘4 

M. Martinez est un grand travailleur, mais ce n’est pas un bon 4 
travailleur ; iltravaille beaucoup, mais il travaille mal. Parsuitede 
sa défiance invétérée se aussi par orgueil, il perdait un temps pré- 
cieux à des occupations subalternes qu'il aurait dû laisser àses 
commis. Il est à craindre qu’il ne se célât souvent pour cacheter ses = 
lettres et tailler ses plumes. Son infirmité originelle a toujoursété 
de se noyer dans les détails; il manque de cette vue d'ensemble 
qui groupe et procède par masses , vertu aussi indispensable à 
l'homme d'état qu'à l’homme de guerre. Ne se plaçant jamais assez. 
haut pour dominer la position, c'est la position qui le domine; au + 
lieu de conduire les évènemens, ce sont les évènemens qui le con- 
duisent; et, comme ministre, il vivait au jour le jour, sans aucune 
idée d'avenir. Avec cela son optimisme était imperturbable et: quel- 
quefois comique à force de naïveté. I] tenait en réserve des dithy- 
rambes pour toutes les vicissitudes de sa sh ministérielle, ne | 
apothéoses pour toutes ses défaites. *  : S F5 

En fait de réformes, il avait une façon arsduie vraiment 
curieuse : « Un abus établi, disait-il, a des inconvéniens; c'est vrai, 
mais ces inconvéniens sont connus, tandis-que la réforme en peut 
entraîner qui ne le sont point, et qu'on ne saurait tous prévoir: 
or, le connu a moins de périls que l'inconnu, donc l'abus vaut 
mieux que la réforme. » Voilà un théorème pour le moins bi- 
zarre; les corollaires peuvént mener loin. Le ministre qui raisonne 
ainsi est jugé; il peut être, nous n’en doutons pas, un fort galant 
homme, un orateur élégant, un poète distingué; mais ilkest dé- 
placé à la tête d’une révolution. Où en serions-nous; bon Dieu! si 
nos constituans avaient admis ce système d'argumentation? Mais 
ils s'en donnèrent bien de garde; c'est que les constituans: étaient 


f 
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da Aus hommes; nous souhaiterions à l'Espagne une demi-dou- 
zaine de ces tétes-là, ne füt-ce que pour lui poser les problèmes, 
4 Malgré tant d’infériorités, M. Martinez reprenait ses avantages 
à Ja tribune. Il entraînait souvent, même ses adversaires, il avait 
| des mouvemens nobles et chaleureux. Nous nous rappelons une 
| séance où un sifflet lancé du publie lui coupa la parole; loin de 
perdre contenance, il redressa fièrement la tête, et, se tournant 
vers le lieu d’où partait l’outrage, il y répondit par une apostrophe 
_ pleine d’une dignité froide, d’un dédain superbe. Son maintien, 
__ sa. voix, son geste, tout en lui pespiraita ÿ 0 le Cr orateur ; 
dans ce moment-là, il fut beau. Hire) 
+ L'assemblée fut émue; amis et ennemis, tout le monde battit des 
mains; les tribunes se mêlèrent à ce concert unanime d’applau- 
| dissemens, et nous-même nous fûmes saisi d’une involontaire 
émotion, nous cédâmes à l'entraînement universel. Au sortir de 
là et le charme rompu, nous essayâmes de nous rendre compte 
de l'impression ; nous récapitulmes le discours du ministre; il 
ne soutenait pas l’examen};-c’était une suite de lieux-communs 
assez vulgaires; mais tout cela s'était transfiguré en passant par 
la bouche d'or de l'orateur. Ce ne serait pas l’unique surprise 
__de ce: genre que nous aurions à confesser, tant cette parole an- 
dalouse a l'art de dorer les rêves de la vanité et les ne. de 
l'impuissance. | 
M. Martinez de la Rosa avait son contraire N la chambre ab 
un de ses compatrioLes, M. Alcalà Galiano; nous disons son con- 
traire en éloquence, car, quoique M. Galiano se fût assis au banc 
de l'opposition, nous ne pensons pas que leurs principes fonda 
mentaux différassent essentiellement; leur position seulement 
n’était pas la même. M. Galiano est de Cadix; membre des précé- 
dentes cortès, il passa ses jours d’exil en Angleterre, de là son 
anglomanie avouée et son antipathie pour la France. Revenu sur 
le théâtre de ses premières gloires, 1l prit le rôle de tribun. 

2 C’est l'humme d’Espagne qui parle le plus, et, quand on l’en- 
tend, on voudrait qu'il parlât davantage encore; pourtant ce se- 
rait difficile. Son abondance est intarissable ; il va, il va, c’est 
un fleuve qui coule; on ne voit pas Comment il s'arrêterait. M. Ga- 
liano n’a pas besoin, comme M. Martinez de la Rosa, de l’enivre- 
ment de la tribune; il est toujo‘rs prêt; partout il parle, au coin 


| (usa ru un paques e tourn 
tourne en tous sens, de pe lâche. sEiea a qu après avoi 


RE : : 

Tel est M. Alcalà Galiano;, :C "est. le eee le: plus M 
l'Espagne, mais ce n'est que cela ; iln'est pas du-tout un. homme 
de gouvernement ; le. ministère, ue aspire, lui. prépare des ; 
mécomptes’et.des chutes. er 

L'orateur opposant , . dont la. manière :se rapproche | le plus-é 
M. Martinez, c’est celui dont nous avons déjà parlé M. Augustin. 
Argüelles. Il est noble:comme lui, sévère et-contenu ; mais. le scep- * 
ticisme et l'irrésolution lui: ont enlevé toute son. ancienne puis— 
sance. C’est Fhomme des restrictions ; il ne conclut jamais, et chez 
lui:il estrare que le second corps.de phrase ne détruise pas le pre- : 
mier ;-nul. orateur,. en Europe, ne: fait une aussi. abondante. x cour. 
sommation des. prudens adverbes : cependant. toutefois... mais Le 
pourtant... C'est. le.doctrinaire: par excellence; aussi a-t-il. perdule ‘4 
privilége d'agir sur l'assemblée,. même sur les. hom. es de son FA 
parti. Si nous voulions nous permettre de la personnalité ,. nous va 
pourrions lui trouver plus d'unterme de comparaison sur les bancs 2 
de notre gauche parlementaire. M. Argüelles est. Asturien ; il est. si 
anglomane comme M. Galiano et par les mêmes causes. k : 

Quant à M. le comte de Las Navas, dont lenoma fait. quelque bruit (4 
ces temps passés; ilest Andalous et procurateur de Cordoue. On 


ne peut pas dire que ce soit un orateur; il n’en a ni la parole, ni la 
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isi est; doué d'unimperturbable plom etdl'unvesprit de ; 
censure infatigable. Il est le type complet de l'oppositionssystéma- 
tiques-illen-fait, sur-tout ; à tout propos; : ileest: chicaneur., ‘iliest ta- 
| & lest-tourmentant; il:ferait: perdre patience :à la; patience 
mm e, et si. des-anges :s ’asseyaient ‘jamais sur la:sellette des: mi- 
_nistres constitutionnels, ils: compromettraient leur. salut:à discuter 
avec lui. M. de Las Navasys’attachait:de préférence à M. de o- 
_reno;.c'était son _adversaire.de-prédilection , ct jamais:il ne man- 
quoi 118 Fomeltmempnlère. En, les:voyant:aux prises, nous pen- 
sions souvent, sauf | les-différences, à la fable de la mouche:et du lion. 
[a gr EL ndiottiene d'opposition , parfois ‘un peu-outré, 
L. de Las Navas ; jone à la chambre un rôle: fort utile. Il faut des 
nmes comme lui; il faut de ces yeux de page qui furètent par- 
tout, de ces voix indiscrètes qui disent tout sans ménagement, Qu. 
s'expose, il est vrai, à quelques-erreurs de.detail, voire même à 
quelques petits: mensonges ; mais le:bénéfice général compense ces 
| légers périls. On peut ‘penser ce qu'on veut du comte de Las 
| .Navas, on,en peut médire à à son aise hors de:la.chamhre ; mais 
‘dedans on l'écoute, car il n'est jamais ennuyeux, :et souvent il 
amuse; il a des saillies piquantes et tombe à tout instant sur des 
_ mots heureux. Comme il est: l'antipode du style académique, et 
Fr qu ‘il dit > Sans sourciller, tout ce-qui lui vient aux lèvres, son im- 
| provisation a tout l’intérêt de-la nouveauté et tout le sel de l’im- 
prévu. Nous l'avons vu occuper la tribune desséances entières sans 
qu’on l'interrompit , , et sans. que son auditoire donnât le.moindre 
signe d'impatience ou de lassitude. 
 Nousaiïmerions à mettreen relief le peu d'hommes nouveaux qui 
ont forcé la consigne du statut royal, et: pénétré dans la chambre; 
nous leur. décernerions volontiers le brevet d’orateur; mais en 
conscience cela est impraticable : notre bonne volonté échoue 
contre l'impossible; la palme, nous l'avons dit, est restée aux an- 
ciens. Un.seul des. débutans, lavocat Lopez, procurateur d’A- 
licante, s'était annoncé avec assez d'éclat; c'était un feu de paille, 
il s’est. éteint. Un autre, poète etromancier, M. Telesforo Trueba, 
_ procurateur ,de Santander, avait donné quelques espérances: 
elles ne..se sontpas réalisées. Quant à MM. Gonzalez et Gabal- 
lero, dont les noms ont été quelquefois cités, ils: peuvent avoir ‘des 
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prémiqn au. patriotiome, nous ne supposons pas se ‘is en 


ne at hommes parmi ceux qui se He où ne ; ne t à 
pas à la tribune, passaient pour avoir des connaissances spéc ales. 
du nombre est le vieux Florez Estrada; qui a écrit sur Téconc m 
politique ; tel est encore M. Rivaherrera et Le marquis de Mont 
virgen , qui ont, dit-on, des idées, le premier en : \dministra | 
second en finances. Quant au président actuel, M. Isturiz, il se 
posa, ! dès l'abord, comme radical; sa parole accuse de noie À 4 | 
et on lui accorde de la capacité. C’est ce que nous allons bien voir; … 
l'heure de l'action a sonné pour lui. Ses CRT 
‘Nous ne prolongerons pas davantage cette galerie parlementaire, | ES 
car, bien que plus d'un portrait y pût figurer encore avec avantage, | 
nous finirions par tohber dans le monde des infiniment petits. Quand 
à l’estamento des procérès, cette aristocratie mixte qui commence 
au duc de Médinaceli et finit au poète Quintana , il nous suffira de 
dire qu’à l'exception de deux membres, trois peut-être, l'illustre 
corps exécutait, dans un solennel silence et avec une religieuse 
ponctualité, chacun des mouvemens qu’il plaisait au ministre de lui 
commander. Mannequin docile, il ne déviait pas dela ligne et mar- 
chait au pas. La chambre des pairs espagnole n’a pas d'existence 
qui lui soit propre, et son autorité est nulle. C’est une création 
tout-à-fait avortée, un rouage inutile; si la machine s’arrêtait, elle 
n’a pas en elle la puissance de la faire aller, et, la machine allant, e. 4 | 
il lui serait tout aussi impossible de l'arrêter si la fantaisie luien 
prenait un jour. | 
Maigré sa grandesse , ses droits héréditaires, ses majorats, l'Es- 
pagne est une terre éminemment démocratique; le dogme de lé éga- 
dité chrétienne y a passé de l’église dans les mœurs. Une fois là, il 
est bien près d'entrer dans les lois. S'il avait été dans les destinées 
de la famille aristocratique des procérès de conquérir une impor 
tance politique, ce n’aurait été qu’à l’aide et en vertu des illus- 
trations plébéiennes dont l'adoption lui fut imposée; mais cela 
même n’a pu avoir lieu: la mesure a été sans efficacité comme sans 
logique. La vie n’est pas de ce côté. Pas un orateur n’a surgi du | 
sein de ces sépulcres blanchis; pas une voix n’a troublé leur silence 
monumental. Laissons les dormir en paix, 
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” bois dé de clore la session, donnons un coup d'œil au dehors et 
| voyons s’il ne s’yest rien passé qui soit digne d'attention. Nous 
trouverons peu d'évènemens ; les cortès convoquées, toute la vie 
politique avait reflué dans leur sein et s’y était concentrée. Le 
“premier fait extra-parlementaire - qui mérite les honneurs d'une 
mention, c’est l'arrestation du vieux Palafox, l’énergique et va- 
leureux défenseur de Saragosse. La session n’était pas encore ou- 
_ verte qu'une conspiration radicale, dont le mot d'ordre et le signe 
de ralliement étaient la constitution de 1812, avait déjà protesté 
_ du ‘dehors contre l'œuvre du statut royal; Palafox fut accusé d’avoir 
_ adhéré à la protestation séditieuse et trempé dans le complot; mais 
_ Jaccusation ne put se soutenir, et Je patriarche de non 
- dance espagnole fut élargi. - RAT, 
74 Le complot n° éclata point. On douta Mb de son existence. 
Toutefois nous pouvons aftir mer qu'il avait un fondement réel ; seu- 
lement les choses en restèrent à l'etat latent; c'était un vœu plus 
. qu'une révolte, et l évènement n'a de valeur que comme manifes— 
tation d'un mécontentement sourd et comme précurseur de pro- 
- chains orages; il prouve que, dés l'entrée de sa campagne parle- 
_ mentaire, M. Martinez se trouvait pris déjà entre deux feux. La 
conspiration devait éclater et fut découverte le juillet, le jour 
_ même de l'ouverture des cortès. : | 
L'année 1835 s'ouvrit par une insurrection militaire ; cet épisode 
fut sanglant; il coûta la vie au général Canterac, qui venait de pren- 
dre le commandement de Madrid; il coûta à Llauder le portefeuille 
de la guerre , dont il s'était mis en possession deux mois aupara- 
vant. Llauder fit preuve, en cette occasion, d’une incapacité qu’on 
ne croirait pas si on n’en avait été témoin. Armé de toutes les for- 
ces réunies de la garnison et de la milice urbaine , il ne sut pas se 
rendre maître d'une poignée de soldats révoltés; retranches dans 
l'hôtel des postes , comme dans une forteresse, ils tiraient de là sur 
les rues adjacentes, et ils sardèrent impunément leur position toute 
la journée. Sur le soir, les vivres et les munitions leur manquant, 
ils consentirent à capituler, c’est-à-dire que c’est le gouvernement 
qui capitula, car les vaillans coupables traversèrent Madrid en 
triomphe, tambours en tête et la baïonnette au bout du fusil. Ils 
allaient rejoindre l'armée de Navarre; c'était la seule peine infligée 
à leur insubordination. Le peuple, qui partout sympathise au cou- 


rage; elles! sebasto sas pen eur AP RE eON. 
duite’ en: masse; il les:accompagna horsde* la mis de F ph | 
etiles proclamades héros de la journée. RUE 
:Plusstird, M, Martinez de Ja Rosa lesspnit: a aéré 
parvün parjure: A: peine lebataillon: révolté était-il arrivé à Le VE 
tination , que, malgré la‘foijurée, il ‘fut dispersé" dans d'autres 
corps; l'adjudant:Cardero; quiile commandait, fut exilé M or 
que: Un fit quitrend la perfidie pluscriante, c’est'que lésinsur- 
gési ne s'étaient: soumis: qu'après avoir exigé ct obtenu! là parole 
d'honneur de M.'Martinez ; ils°croyaient moins, disaïentsils; à la 
loyauté desautres membres du éabinet, ils‘avaientfoi dans là Sienne’ 
et pensaient n'avoir rien à craindre sous cette épide. Voilà ce qu'est. 
devenu, après trois siècles de despotisme, Fee honor cas 
tillan: 
‘Quant'au général Llauder, cette journée l'annula: apr aa 
barre de laichambre pôur: se justifier , il fut d’une faiblesse à'em= 
barrasser ses’ ennemis ‘eux-mêmes. Certès on! peut être un fort’ 
mauvais orateur etiun: fort bon/militaire; mais de‘ce ‘qu'on parle. 
mal il ne résalte pas non plus: que l'onlse batte bien : Élauder 
l'a prouvé. Convaineu de double impuissance, il fat abandonné de: 
tout le monde, et se réfugia couvertde confusion: dans son: gonver-’ 
nement de Catalogne. Il avait eu la précaution de se le réserver, 
toùt ministre de la'güerre qu'il'était, car‘il n'estpas homme, Qui, 
à brüler ses: vaisseaux, La: Lis se charpea: die à tard du soin de 
les lui brûler. | 
Son:successeur’au ministère de la guerre fut le: ‘général Valdès, ÿ- 
homme ‘intègre et brave qui avait fait avec gloire les guerres d'Amé- 
rique, qui‘en était revenu pauvre , gloire’encore plus rare, et dont: 
l'Espagne vénère les:vertus simples et vraiment'antiques. Mais son? 
honnêteté trop crédule’ était un écueil où.il échoua. Son‘adminis-. 
tration fut probe, maisimpuissante. Appelé après Mina:au comman-! 
dement:en chef de l'armée du Nord , il'allaise perdre’ dans ce pouf 
fre béant:où tant d'autres's'étaient perdus: avant: lui. Combien S js 
perdront encore? | 
Disons, ‘pour’ en:finir'avec: l'insurrection du‘18‘janvier, que le 
senis politique’ n’en fut pas saisi; c'ést'resté un mystère. Il y avait! 
certainement. quelque conjuration’ derrière les soldats; mais il 
paraît qu'à l’heure:de l'actiontle cœur faillit auxconspirateurs;;-et 
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| les-soldats furent äbandonnés-et livrés ‘eux-mêmes. ue était 


difficile; i ils-s'entirèrent avec honneur. FA 
. Deux m mois plus tard, il à eut À. des un mouvement. ss 


me tourna même. Hiontée en 1 défaite; un instant FePOUSSÉE s 
uutorité militaire reprit laligne. ‘Ge n’étaient1à que les premiers 
ptômes, et comme-les-avant-coureurs de:la grande insurrection 
nationale, régularisée plus ‘tardipar les juntes. 

On: piration : radicale avait signalé l'ouverture :des:cortès ; 
sseférmérentaubruit d’une conspiration dans le sens contraire. 
_ Jusque iles carlistes d'Andalousie $’étaient ‘tenus assez. tran- 

quilles; l'idée leur vint de se-produire, et: d’avoir, eux aussi , leur 
armée. Fl$-voulurent, comme.on dit:en Espagne, monter:une. fac— 
pie -L’entreprisen’eut aucun.succès. Surprise-dans un moulin-près 
de Séville , la-faction naissante périt du coup. Le:chef dela ‘bande 
était un brigadier, nommé Malavila; il fut arrêté et ‘fusillé avec 
quelques-uns des siens. 
‘Mais sortons enfin de-tous:ces chemins: de:traverse, sentiers tOT- 
tueuxet-parfuis sanglans, qui ne font que-nous éloigner. du‘but:, cet 
_ revenons sur la grande routepour ne la-plus-quitter. 

- Les cortès furent closes; la vérité force à dire que laisession 
mourut de langueur; l'intérêt n’y était plus, et il serait permis.de 
croire que M. Martinez ne la prolongea:si long-temps que :pour 
| prolongerisa propre existence. Il‘sentait bien que descendreide la 
| tribune, c'était descendre du ministère; et, en effet, les deux 
114 évènemens se suivirent: de près : la: clôture-des-chambres est dela 
fin de mai, etile 9juin M. Martinez n'était plus ‘au ministère. ‘Il 
| avait cédé ‘la-place à M. de Toreno: 

Le TLesministère Martinez se résume tout entier danslestatut:roval; 
il'a-vécu:seize: mois sur:ce fonds. Nous n’avons:pas à: y revenir. (Le 
statut concédé, son auteur erut avoirtout fait; ce fut là son erreur: 
fondamentale. À peine en:route, il:v oulut: ‘enrayer/tout court. C'é- 
taitsyprentire un ‘peu tôt, et l'entreprise-étaittéméraire; il n'avait 
pas là main assez puissante pour tenir long-temps; la pente était:plus 
forte que lui, ilest tombé comme:cela devait être. M.Martinez 
aurait‘fait,:en temps calme , un assez bon:ministre des beaux-arts; 
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mais ce n’est pas un homme taillé pour les jours d'orage. ce. n’est 
pas même un homme d'affaires, et son administration a été vic! eus 4 
de tous points. mt td | AS dd 
L'Espagne est criblée d'abts ti stats nn 
_ ques, d’abus de toutes sortes. Il y en a de si patens, qu'ils aveu 
. glent à force d’ évidence. Quant à lui, il n’a pas su les voir, ou s’il 
les a vus, il n’a pas voulu y porter la cognée. Pas un seul n’a été 
réformé ; l'intention de le faire un jour n’a pas même été exprimée. 
- I ne s'agit là cependant ni de théories sociales ni de Principes 
abstraits; il s’agit de simples réformes administratives. Mais 
M. Martinez avait érigé en système limmobilité, et il ne touchait 
: à rien, de peur d’être amené à toucher à tout. Il ne voulait pas se 
créer de périlleux antécédens. Il est vrai que la position était dif- 
ficile, et que deux questions terribles, la guerre civile et la banque- 
route, dominaient toutes les autres. Mais ce n’était pas en procla- 
mant à la face d’une révolution entravée, et en poussant jusqu'au 
fanatisme ces étranges doctrines d'immobilité et d’optimisme uni- 
versel, que l’on pouvait espérer de remuer l'opinion publique et 
d'opérer ces miracles qu’elle seule enfante aux jours du désespoir. 
Aussi le règne de M. Martinez n’a-t-il eu d'autre résultat que 
d'amener là monarchie à l'extrême bord du précipice. 
L'homme chargé de la retenir dans sa chute vint trop tard, 
c'est-à-dire que la première faute de M. de Toreno fut de n'avoir 
pas arraché plus tôt des mains de son rival les rênes de l'état. I le 
pouvait, il le devait. Mais sa faute, selon nous, remonte plus haut. 
A son retour aux affaires, deux rôles s’offraient à lui; il pouvait 
être chef de l'opposition, il préféra être ministre; il tira évidem-— 
ment la mauvaise carte. Il prit, dès l'abord, une situation fausse; 
entrer dans un ministère qui était dejà formé, et dont la direction 
suprême ne lui était pas abandonnée, c'était compromettre double- 
ment sa responsabilité, puisque d’une part il acceptait un passé 
dont il n'était pas l'auteur, et que de l’autre il s’associait à un 
avenir qu’il n’était pas maître de diriger selon ses vues. N’était-ce 
pas à beaucoup ee s'infliger à soi-même le supplice de Mé- 
zence ? 
M. de Toreno le comprit sans doute, car il affectait souvent de 
se renfermer exclusivement dans sa spécialité; maïs c'était là une. 
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tactique impossible : les questions générales étaient trop flagrantes, 
_elles J’amenaient trop souvent sur la brèche au secours de son ns 
devenu son confrère. | 

Malgré ces embarras d’une position be il conserva vi 
temps. du prestige; longtemps il fut considéré bien moins comme 
le collègue de M. Martinez que comme son successeur désigné. Il 
eut un moment unique peut-être dans la vie d’un homme d'état. 
Quoique ministre et ministre des finances, il avait, pour ainsi dire, 
conservé un pied à terre dans lopposition; il était de plus l'homme 
de la cour, l'homme de la chambre , l'homme de la presse; le pays 
n'avait qu'une voix pour exalter son habileté pratique ct sa capa- 

cité. C? est alors qu'il devait exécuter son 18 brumaire. L'occasion 
£ _ belle, il n’en sut pas profiter; enfant gâté de la fortune, il 
se montra Hédpnenr ice ses faveurs, elle l'en punit en les lui re- 
tirant. 

Lorsqu’ au mois de juin il es la direction des affaires, V'Es- 
pagne ne vit là qu'un changement de nom, pas un changement de 
système. Son instinct ne la trompait pas. Champion du statut 
royal, M. de Toreno s'était fait trop long-temps le complice de la 
politique immobile de son prédécesseur, il avait trempé trop long- 
temps dans ses actes pour n'inspirer pas de IE défiances ; le 
prestige. était détruit, il venait trop tard. 

Les journaux de Paris ont parlé d’un manifeste par lui publié 
à son ayénement à la présidence ; ce manifeste n’a jamais existé; ce 
fut là même un oubli ou une erreur du nouveau cabinet; il devait 
rompre d’une manière éclatante avec l’ancien; il négligea de le 
faire, son silence parut suspect. M. de Toreno ne fut plus que le. 
_continuateur de M. Martinez de la Rosa. | 

Son embarras était visible. Obligé de composer un ministère, 
il accoupla des noms sans analogie, depuis le marquis de Las Ama- 
rillas, l’homme le plus aristocratique et le plus impopulaire des. 
Espagnes, jusqu’à M. Mendizabal. Quelle disparate ! On peut dire 
que jamais. le système de bascule n’avait été gradué sur une plus 
grande échelle. Ces hymens forcés étaient trop mal assortis pour 
donner des fruits; ils demeurèrent stériles. " 

Cependant avant de tourner le dos à son favori, la fortune jo 
donna une dernière preuve de sa tendresse; à peine le nouveau 
ministère était-il intronisé que Lumalacarteguy mourut (25 juin). 
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… Gercoup:de dé :semblait:ruiner de fond en:comble les:affaire | 
_ prétendant; ‘car: Zumalacarreguy :était:son plus : font: _joueur;sne: 
voyant personne qui fût digne de prendre la place: laissée wide 
par:sa mort, on put croire la PO R A Elle ne: So pers 
devait:se-disputer long-temps RRCÔTRS A Rs dons 
:L'écheen’enfut pasmoins rudeet nn Zu ske lac À 
était tout-à-fait l'homme de la faction; elle s retenir pl | 
Ijouaitalorsen Navarre le même rôle que Mina. y-avaitjoué: pen .: 
dant la guerre de lindépendance. Navarrais, comme:lui, il con. 
naissait le:sol :et l'habitant. Doué de cet esprit d'aventure-quitfait 
les partisans , il se multipliait:par une-‘infatigable activité; agile 
. Comme.un.enfantdesmontignes, il était partout à Jafois, et-décon- 
certait l'ennemi par la rapidité deises:marches et l'audace deses 
coups: demain. Mais ce n'était pas seulement homme d'inspira- 
tion, l'étude avait réglé ses instincts guerriers sans leur ôterrien 
de:leur. fougue ni-de leur spontanéité. Avant .qu'it eût. passé du 
service-delarreine, oùilétait colonel, .dans: le:camp de don Carlos, 
on le:tenait déjà pour un desibonsofficiers de l’armée espagnole. 
Son ‘humeur était dure; mais:soniinflexible-.sévérité-tourratau Ë 
profit dela cause qu'il avait enibrassée:; il établit.et:sut maintenir. 
dans:ses guerrillas indépendantes et vasgabondes, une discipline: 
qu’elles n'avaient jamais connue. Il en fit presque une: armée. 
Onlui reproche ; ilest vrai, des actes d'une:férocité peu commune; 
mais la férocité est le caractère de:touteiguerre civile, et sur-ee D | 
sanglant terrain, les deux:partis ont faitassauts:ils n'ont: rien à se | 
reprocher l'un: à l'autre. JR | 
Ikest à remarquer que: Pate est le-seul: Shi qui.se 
soit fait un nom européen dans:la æriseactuelle. de la Péninsule; ul 
est dommage qu'ilise ‘le:soit fait: de l'autre côté. Au: fond, c'était 
uncondottier plus:qu'un homme:de:principes; ilavait misson-épée: 
‘awservice: du prétendant, comme:Garmagnola:avait mis la sienne: 
au service de Venise. :À:.quatre:siècles. de distance ce :sont:les: 
mêmes:mœurs. Îl passa à don(Carlos pour satisfäire.une vengeance 
personnélle; ‘on :raconte:qu'étant en‘instance auprès du-ministère 
de la guerre pour je ne sais quelle affäire, il ymettait de‘la:suite 
et de la ténacité;:le ministre, qui.était, je pense, M. Zarco del 
Valle, s’impatienta; on‘lui:fit:sentir-dans les bureaux qu'il était 
importun, —.« Je vais l'êtrebien.davantage, »— répondit-il d'un: 
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abri “til partit pour la Navarre. Le: — 
Anti le généralissime des’armées:de Charles-V. 
— Jiddémande d'intervention renouvelée (1) parle comte déTéfeno, 
et lérefusdu gouvernement français; avaient précédé la mort de'Zu- 
mt puS  Cen’est pas le lieu’de‘traiter” cetteiquéstion si long 
empstdébattue, et, disons-le ‘aussi, si-mal posée; le travail pré- 
iimaïre auquel'nons out irons ci n'estdestiné qu'à la récapi- 
som nés, nullement à la diseussion des cas en 
ditige tes ea pe dlantes: C’est ainsi: que nous n'avons: ‘parlé 
qu'à nléc di problème financier et de la guerre civile, parce 

“quete soit là Fe faits actuels et non: accomplis: Ces graves ques- 

_tionstveulént'étre ‘traitées! part. Il en est de même ‘de l’interven- 

- tion ;noùs n'avons  . dans ses rapports avec le 
“ministère Torenc. 
“L'intérvention était l'ancre de salht de ce vaisseau en sétièuee : 

+ l'ancréréassant , 1e vaisseau fit naufrage. M. de Toreno: à trop'de 
coup d’œil'pour' n'avoir pas vu le‘premier la fausseté de'sa position ; 
ifne l'avait ‘acceptée que dans l'espoir d'une assistance qu'il regar- 

+ dait comme nécessaire, sur laquelle il avait cru pouvoir compter, et 

- dont le déni l'irrita d'autant plus qu’il rendait son ministère impos- 
sible. L'intervention refusée, il: perdit courage; et ne’songea plus 

‘qu'à'se ménager une Chute honorable. Comme les: ‘gladiatours du 
“cirqüe-romain , ilse drapa pour bien tomber. 

Noüs'ällons dire toute notre pensée. M. de Toreno fût-il revenu 

d’exil'en' tribun, eût-il rompu à temps avec M. Martinez dela 

“Rosa ,etpris là direction des affaires: plus'tôt, et en vertu, non 

d'un'compromis équivoque ‘et périlleux, mais d’une opposition où- 
verte; M. de Toreno: enfin -eût-il obtenu l'intervention, son règne, 
Pourêtre-plus long, n’én'aurait‘pas moins été transitoire; M: de 
Toreno n'est’ 'pas‘un homme de révolution : il'est sceptique; et 
n'est'pas ambitieux. Privé de'ces convictions fortes qui font les ver- 
tus civiques, ilne-prend-point assez à cœur les principes; - ni‘ la 
‘chose publique au’ sérieux. Les‘instinets-de l'homme du’ monde 
ont chez lui trop d’exigence,‘ilsisont impérieax; rébellesaux/sacri- 
fices; ils sl pouce à pouce à l’hommepolitique le terrain de 


(*) M: Martinez dé 14 Rosa l'avait déjà: faite’ pour’ son: compte bin jour 
afantisar saute 
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l'action; ils sont sybarites ; ils aiment leurs aises; il leur faut des | 


loisirs , et ces loisirs, on les paie souvent cher. A PPS 
Et puis, nous le disons, M. de Toreno n’est pas ambitieux. IL 
_r’aspire pas au pouvoir; il ne l’aime pas; or, l'ambition est une 
_ passion nécessaire aux hommes d'état, c’est presque uve vertu dans 
les hautes positions sociales; c’est elle, qui fait les grands minis- 
tres; c’est elle qui triomphe des lenteurs, des dégoûts; c’est par elle 
qu’on grave son nom sur le rocher des siècles et qu’on imprime une 


: secoussé au monde; sans elle pas de conceptions durables, pas de 
_dévouemens tenaces; adieu la patience des longs desseins ! adieu 
l'exécution forte et puissante! 


Pourtant il faut s’entendre. Nous ne parlons point de cette am- 
bition vulsaire qui brûle le temple d'Éphèse. L'amour du bruit 
n’est qu’un appétit inférieur. L'ambition, c’est autre chose: c’est 
Jules César qui a une pensée et qui la poursuit; au jour venu, il brise 
aux champs de Pharsale le patriciat romain; c'est Richelieu qui à 
un but et qui y marche : il meurt, mais l'aristocratie française expire 
avec lui; il laisse le trône et le peuple tête à tête; c’est Napoléon, 
enfin, qui met le peuple sur le trône, et inocule à PAPE entière 
la démocratie. 

Voilà l'ambition; et c'est d’un rayon de cet ardent foyer de vie 
que nous aurions voulu voir M. de Toreno pénétré et échauffé. 
Nous voudrions que la régénération de l'Espagne devint son idée 
fixe, qu'il s’y dévouât, qu'il se jurât à lui-même de l'accomplir à 


tout prix. Mais il n’a pas en lui l’étincelle ; il n’est pas jaloux de se 
faire un grand nom en faisant une grande œuvre; l'amour de la 


gloire ne le possède pas. De même qu’il n’aime pas assez l'empire, 
il n'aime pas assez l'Espagne. Formé, par les voyages de l'exil, 
aux mœurs européennes, son pays lui semble barbare et si en ar- 
rière des autres, qu’il en a plus d’une fois desespéré; le soin de 
son éducation lui paraît un labeur ingrat. Il a poussé si loin lin 
souciance, que nous l'avons vu perdre des votes, uniquement parce 
qu’il ne voulait pas prendre la peine de discipliner les cortès et de 
les mener, ce qui alors lui était facile. 

Tels sont les défauts de M. de Toreno; ils sont inhérens à sa na-— 
ture comme on voit, et l’on aurait mauvaise grace de venir repro- 
cher à un homme son tempérament. Aussi ne faisons-nous point 
de reproches, nous constatons un fait, et nous maintenons que, 


= 


1 
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PT à M. Martinez de la Rosa en tant que capacité adminis- 


trative et tête politique, M. de Toreno n’est pis plus que lui 
uñ ministre de révolution. Tel qu'il est, il n'en est pas moins un 
des hommes les plus remarquables d' Espagne ; c’est une justice que - 
nous nous plaisons à lui rendre. Il a l'esprit net et le sens des affai- 
res, et, ce qui est plus rare au-delà des Pyrénées, il a de l’ordre 
et de la méthode. C’est, de tous les ministres, celui avec lequel 


_ les ambassadeurs aimaient le mieux à traiter, comme il est, de 


- VO se 


tous les Espagols, celui 2 be les *trabers D Aoon le plus 
lontiers. 


“On lui Fc réptéetié à de n’avoir pas eu dans le ce des fonction- 


£ naires. la main plus heureuse que son prédécesseur, qui ne l’eut 


guère; il serait difficile d’absoudre entièrement M. de Toreno de 
cette accusation ; mais, s’il a péché, ce n’est point par calculs, C est 
encore par insouciance, par un laisser-aller trop mondain. 

Ses opérations financières ont excité de grandes clameurs ; 


il passe, par exemple, pour avoir adjugé l'emprunt à des con- 


ditions onéreuses pour l'état; à cela nous répondrons que la né- 
cessité lui a forcé la main; personne en Europe n’a voulu prêter 
à de meilleures ‘conditions; celles de M. Ardoin étaient les moins 
dures de toutes celles qui furent proposées. 

M. de Toreno est un des premiers orateurs de la chambre; sa 
manière n° est ni celle de M. Martinez, ni celle de M. Galiano:; il est 
plutôt dialecticien qu’éloquent dans l'acception rigoureuse du mot; 
il discute plus qu'il ne persuade ; il convainc plus qu’il entraine. 
I ne surprend pas, il prouve. Le mot propre lui vient toujours ; sa 
parole est élégante et concise, spirituelle et facile; il se possède, 
il ne dit que ce qu’il veut dire. Si on le fâche, il devient ironique 
et acerbe; poussé à bout, sa langue a des coups de poignard. Si 
nous avions à nous résumer dans un mot, nous dirions qu’il ést l'ora- 
teur gouvernemental de l'Espagne. 

Mais toutes ces qualités, tous ces talens divers ne suffisent pas 
au premier ministre d’une révolution ; ils pouvaient retarder tout au 
plus d’un jour la chute de M. de Toreno, ils ne pouvaient l’em— 
pêcher. Voici que nous touchons au dénouement. Le signal partit 
de Saragosse le G juillet; il y cut une émeute populaire dirigée 
contre les couvens ; des moines furent massacrés ; la milice urbaine 
intervint, non pour comprimer le mouvement, mais pour s’en em— 
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parer. Afin de le Ne RE UÉ PO. 
litique,, on. fusilla. sur place plusieurs pillards. Les.courens abanm, 
donnés furent placés sous ue ne -on. écrivit sur la. 
porte : Propriété nationale. + AB A: < A 
. Après. cette première. explosion, que pas | 2 PTêt, 
le. feu était à la mine ;. elle filai silencieusement,;,elle gagnait de pr 
che. en: proche, elle alla sauter en Catalogne. Le nassac 
eut. lieu. à Reuss; Tarragonesuivit;, Barcelone, vint après. Ces me 
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nifestations sanglantes. sont, affreuses, mais elles. s'expliquent. 
D'abord, il faut faire la part et une large part à la violence, des. 
mœurs indigènes et aux excitations d’une lutte longue.et.acharnées 


ensuite, il ne faut pas oublier que, dans,toute: l'Espagne, les cou. 


vens sont regardés comme les. foyers, naturels de;la guerreccivile,, 


et les moines comme:ses.banquiers.: Or, la:guerre civile,est.la plaie 
saignante de la, Péninsule; celle-là, est sentie. par tout le mondes, 
tout le monde:la voit; delà le.déchaînement général dexl'c n 


contre les cloîtres. et leurs habitans;. c’est don. Carlos, c’est. la. 
faction: qu’on. frappe en eux, et. si c'est par-eux que l'on. commence; 


c'est que le péril est là, et que la société.court au plus pressé. … 
C'est là sans doute , nous:le répétons, un affreux syllogisme , e 

pour être conséquentes les conclusions n’en.sont pas, na 

naires.. Mais: enfin, n'y a-t-il pas une consolation à reconpaîtreen 


allant.au fond des choses, qu'au lieu d'être, ainsi qu'on. l'a dif,,le, 


résultat de féroces caprices.et d’instincts aveugles et désordonnés, 
ces scènes meurtrières ne:sont, en dernière analyse. que: la consé-. 
quence outrée du droit de défense. qu'a toute société attaquée, et 
que l’exagération du sentiment td conservation qe l'individu apr 
porte: en naissant ? 8 | 

Ici commence le rôle des en elles s PHP de vertu du. 


même dreit de défense, du même sentiment de conservation. « Vous. 


nesavez pas nous protéger, dirent-elles augouvernement, nous vous, 
retirons notre mandat, et nous allons nous.protéger nous-mêmes. 
Les. factieux inondent. nos campagnes, ils descendent jusqu’à, la 
porte de nos villes, nous, allons pourvoir nous-mêmes à notre 
sûreté. » Puis vinrent les récriminations et la longue énumération 
des griefs passés; ces. griefs, nous les avons, exposés nous-même, 
assez longuement ; et ils s’adressaient. bien plus à l'administration 
de ML. Martinez de la Rosa qu'à. celle de M. de Toreno, quine faisait, 
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| que de prendre les” rênes de l'état. Mais pourquoi M. de Toréno 
s'était-il porté solidaire des fautes de son prédécesseur? Pourquoi 
awaitil accepté sans réserve sa dangereuse “succession? Il ‘avait 
“engagé ‘lui-même sa responsabilité , il ne pouvait se plaindre si 
Jerprenait a ro fe MTottes’ 1e ue, 

sans exception, “demimdaiént-son renvoi. "2" 

* Cet épisode des juntes de 4835 est unique Gars les Rise Has 
mes; ms 02 CR à faire quelque jour. Mais il est 
deux faits’qu'elles ‘ont mis en lumière, et qu'il importe de signaler 
dès aujo: | | Jamais à'aucon instant de leur dictature, et alors 
ie que W'irritationétait au comble , elles n'ont manifesté l'inten- 
M rene déc MMS Hide. “se constituer indépendantes 

dans ler s provinces ; d’où l’on doit conclure que l'unité gouverne- 

mentale est définitive en en et que le éepire 4 

n'y-est'pas à craindre. 

Le second fait à signaler est er: ce prand mouvement 
national n’a produit aucun nouveau nom, pas un homme n’a surgi 
7 du sein de ces anonymes tourmentes pour les baptiser. Faut-il pour 
cela désespérer de la révolution espagnole? Au contraire, car cela 

prouve qu'elle n’est le patrimoine de personne , c’est-à-dire qu’elle 

est le patrimoine - de tout le monde. On ne peut la ‘tuer dans un 
homme. Elle n’est encore qu'à l’état d’instinct ; C’est la première 
- phase de toute-réformation sociale; on a le sentiment des abus bien 

2 les‘combattre; puis la lutte commence, mais 
sourde ; éparse, sans plan, sans système; il y a des milliers de 

séldats obscurs ‘avant qu’un général s’élance sur le pavois, et les 

domme tous. 
La révolution espagnole n’en est guère, selon nous, qu'à cette 
| première phase; élle est dans l'air, pour ainsi dire, on la respire, on 
la’sent; maïs elle“est vague encore , élle n’affecte pas de forme dé— 
_ terminéez-elle en poursuit-une qui lui soit propre; C’est une ame 
qui cherche un corps; élle ne l'a pas trouvé. Les hommes du statut 
royal, ceux de l'opposition comme ceux du pouvoir, n’en sont 
qu'unepersonnification imparfaite; ‘elle aspire à s’individualiser 
d’une manière plus décisive et plus puissante. On ne saurait dès 
aujourd'hui prévoir toutes les vicissitudes par lesquelles elle pas- 
sera dans l'avenir, ni les transformations qu'elle est destmée à 
subir; mais on ‘peut la tenir désormais pour invincible. Toutes 
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-ses laid toutes:ses lenteurs sont: des signes de force 
de vitalité. Pourquoi donc s'en alarmer? 11 faut bien. plutôt. s' en 


applaudir. Les légendes mythologiques. parlent d’une mère dont la 


délivrance dura vingt jours et vingt nuits, mais le fruit qui naqui 
de.ce long enfantement était un dieu; il. avait. devant lui plus 
de siècles de vie que sa. naissance. n'avait durs d heal sait 

l'éternité. Éatiesp 
- Les juntes employèrent tout le mois. d'a août à. se co) IStituc 


His constituées, elles restèrent en permanence. M. de Toreno € essaya 
de.faire tête à l'orage plutôt sans doute par. bienséance. qu'avec 


l'espoir de le dompter. Un petit avantage remporté à Madrid. pro- 


Jongea de quelques jours sa factice existence. La cour et le gou- 


-vernement étaient à Saint-[ldefonse; la milice urbaine .de la ca- 


pitale voulut, elle aussi, faire sa parfie et introniser, sa junte. 


Elle se rendit. maitresse de la ville sans coup férir ; mais sa victoire 
| Té tonna, elle ne sut qu’ en faire; elle eut peur, le pas man- 
-qua, e:le lächa pied. 


. Cette défaite partielle ne changea 1 rien à la situation générale; Le ; 


provinces tenaient résolument la campagne. Ce n’était plus seule 
ment Saragosse et la Catalogne qui avaient leurs juntes, c'était.le 
royaume de Valence, le royaume de Murcie, Grenade, l’Andalou- 
sie, PEstramadure, la Galice, la Péninsule tout.entière ; la chaîne 
était nouée de la Corogne à Carthagène, de Cadix à. Barcelone; 
partout retentissaient les mêmes réclamations, les mêmes plaintes. 
Toutes les autorités qui avaient refusé de s'associer au mouvement 
_Avaient été congédiées, et la monarchie ainsi démembrée en.était 
ee réduite alors à Madrid quiencore avait pensé lui échap- 
per, et à la Vieille-Castille septentrionale que la présence des 
st contenait dans l’obéissance. Lors du soulèvement.de la ca- 
pitale, la cour avait été saisie d’une telle panique, qu’il avait été 
un moment question de déserter à Burgos avec armes et bagages. 

M. de Toreno répondit à ce vaste concert d’hosulités-et.de.me- 
naces par un manifeste qu'on peut admirer comme. un beau mo- 
nument littéraire, mais qui, au point de vue politique, n'est pas 
sérieux; ce n’est qu'une feuille de papier. Il déclarait.les juntes 
rebelles et leur ordonnait de se dissoudre. C'est ce. dont elles.se 
donnèrent bien de garde; elles répliquèrent, les unes ayec.me- 
sure, les autres avec violence, toutes avec fermeté que, loin de 
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céder, elles étaient résolues à persister jusqu’ au bout, et à pous- 


ser, 3 s’il le fallait, les choses aux dernières extrémités. : 


La Péninsule en était à ce feu croisé de manifestes et de contre 


; dites; lorsque M. Mendizabal arriva à Madrid. C'était dans les 
| premiers jours de septembre. Le 14; M. de Toreno abdiqua dans ses 
mains la présidence du conseil Sonrègne n'avait pas duré cent jours. 


* Nous nous arrêtons A déisé que nous nous sétions ose est 
remplie; ce n’est ici, nous le répétons de peur qu’on ne nous de- 


: mande/plus que nous n'avions promis, qu’un simple travail d’expo- 


sition, et comme une introduction à l’histoire encore en germe du 


| | ministère actuel. Tout ce que nous avons voulu faire, ç’a été de 
- poser quelques pierres de reconnaissance sur la route déjà bien 
longue, quoique si vite parcourue, qui sépare le ministère Calo- 
.marde du ministère Mendizabal; guidé par elles, on arrivera plus 
facilement peut-être, au moins c’est notre espoir , à l'intelligence 
- du présent. Quant à la question en elle-même, nous ne l'avons 
| pas traitée, nous ne l'avons pas posée; nous n'avons prétendu à 
Ja solution a aucun problème; à l'exemple des maçons, nous avons 
déblayé le sol avant de bâtir. . À 


Et si nous avons donné quelque étendue à de simples prolégo- 


| mènes, c'est qu'ils sont riches en leçons salutaires; ce sont des pré- 
* misses qui renferment en elles leurs conséquences. Nous avons plus 
. parlé des hommes que des évènemens , car les évènemens sont con- 


sommés, tandis que les hommes sont encore en scène ; plusieurs 
de ceux qui y ont déjà paru y reparaîtront sans doute encore ; la 


Connaissance de leurs antécédens et de leur caractère fera mieux 
comprendre leurs actes dans les nouveaux rôles qui les attendent. 


Avant de clore, résumons-nous ; nous le ferons avec: briéveté. 


Nos conclusions portent un tel cachet d’évidence, que nous 


pourrions les réduire en aphorismes. Vico a dit que l'humanité pro- 
cède par loi de succession, jamais par saccades: C’est ainsi qu’a 


- procédé, depuis 1830, la révolution espagnole, et remarquons qu’en 


dépit des mauvais vouloirs et des obstacles, malpré l'impéritie des 


chefs et leurs fautes, elle n’a pas fait, depuis qu'elle est en route, 
un seul pas rétrograde; elle a toujours été en avant; elle s’est dé- 
* pliée avec méthode; nous avons vu se dérouler la trame; nous 


avons vu les ministères s’engendrer l’un l’autre et s’enter l’un sur 


l'autre, avec un ordre tete étrune dogs inflexible: Pa 
un anneau de la haine n’a été brisés il n'y a pas eu rupture et ni 
eu continuité. C’est ainsi ve M: Zéà ; añcien collègue dé Calo- 
mardé, se poursuit par M: Burgos dunis le miristère Martinez, et 
que M. Menñdizabal en sort er ne droite par M: he aay-rie 
il fut le collègue aussi avant d'étre Yhéritiers 

La science politique a aussi sa loi de génération CORRE ati 
loi s'appelle le progrès. Un principe est un germe; une fois semé, 
il éclot infilliblement ét se sure EU souffle Se la Providence ; 4 
c'est IX l'histoire. | ü ) a 
| Of A dresser d'arbre ginatgiqne des résolutions comme 


famille d'enfans Pers elle a un passé ; des traditions ; des pr 


tres. Il n’y a plus qu'un bon gentilliomme en Europe, c'estelle. 


Dépossédée dé son patrimoine , elle le réclame $ on lui conteste ses 
titres, élle les discute, éllé les justifie ; elle oppose aux arguties de 
l'usutpation l'éloquence du droit; oït fait de la violence, elle fait 
de la raison; ils ont l'épée ; elle a l'idée. 

Nôn, l’issie d'une causé si justé et si bien plaidée ne stütait 
être SG R RS plus ai au- FU 4 en des ri se ci —. 
n'est pas loïn. Le & to usürpé tombe sise à pièce ; de ploint “il 
va sé rechätiger en or pur; là Jérusalèm nouvelle du poète va 
sortir, brillante dé célartés, du fond des déserts. On peut dès au- 
jourd’hui entonnér le cantique de délivrance ét s’éérier avec le 
grand-prêtre, non plus à l'émbre des tabérnacles, mais à la face 
du monde : J 


Lève, Jérasalem, lève ta tôté altière! 
Regarde tous ées rois de ta gloire étonnéss 
Les rois des nätions, devant toi prosternés, 
De tes pieds baïisent la poussière: 
‘Les peuples à l’envi marchent à ta lumière, 
Héureux qui, pour Sion, d’une sainte ferveur 
Sentira son ame embrasée| 
Ciëux, répandez votre rosée, 
Et qué là terre énfante son sauveur! 


Chants Didier. 


PT a D. RETIENS 
. PORTE. : 
F": PSCRCRIE RENE 


gr ETUDES. 


_— v. 


|| HÉRODOTS. 


12 


! L'Asié mineure a été le théâtre où la Grèce et l'Orient ont lutté 
pour la première fois. C’est dans cette presqu'île, dont la Lydie, 
la Mysie et la Carie étaient les régions opulentes, où la Phrygie et 
la Cappadoce prêétaient à l'empire des Perses une entière obéis- 
sance , où la Lycie et la Cilicie cherchaient à se protéger par leurs 
montagnes , où la Bythinie , la Paphlagonie et le Pont étaient tour 
àtour affranchies et tributaires de la domination persane , que se 
fit le premier choc entre le génie grec et l'esprit asiatique. Or, 
voici un Carien qui , assistant à ce spectacle, décrète de le racon- 
ter : Hérodote d’'Halycarnasse déclare ne pas vouloir que les choses 
qui proviennent des hommes restent sans souvenir, que les grandes 
actions des Grecs et des Barbares demeurent sans gloire et sans 
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monument; il a dessein nat FR les Grecs et es Bar. 
bares se combattirent.. Fee »É op 
I n'y a point de nou dans la naissance et la venue cts home 

mes nécessaires au genre humain. Or, rienn était plus indispen- 

sable au monde que de commencer à se connaître-au moment où 

il redoublait la vivacité de son action, et il fut naturel que l’Asie 
mineure fournit non-seulement le théâtre, mais encore * Fes 
intelligent de la lutte qui s engageait. à 04 F4 ET 
_… Hérodote eut la passion de savoir et de raconter. +. On s per 

à placer sa naissance à Halycarnasse en Carie, l’an 484 avant notre 
ère. Il eut pour oncle Panyasis, poète célèbre, qui fut victime des 
violences de Lygdamis, tyran de la Carie. Quelles que soient les 
circonstances qui aient déterminé Hérodote à quitter pour la pre- 
mière fois Halycarnasse, la première cause de ses voyages fut son 
génie, sa volonté. Un invincible instinct le poussait à parcourir la 

terre, et il s’en fera le RARE par la pensée, entre Cyrus et 
Alexandre. 

Il serait puéril de pr tracer avec FRA ER l'itinéraire 
d'Hérodote ; il suffit d'énumérer les principaux pays qu'il explora. 
Il vit l'Égypte; il causa avec les prêtres de Vulcain à Memphis, il 
visita Héliopolis et Thèbes. Il alla chercher à Tyr le temple d’un 
autre Hercule, plus ancien que l’'Hercule grec; il visita la Pales- 
tine, la ville de Cyrène. A-t-il été à Babylone? On aimerait à le 
croire, pour rendre plus complètes les excursions du célèbre 
Ionien (1). 

Quant à la Grèce, il la vit à fond; il parcourut r et la Macé- 
doine, la Thrace, et de la Thrace, il est probable qu’il passa chez 
les Scythes, au-delà de l’Ister et du Borysthène. x 

On dit que de retour dans sa patrie, il y, trouva le pouvoir su- 
prème usurpé par Lyg gdamis, et qu'alors il chercha dans Samos un | 
asile et une retraite. On dit encore que le désir de rendre la li. 
berté à Ha carnasse l'y ramena, que son entreprise fut heureuse, 
mais qu'un régime olygarchique ayant remplacé la tyrannie, Héro-. 
dote devint odieux et impuissant entre les nobles et le peuple. 
Alors il abandonna sa patrie pour n’y plus revenir;. et paraissant 
aux jeux olympiques , il y lut plusieurs fragmens de son histoire. 


d 


(x) Voyez le président Bouhier, Recherches et dissertation sur Hérodote. 
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La Grèce tressaillit, et Thucy dide pleura. Douze ans après, Héro- 
. dote .lut: encore: à Athènes, À: la fête des Panathénées, d’autres 
ARR: de son. livre ; enfin il alla terminer son œuvre. et. sa vie à 
am ; et cet homme, qui avait séjourné. dans Memphis ; ft de 

: Plitalie son dernier séjour et son tombeau. OR RG SAR NES 


On ignore quand. Hérodote. _conçut l'idée et le plan fes son de 
toire. Est-ce avant de voyager qu'il résolut. d'écrire? et ne parcou- 


mn 


rut-il la terre que parce qu'il avait l'intention de la raconter ? ? Ou 


- bien est-ce au milieu de ses courses et de. sa pérégrination aven- 
rap per sée Jui vint de dire aux hommes ce qu’ il voyait? 


auprès de la statue d'Isis “ dont la bouche est sellée, et qui 


tient: dans ses mains une dé comme pour fermer à homme la 


science et la nature, qu'il prit le parti de divulguer les: choses hu- 
-maines? Ne serait-ce pas: plutôt. dans Tyr, au milieu du commerce 


-du monde, à côté. de l'ivoire, des perles et des tissus de pourpre , 


qu'il voulut: élever. un monument à Pactivité humaine? ou bien le 


‘cri de la liberté grecque n’a-t-il pas excité ce contemporain de- 
: Thémistocle à ne pas laisser périr dans la mémoire des hommes le 
: triomphe. de l'intelli ligence athénienne contre l'avalanche des pare 


. orientales? . Son) 


et 


Au surplus, us que soit le moment où Hérodote ait résolu d'é é- 
crire, il n’a dû commencer l'exécution de son dessein. qu'après 


avoir maîtrisé par une longue réflexion les matériaux infinis dont 


il avait à disposer. Son plan est simple, sa marche ferme, son but 


+ évident. L'unité dramatique de son sujet n’est point un obstacle 
aux choses immenses qu’il doit raconter : elle leur donne au con- 


traire une forme heureuse et une splendeur héroïque. La guerre 


- des Perses contre les Grecs, voilà l'unité d'Hérodote, Il prend pour 
_ guide, dans les commencemens de son histoire, l'épée de Cyrus, et il 


marche à la suite de ce conquérant. C’est au milieu des prospérités 


de Crésus et de la monarchie lydienne qu’il fait intervenir vio- 
- lemment le père de Cambyse. Une fois Cyrus entré en scène avec 


éclat, nous apprenons son histoire et celle de ses Perses. Nous con- 


. naïssons alors les Mèdes, la royauté de ,Dejocès, la construction 
. d'Ecbatane; Dejocès a pour}successeurs Phraorte, Cyaxare, As- 
. tyage, père de Cyrus, et nous voilà ramenés au conquérant. Ilde- 


vient maître de toute l'Asie supérieure sur laquelle les Mèdes 
avaient régné cent vingt-huit ans. Hérodote raconte les institutions 


#50 HEURES DE ONDES. 
éviès lots dé Perses. Cependant les TOeNS etilés RON 

es ttes és PRES Lydièns, offrent à" 
‘séumnétire. Histoire de la ligue ioniériie; prémiérs tra des 
“Lécédémonténs avéc V'ASIE. Cyrüs, ‘après ‘avoir au 
“neure par ses généraux , Songe à la'éonqtète e de T'AS 

“oilà “dans ‘Babylone. Mitre de cette magnifique € “6H Ps 
“jen nous donne une mihutieuse déséription, qe He ’énpage dé 

une ’expédition contre és Massagètes: il 4 prit. Après sam 
“fil'ñe se rompt pas dns les’ mains de l'histérièn , édr Ci 

‘de Cyrus, le Conduit en Égypte. Voià pour RENE. 

gypte divulgüée par ün Gé, et il'én’trace unie histoire qu'adire 
%e guérrier tomme le savant, Napoléon ét Cüviér. Après TÉgypte, 
toujours à la suite de Cambyse, nôus trouvons l'Arabie  - Fe 
“fus, son encèns ét sa mytrhe, Éthiopie ave pr at le 

: dont les ruinés ont êté visitées de nos jours par un voyageur f Fin dis, 

; le courageux Caillaud. L'Inde est indiquée par érbdôte: 

‘Nous ne quittons pas les Perses ; ils ont'mission de nous aide 
à travers l'histoire. Darius, fils d'Hystape, après'avoir partagé'son 
empire en Vingt satrapies, attaque les Scythes. L'historien setrotive 
ici dans un monde nouveau qu'il explore avec une curiosfté"iifinie. 
Il énumère les différentes peuplades scythés, les pays qu’elles ha- 
“bitent; il trouve l'occasion de faire une description dela terre; l'est 
fort explicite sur lès mœurs et les usagés dés Seythies. ‘Gépendañt, 
Darius, après avoir failli périr dans son expédition, rèpasse : ‘en 
‘Thtace sur le pont qu'Histiée l'Tonièn avait empèchéde détruire. À 
ce propos nous recueillons quelques TE sur la 
constitution politique dés Toniens. ” 

Une autre expédition des Persés nous mène en Libye; nous savons 
T'origine du royaume de Cyrène, ét l’origmalité des différens péu- 
“plés qui habitent la Libye. Mégabaze, général de Darius, nous 
mène de son côté en Thrace; il arrive én Macédoine pour demander 
à Amyntas, äu nom de son maître, le fêuet l'eau: “plus tard Phi- 
lippe et Alexandre répondront à un'aütre Darius. Nous approchohs 
du moment où nous éntrerons énfin däns lès ‘affaires précques. 
Aristagoras, qu'Histice avait préposé gouvérnéur de Milet pén- 
dant’son absente, Soulève l'Ionie contre lés Perses fil affranchit les 
foniens, il établit la dérnocratie ‘dans là plupart des'villes, évilise 
rend à Sparte pour demandér'appui : refus de Sparte; ilserréndà | 
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iôh ‘éclatante sur l'histoire d'Athènes. Aristagoräs 
de vingt vaisseaux ; et ge lonigñe de Re une 
_entré les Grécs ét ès Barbares.… FAR 

. Les Athéniens brûlent Sardess dati a ro faire voile à 
“Datius. La güérre devient générale entre les Perses et 1es Iôniens, 
Le «mp par succomber. Darius alors voie demaridér la terre 
ét l'eau dans ve Grèce. Lure fait acte dé Soumission. Athènes ac 

. Hérodot éfitré ici dans dé longs détails 

Spa at , sur droits pêndant là paix, pendant là 

| pos es institutions re Lacédémoniéns. “Cependant Dates et 

. Artäphéttié cinglent vers la Grèce âvec une flotté nombreuse; ils 
k arrivent en Fubée, éénparent de Caryôté ë el e Erêtrie : FABATE de 
| ni Kétos, SÉCESRENE de parité, “émploie quatré années à prépa- 
ré üiié imménsé éxpédivion éontre les Grecs. Hérodote énümère 
toutés les nations qui fournissent dés soldats à l'infanterie et à la 

‘cävälèrie dé l'arméé, des vaisseaux ét dès hommes à la flotte. Ce 

mMôrcéauü peut être cômiparé âü dénombrement d'Homère dans 
l'Hiäde, Xercès marché vers là Grète ét réunit à son armée dés 
troupes tirées € de toûs, des pays qu'il traverse. Les Grécs, dé leur 
côté, songént à se défendre: les Athénieris, à l’instigation de Thé- 
mistocle, décident dé se réfugier sur là mer. Lacédémore ét 

Athéties envoient démañder dés sécouts à Gélon, tyran de Syrd- 
.cüse, qui préténd ax commandement sur terre ou sur mér. Lés 

Athiéniens répondirént qu'ils né pouvaient cêdér la prééminence 

qu'aux Läcédémoniens , et là Sicile ne vint pas en aide à la Grèce. 

Le défilé des Thermopyles et le détroit d'Artémisiurn furent choisis 

par lés députés dé la ligue grecque, comme les deux points les plus 

“aîsés à défendre. Héro doté raconté de là mänière la plus détaillée 

et Ex plus naïve l'héroïsme Si trânquille et si simple des Lacédé- 
_ morfièns &ux Thérmopyles. 

Le huitième livre de l'historien, vulgäirément appelé Ürante, est 
_ occupé par le récit de là bataille de Sälämine. L'intelligence de 
Thémistocle ét d'Athènes éclate ici touté entière. Xéreès se retire 
sur l'Hellespont, et laisse en Grèce Mardonius avéc une armée dé 
trois cent mille hommes. Märdonïus prend Athènes une secondé 
fois; de l'Attique, ilse retiré en Béotie. Les Grecs viennent prendre 
position aux Erythres, èn face des Barbares. Après la description 
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de la bataille de Platée, Hérodote décrit Ja victoire de Mycale, rem- 
portée le même jour : puis, par une amère ironie, il raconte une 
anecdote de cour sur les amours de Xercès;.enfin, avec la prise 
de Sestos par les Athéniens, sa grande histoire est à son terme. 

La marche suivie par: Hérodote est simple.et directe; il prend 
les Perses à leur origine; il les suit et les pousse jusqu'à leur ren- 
contre avec les Grecs; avec leurs conquêtes, il embrasse le monde; 
avec leurs conquêtes, il rehausse la gloire de leurs vainqueurs. 
Eschyle n’a pas trouvé de moyen plus dramatique de flatter les 
Athéniens que de leur montrer les larmes et les douleurs des Perses: 
Hérodote ne pouvait mieux instruire et célébrer la Grèce qu'en 
donnant pour introduction à son histoire, l'histoire de l'Asie. 

Que de choses il entraîne dans son récit! On sent que, pourla 
première fois, les choses humaines sont dignement écrites;-et que. 
celui qui les rédige ne,peut se résoudre à rien omettre de curieux 
et d'essentiel. Aussi l'historien enveloppe tout dans la trame de sa 
narration : description des lieux et des phénomènes de da nature, 
peintures des mœurs, tableaux des traditions, des coutumes.et des 
lois, rien n'est laissé en arrière ; on dirait un général habile obligé 
de conduire une vaste armée, et réussissant, sans rien perdre dans 
sa route, à tout amener au but final. Il est inoui combien de faits 
Hérodote a réunis dans une histoire qui ne dépasse pas les propor- 
tions modernes de deux volumes ordinaires. En vérité, il mérite 
tout-à-fait cette louange que lui décerne Scaliger, et que reproduit 
avec tant de plaisir le président Boubhier : Herodotus, velustissimus 
omriune solutæ orationis scriplorum , qui hodie extant , scrinium ori- 
ginum græcarum et barbararum, auctor est à doctis nunquam:depo- 
rendus, à semidoctis, et pædagogis et simiolis nunquam tractandus. 
« Hérodote, le plus ancien de tous les prosateurs, trésor des ori- 
gines grecques et barbares, auteur que ne doivent jamais se lasser 
de lire les savans, et auquel ne doivent jamais toucher les demi- 
savans, les pédans et les méchans imitateurs.» Scaliger a déposé 
dans cet éloge Ja justesse et l’ardeur de son érudition: passionnée. 

Depuis long-temps on a remarqué combien l’histoire naturelle et 
la géographie avaient reçu d’Hérodote d'indications précieuses. 
L'histoire des lois et des institutions sociales n’a pas moins d'obli- 
gations à l'écrivain de Carie; ainsi, nous trouvons dans ses neuf 
. livres, ponr ne parler que des sujets principaux: Se 
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+ Les mœurs et les lois des Perses, 4 Fa a 2 
++ Les mœurs et les lois des Babyloniens, NP Er QU CNE 2° 
71 Quelques usages des Massagètes, | HAN AE 
"Les lois de l'Égypte, dont l'histoire substantielle est amie 
10077" rablement concentrée dans un court espace ; ir Be 
pr rt détails sur les Indiens, Sie 
* Les mœurs et usages des Scythes, 
‘Les mœurs et lois des Lis is DL 
Les coutumes des Thraces, 
| ; AE Sn ag eu révolutions démocratique d'Athènes et ne 
#0 «institutions de Clysthène, | 
| dés DR Mas sur DE ses rois et ses institutions. 
us 
ns sérait difficile d ssiuer le silence qu Hérodote a tata sur 
Carthage. Quand, dans le septième livre, il nous raconte l'ambas— 
sade des Athéniens vers Gelon pour réclamer des secours contre 
ennemi commun, il trouve les Carthaginoiïs sur sa route, car il 
rapporte cette opinion des Siciliens que Gélon eût secouru la Grèce, 
si, a même moment, le Carthaginois Amilcar n’eût menacé la Si- 
_cile avec une armée de trois cent mille hommes, composée de Phé- 
niciens , d'Ibériens, de Libyens et de Ligyens. Voilà, ce semble, 
“une de cés'occasions, comme les aime Hérodote, de dire en passant 
lesorigines-et les destinées d’un grand peuple. Néanmoins il reste 
silencieux-sur Carthage. Peut-être, parvenu à l'instant où le Perse 
et le Grec allaient s’étreindre, il n’a pas voulu qu’une nouvelle di- 
gression vintembarrasserson récit et suspendre l'intérêtdes grandes 
scènes qui allaient enfin s'ouvrir. 

"Si l'on veut être convaincu plus encore de toute l'estime que mé- 
rite l'historien d'Halycarnasse, il faut le comparer à ce qui vint 
après lui. Ctesias est admirable pour grandir Hérodote. Ctesias, né 
à Cnides, où il est probable qu’il termina ses jours, se trouva à l'ex- 
pédition du jeune Cyrus contre son frère Artaxercès Mnémon. Fait 
prisonnier, 1l- dut la faveur d’Ataxercès à sa science médicale; on 
ditqu'ilvécut dix-sept ans à la cour du roi des Perses. Il écrivit 
unethistoire de Perse en vingt-trois livres, et une histoire de l'Inde. 

en un livre. 
Ge dernier ouvrage, que nous ne connaissons que par un extrait 
de Photius dans sa Bibliothèque, est un amas de folles imaginations 
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et. de. ridicules. chimères. On.y: voit une fontaine : quis 


les ans d'un or liquide; on y puise-aveer, des. caches de tres | 


parce que l'or venant à se durcir, ikest nécessair 
l'en.tirer.. On: y trouve.un: monstre; la Mastichor La la face.de 
l'homme, la grandeur du lion. et, la: pean.rouge canal emabre, 
Enfin voici une bien mervcilleuse, histoire: Dans.les.montagnes se 
l'Inde, où croissent les roseaux. il: y. a: une: nationéé d'environ trente 
mille ames, dont les femmes .n'enfantent qu' Mes qe 


Leurs enfans naissent avec de très. belles: dents dans.les deux mâ— 


- choires. Les mâles et les femelles: ont, dès leur naissance:les cheveux 
blancs, ainsi que les sourcils. J usqu’à l'âge de trente ans,, ils ont le 


poil blanc par tout le coups; mais. à cet âge.ils commencent à noir- 


cir, et lorsque ces hommes sont parvenus à soixante ans, leurs 


cheveux sont entièrement noirs. Les, mêmes ont, hommes.et.fem- 


mes, huit doigts à chaque main.etautans, à .chaque-pied.. Hs.sont: 


très belliqueux, et il ÿ-en.a- toujours cinq mille, tant.archers, que. 


Janceurs.de.javelots., qui accompagnent le:roi des Indiens, dans, ses: 
expéditions militaires. Is ont.les oreillessi longues, qu’elles. se tou-- 
chent l’une l’autre; et. qu Îlss €R. enxalangent tendon et les: RE 
qu'aux. coudes. n 
Ctesias.est imperturbable en débitant.ses, Parts ia assure avoir. 
vu lui-même. plusieurs. des faits. qu'il raconte: et.s'ila omis, dit-il, 
beaucoup d'autres histoires encore plus menveilleuses,. peus: 
ne pas avoir la réputation d'écrire des.choses incroyables... 
Il était moins. facile de. travestir aussi ridiculement l'histoire ds 
Perses dont, non-seulement.les destinées-politiques,, mais. même; la. 
vie intérieure, devenaient de plus en. plus fam:lières. aux Grecs..Au: 
rapport de Photius, dans.un second'exirait., l'histoire de. Perse:de 
Ctesias, contenait vingt-trois livres. Les six premiers.traitaient de. 
l'histoire d’Assyrie. et de: tout, ce. qui avait. précédé: Fempire:des, 
Perses. Ciesias commençait an septième à raconter l'histeire-mêème: 
de ce peuple. Dans ce livre, dans.les huitième, neuvième, dizième, 
onzième, , douzième et treizième livres. .il.parcouraitl'histoire-de: 
Cyrus, de Cambyses, du Mage, de. Darius et. de Xercès; :puisil 
poursuivait au-delà du. règne de ces princes.jusqu'aux évènemens: 
dont il fut lui-même contemporain; il se montrait arrivant à Cnides: 
sa patrie, de là passant à Lacédémone, de. cette. ville. à Rhodes, 
partant d'Éphèse pour Bactres, enfin se rendant dans.linde. Gte- 


| 
x 
Ÿ 
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| ‘Sias termiriait son ‘livre par le télogti des rois, oo Ninus ét 
| mis jusqu'à Artaxercès. 
_ Le médecin de Cnides n’a négligé aucune FNTENRS es, 
“menit'de contredire Hérodote, mais: äle“l'injarier. Cette ‘affectation 
É risih ble d: sun homme éi enêlin à prêter aux plus grandes ex- 
| stravagances sa -plumeét-sa ‘crédité. Quel abîme entre Ctesias et 
“Héroülotet’Ctesias; venu le second, est resté dans les formes dela 
“éhrotique primitive. Pour samanière d'écrire et de raconter, il 
TOI eg Ph plus ‘anciens écrivains, à Hécatée de 
; Leros, à Charon de Lampsaque, à ces 
Den ys ‘d'Halycarnasse “caractérise 


taïent les histoires des Grecs , les 
“attres celles’des Barbares “té Adéinétrre ‘ensemble; au contraire. 
ils lesséparaïent par villes et par nations. Leur unique but était de 
“Fire connaître les écrits où monumens conservés en chaque pays, 
“s0it ans'les temples, ‘soit dans'les autres lieux publics, tels qu'ils 
les ‘trouvaient. ls n’ajoutaient nine retranchaient rien à ces mo- 
| rm renfermaient-des fables accréditées depuis long-temps, 
ét dés catastrophes ‘qu'aujourd'hui nous estimerions puériles. 
Fe nous w’attachions pas grande confiance à la-critique de 
Denys d'Halycarnasse, ous pouvons ajouter foi à cette description 
des'anciennes Chroniques ; ét nous pouvons d'autant mieux - croire 
lerhéteur grec; qu'il est confirmé sur ce point par Cicéron qui, 
‘comparant lés' premiers historiens grecs à Caton, Fabius Pictor ét 
Pison;"dit que, dans les deux nations, lés premiers écrivains se con- 
tentèrent deconsignér les époques, les noms des personnages et des 
sans la'suite des faits, sans aucun ornemént (2). 

"Lart historique n'existait donc pas pour‘ les Grecs avant Hérodote, 
et le premier il passa de Ta chronique à l’histoire. Écrire l'histoire, 
C’est faire intervenir dans les choseshumaines la pensée-avec son dis- 

cérneément, sa méthode, sa puissance. Hérodote, le premier, imprima 
Aux faïtsextérieurs la forme de l’art. Nous ne croyons pas, comme 
na dit, qu'ilse soït proposé limitation d'Homère; non, mais il à 
senti vivement que la réalité pouvait, comme la tradition poétique , 
étresoumise'aux lois de l’esprit.Voïlà ce qui a donné à son récit tant 


“(r) D. # Halycarnasse, Jugement sur Thueyaide 
(2) De Oratore, lib. 11, c 12, 
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de force et de continuité ; il $ est jeté audacieusement, 
$ choses humaines, et sans S y (Fe ail est arrivé, au, nee nou 
comme dans un port heureux. n a'PRSO Ar ai NAS 

| Pour Ja première fois la Grèce connut ue ai 1Pp les 
faits, mais l'art de Yhistoire, et elle |Éprouva, non-seul Vémo 


FT 


comme Ja. France applaudit a au. Cid. L'autorité. du. ] ea au. À 
nelle, mais sa puissance est. encore plus. vive quand elle xcit dan 
une société les premiers transports. de l'enthousiasme. , 4 Fe His NS : 

Si Y'art est déjà-parfait, dans Hérodote, Je fonds. est immense et 
toujours sain. À ce propos nous ne pouyons nous abstenir de relever 
Plutarque er de le gourmander. L'écrivain de Chéronnée, a écrit un 
traité de la Malignité d Hérodote. Il commence par établir quelques 
règles. générales : l'historien. ne doit. pas affecter de raconter des 


faits qui ne sauraient jamais figurer dans l'histoire; il ne doit pas 


vouloir faire passer 1j blâme et la. médisance à à l'aide. de la Jouange 
et du silence ; il ne doit pas présenter . les choses sous Je mauvais 
côté ; il doit s ’abstenir de prêter des intentions malignes et d'assi- 
gner les causes les plus défavorables; il. aurait tort d’exagérer les 
avantages personnels qui ont déterminé à à une entreprise, ou d’en di- 
minuer les difficultés ; enfin, il sera coupable s’il cache le fiel de la 
méchanceté sous les dehors de l'amitié. Plutarque. applique ces 
règles à la manière dont Hérodote écrit l'histoire. Nous ne le sui- 
vrons pas dans les reproches frivoles et. injustes qu'il Jui adresse. 5 
Dans le dernier siècle, Hérodote a été défendu en détail par un 
membre de l'Académie des inscriptions ( } Voici seulement la con- 
clusion de Plutarque : « Qu’en faut-il donc penser. et dire (d'Héro- 
dote }? Que c'est un homme qui peint bien au vif, que son langage 
est beau et doux, qu’il y a de la grace, de l'artifice et de la beauté 
en sa narration; mais comme un poète musicien, quand il récite 
doucement, D et délicatement une fable, non pas comme 
bien l’entendant et au vrai la sachant, cela délecte et, réjouit tous 
ceux qui l'écoutent ; mais il se faut garder, comme d’une mouche 
cantharide entre les roses, de sa médisance, de sa bassesse, de faire 
grand cas de peu de chose, qui se glissent par-dessous ces bien po- 


(x) Mémoires de l'Académie des belles-lettres, vol. x:x°. Défense d'Hérodote 
contre les accusations de Plutarque, par l’abbé Geinoz, 
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gnr nous à ne ne en notre teste fr fausses F | étranges et ab- 
.surdes opinions et Perutsions, des meilleurs et sale nobles hommes 
et villes de la Grèce (1).» | 

. est singulier qu ar et Thucydide aient eu 1 tous as es le 
malheur d’être mal compris et d'être attaqués hors de toute raison. 
Denys d'Halycarnasse a fait de Thucydide les critiques les plus in- 
-sensées ; il lui reproche son sujet même, et le blâme d’avoir écrit 
l'histoire d’une grande catastrophe. On s'étonne davantage. de ren- 
-contrer si futile et si inique dans ses agre essions Plutarque dont l’es- 
prit. est d'ordinaire si étendu et si juste. Il semble qu'il y ait une 
. époque dans l’histoire de l'antiquité où les meilleurs. ‘génies ne pou- 
-vaient échapper à la pente du sophisme. Sénèque, pas plus que‘Plu- 
tarque, ne sauve sa vaste agi ‘he la Gt de la “ophique, et 
de la rhétorique. 

. Que ne puis-je imiter. Peter s'écrie ER je. ne dis pas 
-en'tout, ce serait trop désirer ; mais que ne m "est-il permis d'at- 
:teindre à quelques-unes de ses perfections! Que n'ai-je en partage 
la grace de son style, l'harmonie et la douceur particulière de son 
dialecte i ionien , la richesse de ses pensées , et mille autres beautés 
‘que ‘cet écrivain à su réunir, et qui feront à jamais le désespoir de 
ceux qui voudraient le prendre pour modèle (2). Voilà une louange 
éclatante; voilà comment s honore la critique. L'écrivain de Sa- 
“mosate porte toujours, dans ses jugemens comme dans ses raille- 
ries, une exquise justesse ; et nous voyons, par la manière dont il a 
parlé de Thucydide, de Démosthène et d'Hérodote, qu’il eut au- 
tant d'enthousiasme pour le génie que depiouement cruel contre 
le ridicule. 

Mais on n’a pas assez remarqué combien, outre Ja beauté de la 
forme, Hérodote, pour le fonds même de son histoire, grandit, 
_-quand on le rapproche de ceux qui vinrent long-temps après lui. 
Dira-t-on, par exemple, que Diodore de Sicile et Denys d'Haly- 
<arnasse ont l'esprit plus juste et Le jugement plus sain? Trouvera-t-on 
dans Diodore quelque chose qui puisse ressembler à ce que nous 
appelons la critique historique? Il raconte souvent les mêmes faits 


(x) Traduction d’Amyot. , 
(2) Hérodote, ou Aétion, | 
TOME Y. 22 


tri do ote: cri té gs des SOI 
“traditions , éttoijours Hérodote ‘a sur} 


set-dle ‘ln pénétration sys Are ditétl po 


monde l'intelligence de ce qui est primitif? et me: Fa pas tot 
SAR transiièt ex'dane nvéloppe 
“alère? HSE A SR 


dun sg Ft enns ée: Cet rm ne manquait ni de ren- 
Seignemens précieux ni du tälerit d'écrire; il est’souvent pad 
‘es auteurs qui lui succédèrent ; mais les jugémens de Théopompe 
‘étaient toujoürs passionnés , “et Ton ne’pouvait prêter créance aux 
appréciations qu'il faisait des hommes et des choses. Ko 
avoir cité le portrait,qu’il trace de Philippe de Macéde 
‘prothe d'avoir commencé son histoire‘par’le potipeiihgee ce 
“prince , ét d’avoir Changé cetéloge dans'le cours’desonrécitidans 
là plus calomnieuse peinture. «Je doute, ajoute Polybe, que lon 
approuve davantage le dessein général de Théopompe. Hentre- 
prend d'écrire l’histoire de la Grèce en‘la prenant'où Fhucydide 
Pa laissée, et: quand on's’attend'à lui voir décrire la bataillerde 
Leuctres'et les plusbrillantes actions des Grecs, illaisse lala Grèce 
“et se jette sar les‘exploïts de Philippe. Or, il aurait été | cemersem- 
ble, bien plus raisonnable d'insérer l'histoire de Philippe’danscelle 
‘de la‘ Grèce , que d'envélopper l'histoire de la‘Grècedanscelle-de 
Philippe. Quelque’ ébloui que l'on fût de la dignité‘et:de la puis- 
sance royale ;'On ñe saurait pas mauvais gré à tnthistoréntqui,;en 
parlant d’un roi, passerait par occasion aux affaires dela Grèce; 
‘mais jamais historien: sensé ,'après avoir commencé’ par!l'histoire 
‘de la Grèce ;'et l'avoir un peu avancée, ne l'interrompra ‘pour faire 
célle d’un roi (4). » Ainsi , Théopompeéchouait dansila difficulté de 
raconter dignement les rapports nouveaux dela Macédoine etrde 
la Grèce , tandis qu'Hérodote avait trouvé leisecrét d’enfermer la 
lutte dela Grècetét de l'Asie dans une unité pléine"dergrandeur 
et de simplicité. Hérodote dans son récit est impartial, ‘ét néan- 
moins il est Grec; de plus il est Athénien; on luisent pour 


(x) Exemples de vertus et de vices. — Théopompe. ! 
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le génie de Fhémistocle et d'Athènes. une affectueuse partialité.,. 
mais soh cœur est toujours juste, son esprit toujours infini, et il 
persévère dans la force de tout embrasser et de tout comprendre. 
-Un-des plus grands chirmes qu'on éprouve dans la: lecture des 
neufs Muses, est dans la variété des faits qui passent-sous nos: yeux. 
Hérodote n’est pas un historien politique.eomme Thucydide, prag- 
matique comme Polybe ; ‘ilembrasse tout, la nature comme les so- 
ciétés: il décrit les fleuves aussi bien,que les peuples; et dans son 
œuvre, toutes:les pu ssances naturelles servent à l'homme de cor- 
tége. On ne pouvait, ‘avec plus de convenance, ouvrir la série des 

$ Enr histoires de l'humanité; là première devait naturellement * 
| rselle et tout contenir. Et cette universalité primitive ré- 
foires bonheur aux dispositions de notre siècle qui, à l'autre 
_extrémité du temps, Lee à douer le onde de la conscience 
complète dé lui-même. 
Que de fois il nous est arrivé de recommencer par notre pensée 
. les courses et les voyages d'Hérodote! Que de fois nous l'avons 
suivi dans Thèbes , dans Memphis, dans Babylone et dans Athènes, 
dévoré d’une curiosité que l'illustre: conteur ne rassasiait pas! En 
_se replongeant dans le passé, on agrandit la vie , et l'on contracte” 
la force de mieux s'élancer vers l'avenir. I nous semblait qu'en 
nous asseyant avec l'historien sur les degrés du temple: de la théo= 
cratie, notre œil discerneraït mieux l’enchainement des progrès de 
l sociabilité humaine. Nous terminerons ici, avec le père de l’his- 
toire, ces études que nous avions entreprises. Nous avions: eu le des- 
sein de-travailler: à la divulgation: des: choses dw passé, tant par la 
biographieque par l'histoire, de nous arrêter à peindre plusieurs 
prands hommes, à part, dans leur figure et leurs qualités indivi- 
duelles: Mais le temps manque; ou plutôt il nous emporte. L'homme 
dans-cette vie-est obligé de jeter à la: mer la plus grande partie de 
-ses-projéts: pour sauver le reste, et il n’a que: le choix des sacrifices. 
Nous abandonnerons done à regret ce culte particulier que nous 
avions voué aux grands: hommes, et ces autels solitaires que nous 
leur avions obscurément élevés. Notre consolation est l'espérance 
de: les retrouver un jour, de les saluer et deles peindre en passant 
dans la grande arène du genre humain. 
L'histoire est admirable pour attester à la fois la liberté humaine 
et la nécessité divine. Doutez-vous que l'homme soit libre, regar- 
22, 


t 


540 . reveil DES DEUX MONDES. 


dez le mouvement des sociétés, leurs pratiques , leurs ag 
voyez comment l'activité se développé, “et même comment lee FAR 
taisies se satisfont. Les nations se montrent capricieuses comme les 
hommes, inégales comme eux; elles ont leurs! jours REC 


| et d'enthousiasme; cles : se découragent ; elles se relèvent. ta 


Mais ce ne sont encore du que les signes ‘extérieurs de la pa 
Un peuple, comme un homme, pour être vraiment libre €, , doit dé- 
velopper son intelligence , si loin qu xl pourra. Le mot de  Spinosa 
ne perd pas de sa justesse pour être appliqué aux nations: voluntas 
ei intellectus unum el idem SR squat 

L' intelligence. est l'essence même ss ia liberté humaine et ns la 
volonté sociale. Hommes et peuples, si nous ne comprenons pas. 
suffisamment les choses, nous pouvons avoir des fantaisies, mais point. 
de liberté véritable. Mais si nous voyons clairement un but, une 
loi, une idée , notre volonté, non plus notre caprice , est pénétrée 
intimement ; elle se meut, elle marche, elle se dirige, et elle agit 
d'autant plus puissamment qu'elle est ARE tar à 

Voilà l'union et non pas la contradiction de la liberté humaine 
et dela nécessité divine, c’est-à-dire des lois générales quimodèrent 
le monde. Ni les hommes ni les peuples ne perdent :leur liberté, 
parce qu’ils reconnaissent des lois dont ils sont eux-mêmes les juges 
et les créateurs. [ls emploient au contraire cette liberté.pour ac- 
complir avec vigueur le but et la loi reconnue ; voilà Ja cxadle face 
de la liberté humaine. : : | née ji 


Mais que d'actions, tant dans la vie Mdividiellé que dans " vie 
sociale, échappent à l'empire des lois générales qui mènent lhuma- 
nité. Un homme ne nous semblerait-il pas fort ridiculets’il voulait 
imprimer à tous ses actes, aux actes indifférens comme auxactes 
essentiels, l’'uniformité de la:même loi? N’°y a-t-1l pas un#laïsser- 
aller qui dans la vie est inévitable, et fait même le charme de la so2 
ciabilité? L'histoire des nations nous offre la même variété-et-le 
même abandon : les peuples ont des accidéns'et-des fantaisies’, des 
caprices et des aventures qui ne relèvent point des lois générales du 
monde : voilà la face variable et souvent divertissante de lalliberté 
humaine; voilà l'aliment ordinaire des mémoires, desrévélations 
indiscrètes, des chroniqués, des journaux, des correspondances. 
Là, l’histoire est souvent plaisante, comique, ‘imprévue ;-et il n’y 
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a pas de raison. de: nous refuser ces pont car s'ils peuvent | 
nous distraire, ils ne sauraient obscurcir l’éternelle vérité. 
Que l'historien ne fasse donc pas intervenir hors de propos les 
générales ;,.ce sont de grandes dames dont il doit ne pas prodi- 
guerl auguste présence. Elles ont assez de la direction suprême des 
choses, et ne sauraient descendre aux petits détails de la maison 


et du ménage. 


Ilne faut donc pas craindre de voir orlos l dure par Yu cs- 
prits vraiment philosophiques; car si leur idéalisme est sincère, il 
doit s’'accommoder à l'intelligence des choses humaines. Malheur au 


‘système dont l'étendue n’est pas égale à la réalité! Chez l'historien, 


l'observation la plus exacte peut donc s ‘allier à un.enthousiasme 
sévère et persévérant : l'écrivain peut associer l'élément comique 
à l'intuition idéale ; de cette facon, il présentera aux hommes une 
histoire complète d'eux-mêmes. ” 

L’humanité, qui accueille tous les rapports qu'on lui fait sur son 
propre compte, sait fort bien réduire les choses à leur valeur 
exacte, à leur expression simple ; elle analyse, elle abstrait, elle 
choisit, elle met en oubli, après s’en être amusée quelque temps, 
le récit des faiblesses, . ridicules et des misères humaines; elle 


garde la grandeur; ellé retient les résultats ; elle s’attache au triom- 


phe de ses propres idées ; elle conserve le nom de ceux qui les ont 
servies, et les appelle illustres parce qu’elle les a trouvés utiles. 
Alors, dans sa large justice, elle laisse emporter les petites choses 
par le poids des grandes; elle ne s’informe plus si Alexandre aimait 
le vin et les voluptés, mais comment il a changé le monde, si Ri- 
chelieu en pantalon vert et avec des castagnettes a dansé un pas 
devant la reine, mais comment il a poussé le génie et la fortune de 
la France. Pour elle, alors , tous les commérages sont sans force 
et sans crédit. En vain Théopompe écrira cinquante-huit livres con- 
tre Philippe de Macédoine, le père d'Alexandre se rit à côté de son 
fils des impuissans efforts du rhéteur; en vain Tallemant-des-Réaux 
est venu par des révélations posthumes tenter la dépréciation du 
siècle et des contemporains de Descartes et de Molière ; nous avons 
ri peut-être, mais nous n'avons ni retiré notre suffrage, ni ré- 
tracté notre admiration. 

L'humanité est exigeante et sévère; mais une fois qu'elle a pro- 
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Depuis six ans environ, il s’est fait un assez bon nombre de ten- 
tatives poétiques pour sortir du genre qu'on ‘pourrait appeler élé- 
aiaque, lyrique, individuel, du genre de l’art pour l'art, de ces deux 

: cercles voisins l’un de l’autre, et où se dessinent hautement Goëthe 
"et Byron. Il y a eu nombre de tentatives épiques , napoléoniennes, 
"sociales, saint-simoniennes, palingénésiques, humanitaires [tous ces 
mots ont été'employés). Le public, qui ne lit pas ces ébauches plus 
‘ou’moins téméraires et mulheureuses, ne sait pas ce qu’il en coûte 
‘pour arriver jusqu'à lui, et, dans ces marches forcées de l’intelli- 
gence, pour un qui atteint au but ou qui obtiént du moins d’être 
nommé et discuté, combien d’autres tombent 6bscurément le long 
du chemin, sans une mention, sans un regard. Les critiques, à qui 
toutes ces productions hasardées arrivent régulièrement, se taisent 
le plus souvent, par émbarras, par prudence, par certitude de mécon- 
tenter tout le monde, s’ils parlent, et de paraître à la fois trop indul- 
gens aux yeux des indifferens, trop sévères au gré des nobles et or- 
gueilleux blessés. Jai eu entre les mains, sous le titre de Première 
Babylone, un poème tout-à-fait ‘bizarre, par un homme de cœur, 
M. Desjardins. Plus récemment, jai hésité à parler de la Cüté des 


(x) Ambroise Dupont, rue Vivienne, 7, 
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Hommes (1), poème incomplet, par un homme de talent, M. A 
Dumas. Ce dernier poème, qui est précédé d’une préface philoso- 
phique très remarquable, dans laquelle auteur se porte comme 
le disciple libre et le continuateur à sa manière des Vico, Condor- 
cet, Bonnet, Fabre d'Olivet, Ballanche, Saint-Simon, etc., ce poème 
auquel on ne peut refuser élévation el imagination + réunit en lui 
toutes les difficultés ( conjurées de l'idée, de la langue et du rhythme, 
tous les mélanges de l’individuel et du social, du réel, du mythique 
et du prophétique ; c’est comme une cuve ardente où bouillonnent, 
coupés par morceaux, tous les membres d'Éson. L'auteur, qui a 
plus d’an rapport de ressemblance avec M. Quinet dont nous par 
lerons tout à l'heure, appartient, comme lui; à cette. génération in 
fatigable et généreuse, pure, avide d'espérance, msatiable de beaux 
désirs, de laquelle lui-même il a dit en un endroit: Dos 
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Toute. une nation puissante qui Ê ’éprend 
Pour le bien, pour le bon, pour le beau, pour le grand; 
Et toute une jeunesse ardente ét sérieuse, 
Qui pälit de travail, et, les larmesaux yeux, : 
Cherchant son:avenir, au plus profond des cieux 

Feu l'étoile mystérieuse. 


On hésite à faire NE d'une \étoes restreinte, mais sentie, et 
d'un regret compatissant (lorsqu’elles échouent), à ces vastes ambi- 
tions poétiques qui demandent du premier coup un monde tout en- 
tier nouveau, qui voudraient doter de leur poésie, comme d' une 
religion, l'univers, et à qui le rameau de Dante semblerait parfois 
trop léger. Qu'offrir, en retour de leurs labeurs et de leurs vœux, à 
ceux qui vous disent, comme M. A40/ns Dumas : à 


Quand on s’est mis en tête une dé éternelle, | 
Qu on y tient, à son flanc, comme on tient à son aile, 
Cela n’est plus possible! — — Un moi mystérieux see 
Nous pousse ; alors on prend la vie au sérieux : 
Plus de jeux dans les prés, plus de frais sous le saule ; 6 
Le soir plus de momens perdus en doux propos; 
Il faut douze combats, et puis, pour le repos, 

La peau de lion sur l'épaule! 


(x) Henri Dupuy, rue de la Monnaie, x1, 
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Si M. Adolphé Dumas avait écrit Midi 2 ainsi, son poème serait 
classé autrement qu'il l'est. Jeune, au reste, et non découragé ; 
qu’il se venge par de nouveaux et meilleurs efforts! Ce qui fait, 
selon moi, la différence entre l'excellent artiste et l'artiste qui 
manque son coup; est souvent peu de chose au fond, quoique ce 
soit capital pour le résultat et pour l'effet. Dans les deux vases , le’ 
liquide semble le même ; c'est presque le même poids, la même 
quantité et la même nature de sels; à quoi tient-il qu'ici le cristal 
devienne parfait et de diamant, que là au contraire la cristallisa- 
| tion soit- confuse? Cette comparaison doit donner de la modestie 
aux poètes qui réussissent , à l'égard de leurs généreux frères qui 
échouent; mais cHe doit ‘donner aussi à penser à ces derniers; dans | 
les arts, dans la poésie, rien ne dure, rien n 'est véritablement beau, 
sans la qualité de finesse. | 
Ahasverus, que M. Magnin a si Hé suites autrefois d08 ce re- 
cueil, et que dernièrement M. Enfantin, dans sa lettre à M. Heiïne, 
n'a pas mal caractérisé d'un mot en disant que ce n'était qu'un 
gran} espoir, Ahasverus me semble appartenir à l'espèce de ces 
. poèmes confus dont je parle; il les résume suffisamment, il en dis-" 
pense presque, il est le seul qui ait réussi et que le public connaisse. ‘ 
A l’aide de cette courante et fantastiqne tradition, M. Quinet qui, 
jusque là, voyageur panthéiste et rêveur, s'était un peu abîmé en 
présence de la nature, transpor ta dans la vue des temps et de l’his- 
toire sa pensée amie des interprétations et des symboles. En abor- 
dant aujourd’hui Napoléon, c'est-à-dire le plus grand des individus 
de ce temps-ci, “ cherche, par une éclatante et courageuse épreuve, 
à confirmer et à continuer l’idée métaphysique qu'il a conçue du 
développement historique de l'humanité. Nous nous bornerons à 
examiner le Napoléon comme poème, comme épopée littéraire. 
Napoléon est-il un personnage d’épopée? Première question 
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importante, que l'auteur discute, dans, sa préface, et 
discuter avec lui, ns 1 He voie ee ik 


grossis par _ Hope: des rs. ar üe 
topiques écoutés :. 


"ROUTE ax ca ch + VE A Lars 
_ Pugnas et exactos tyrannoss VANNES 
ones. Densum humeris Mibitoro vulgus, * DA fe rés 


FENré 


se: € sont quelquefois résumés. et. ant en œuvre dE Madenaan sx 
d’un poète de génie. Achille, Alexandre dans-l'antiquité;. danse. 
moyen-äge Attila, Charlemagne, sont dans çe.cas, Césarà Rome, 
Louis XIV chez nous(1),ont.échappéà.cette légende épiquequitend, 
: à.se former, comme un nuage, autour du front des grands domina 
teurs.ou.conquérans, pour.les hausser.encore, Laraison en estmani-, 
feste: çes grands individus, venus à des, époquestrès éclairées, se; 
sont. trouvés de toutes parts: entourés. etsuivis.de récits.exaçts, cit. 
constanciés , de mémoires, de commentaires, On, Napoléon, parmi, 
nous, n'est-il pas précisément, dans. cette; situation de Louis XIV: 
et.de César? M. Quinet, il est vrai, dità merveille. danssa préfages, 
« L'époque la plus riche assurément que l’histoire romaine ait pré 
« sentée à l'épopée. est.celle, où. le monde antique parvint, à sa, plus 
« haute unité sous: la puissance, du, premier.des, Césars. Que Fon. 
«essaie, de, se figurer, dans la langue prophétique. du 6° livre. de, 
@ l'Énéide, tous les. intérêts du monde antique, rassemblés, sur la: 
«limite de l'antiquité.et des.temps: modernes , tant de peuples en- 
« çore primitifs se groupant, avec leurs,cultes.etleur génie, autour, 
« de la louve romaine, dans l'attente du christianisme; les Gau=. 
«lois. les Bretons, les Germains nouvellement, découvertss.en. 
«Orient, les Parthes, les Numides ; les vieux.et nouveaux;empiresÿ 
«et au faîte de tout cela , César, à l'œil de faucon., portant.dans 
«son. génie néfléchi tout le génie des.temps-modernes:; et.que. lon 
« dise si l'épopée. ne s’est pas trouvée là. Lugçain. en, eut le pressen=, 
«.timent,; par malheur, il fut embarrassé. par: la guerre civile. La 


HT 1) Tomets Henri. IV, dont. le renom. populaire tenait. surtout du jovial,, da 
galant, et prétait plus : à, la chanson ou à la comédie qu'à l'épopée. | 


, 


SRABORÉ OMS 0 SAT 
évastémanaus » Observons, en passant, qu'un autre 
| out opposé à celui où se heurta Lucain, seraitque 

3 Funivers cachât trop l'individu. Quoi qu'il en soit, quand on ne 
ut e une épopée historique et classique dans le genre de 
n, ; mais une épopée qui ait en soi du sacré , du merveilleux 
t du , essayons de voir quel parti on peut tirer de Napo- 
: Fr Il faut avouer d’abord que le tour .des imaginations est plus 
favorable en ce qui concerne Napoléon qu'il ne l’a jamais été par 
rapport à César et à Louis XIV. Le génie des Romains, 
comme celui-des Français au xvair* et au xvin° siècle, avait un ca 
| ractère positif qui se prétait mieux à larpolitique, à l’histoire, à la 
É qu’à la poésie lyrique ou épique. MaislaFrance, depuis 
les ébranlemens de: la révolation «et dél’empire, , a semblé acquérir, 
ducôté de l'imagination et du penchant au merveilleux , une faculté 
nouvelle. Déjà, en ce qui touche Napoléon, l'admiration fertile des 
générations survenantes Surpasse les bornes de ce qu’on aurait cru 
possible. Le merveilleux se forme très vite et à vue d'œil, pour ainsi 


“ dire, autour de cettestatue posée d'hier. La légende de toutes parts 


… semble déjà commenceret prendre. Les Arabes du désert le saluent 
sous le nom de Bounaberdi, ét en font, dit-on, une espèce d’appari- 
tion mystérieuse qui se détache : pour éax dans la grande ombre de 
Fur prophète. Un voyageur, qui est allé récemment aux confins de 
la Norwége la plus reculée , rapporte que, pour ces bons paysans, 
France et Napoléon ne font qu’un; ils demandent à tout Français, 
quel que soit son âge, s'il a servi sous Napoléon ; s’il est vrai que 
les Anglais l'ont tenu prisonnier dans des souterrains et des cavernes 
assez pareilles à celles dont il est question dans l’Edda; s’il est vrai 
enfin que tous'ses lieutenans eussent rang de roi. Voilà la saga qui 
commence. En France même, plus d’un vieux matelot ou d’une 
vieille paysanne a dessus son récit que les jeunes écoutent et 
croïent. On cite un matelot de Dunkerque qui , étant sorti pour la 
pêche en juillet 1850 , et revenant après quelques jours, s’écria à la 
première vue du pavillon tricolore qui avait remplacé le blanc : 
Eh! bien, Jean, je te l'avais bien dit qu'il n’était pas mort. » fl 
C'était Napoléon, le Napoléon populaire, celui de la prand'mère 
€hampenoïise dont il est parlé dans Béranger. On saisit très bien, 
dans ces faits qu'on pourrait aisément rendre plus nombreux, des 
indications et comme des vestiges de ce qui se serait formé en 


celle-ci : pour Napoléon, de pareils essais d'imagination p: 
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d’autres temps, oùle Moniteur, les mémoires, l’histoire, n’ ‘auraient pas 


. été là pour rogner les ailes chaque matin à la légende populaire. 


voit. par là comment les pélerins du moyen-àge ont cru et fait croire 
au voyage de Charlemagne à Jérusalem, comment un chanoine es- 
pagnol a fabriqué naïvement la chronique dite de Turpin, ; etun | 
moine du Midi le livre appelé Philomela. Mais mon objection 


ne doivent-ils pas toujours rester à l’état d'indications, comme € 
simples vestiges d’une disposition romanesque qui-tend à serépro- 
duire, mais qui n’aboutira plus. Il y a des organes développés chez 


l'enfant qui ne laissent plus qu’une trace lépère , curieuse à discer- 


ner, mais stérile, dans l’organisation de l'homme. Compter sur 
cette disposition, la croire féconde, s’y fonder pour développer hà- 
tivement là-dessus une épopée populaire, qui peut-être (quoique 
j'en doute fort) se coimposera lentement d'elle-même avec le temps, 
n'est-ce pas vouloir faire croître en deux ans toute une forét de 
chènes ? n’est-ce pas faire un peu comme le saint-simonisme qui 
voulut opérer en une ou deux années une transformation religieuse, 
laquelle, dans tous les cas, demanderait des demi-siècles? — 
Il y a, dans cette portion populaire et légendaire de la gloire de 
Napoléon, de quoi défrayer au plus quelques chansons merveil- 
leuses, comme l’a fait Béranger dans ses Souvenirs du Peuple, comme 
il se dispose, dit-on, à le tenter encore dans un cadre habilement 
choisi. J'attends cette épopée en chansons , et je me fie, pour tem- 
pérer le conte et l’exagération populaire, à l'auteur du Roi d'Yvetot, 
à celui qui a vu le conquérant à son midi et qui ne s’est ue soueté 
de servir sa gloire désastreuse. 

- Pourtant, je conçois une épopée sur Napoléon dé genre de celle 


que M. Quinet a si bien indiquée dans sa préface à propos de César. 
Napoléon aurait toujours ce désavantage, en comparaison de César, 


d'avoir violé, méconnu, brutalisé l'intelligence. Du reste, dans 
cette épopée, la partie d'imagination populaire serait remisetà sa 
place; elle pourrait se faire jour par endroits, ou circuler dans le 
tout avec art, mais sans masquer jamais les évènemens réels etiles 
situations historiques. Il faudrait en un mot que le‘Napoléon de 
M. de Talleyrand y trouvât son compte aussi bien que le Napoléon 
de la chaumièrè champenoise. Ce mélange d'imagination et d'his- 
toire, d'enthousiasme et de sévérité, de récit idéal et de prophétie 
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200 dopaomitresno. symbolique en Napoléon.et de réalité 
Ave hlenide-<pren8e. des camps, de ruse. dans les conseils et d'é- 
ité démocratique, demanderait, pour. être réduit. en. œuvre et 
“ondutà bien, la vie, entière. d'un sdb d'un. Dante ou, g un 
le épopée, on da de: “aurait A caractère; Fr benice 
dans les sociétés et les littératures civilisées, c'est-à-dire qu’elle 
serait d’un homme et non de tous, qu'elle ne se prêterait pas à être 
remaniée, fondue. dans.quelque rédaction postérieure. « Pour— 
«quoi, dit M. Quinet, en sa préface, ne reverrait-on pas autour de. 
«ce grand objet de l'amour et de la haine de tous une nouvelle 
 «lutie.de rapsodes ou de trouvères? » Cette concurrence, qui fait 
veut-être le prix des thèmes et poésies. populaires, est médiocre- 
ment. favorable, nous.le croyons. aux monumens des génies in 
dividuels, vastes et consommés ; dans. tous les cas, elle cesse du 
_ï…0ment qu'un de ces génies a pris possession de l’œuvre et l’a 

_ consacrée de son sceau. Mais le temps n’est pas. venu évidemment 

- pour qu'une œuvre définitive de ce genre ait pu surgir. La quan- 
üté de préludes que. nous entendons, la riche matière poétique 
qu'on broie à l’envi sur ce sujet, au lieu de préparer l’œuvre finale, 

ne la rendent-ils p pas plus difficile ? | | 

. Placé entre l'épopée à la Lucain, qu'il ne voulait pas recommen- 

cer, et ces indications un peu confuses d’épopée chevalerésque, car- 
loyingienne, vers laquelle il penche par ses études et le tour de son 
talent, M. Quinet a donné carrière à ses sympathies de moyen-âge, 
en.les relevant et les rachetant par ses. vues philosophiques sur l’a- 
venir du monde, sur la guerre dont il voit en Napoléon le dernier 
>rand représentant, et sur la démocratie dont il le considère éga- 
Jement comme le héros : « La poésie, dit-il, n’a pas seulement pour 
«but de représenter Napoléon tel qu’il s’est montré aux contem- 

« porains. Autrement elle rentrerait dans l’histoire et s’abdiquerait 

« elle-même. Entre Napoléon et nous surgit un élément dont il est 
-<<impossible de ne pas tenir compte. Cet élément, c’est le temps 
«qui nous sépare de lui. Napoléon nous apparaît nécessairement 
«aujourd’huidans une tout autre perspective qu'il n'apparaissait 
.««aux.contemporains. Pour nous, qui ne l’avons pas vu, nous ne 
pouvons, pas nous replacer au lieu précis de la génération qui 
«nous a devancés, sans que nous mettions l'archéologie à la place 
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«de la poésie. Les formes sous Jesquelles le passé apparaîtaux: 
-æhommes de notre-temps, voilà PA ae vraie réalité.» M 
semblerait , d'après ce passage, que n nous Soyons S autre C 
‘très proches-contemporains de Napoléon.°Q xoi 7 il s'est 
puis sa mort quelque chose comme une doaine où ue quinzaine 
‘d'années ! on a beau dire que ces années sont des siècles: nous tous 
gens de trente-ans ,-nous l'avons vu. Or, est-ilpossible 
courte distance, d'idéaliser déjà si absolument ss gure? 
possible de dire (et ce-n’est pas seulement + M. Quinet me 
toute une ‘classe d’esprits ‘élevés que je m'adresse}, ie de 
permis de s’écrier : à Napoléon la démocratie; Napoléon, Cestile | 
peuple! A-t-on droit de transfisarer ainsi à bout portant lèshhommes 
historiques en symbole? Comme-ces empereurs romainsque la mort 
mcontinent faisait dieux, suffit-il à nos D a + 
de mourir/pour être/faits tout aussitôt CTP CNERER ERNST URSS 
_ Je discute ‘avec M. Quinet aoéifuittentlel théories sur les- 
quelles il s’est fondé dans la composition de: sata avant ten 
venir aux beautés réelles et-d'un ordre supérieurique j'aurai àvsi- 
gnaler en plus d'un point de l'exécution. Dans ses remarques:sur la 
versification et le rhythme, l'auteur explique comment la cherché 
à approprier graduellement les vers de diverses sortes aux diverses 
parties du poème, mesurant la familiarité ou la solennité du chant 
à celle du sujet. Ses réflexions sur cette matière téchrique ; et qui 
lui était tout-à-fait étrangère avant l'ouvrage actuel , sont pleines 
de finesse et d'intention d'artiste. Je n'y contredirai qu'un endroit : 
« L’harmonie entrecoupée qu'appellent d’elles-mêmes'ode et l'é- 
« légie ne feraient, dit-il, qu'énerver le vers héroïque. Le désordre 
«des assonances dans lode de Malherbe convierit au trouble réel 
«de la poésie lyrique; mais le vers épique doit avoir'üne tout autre 
«constitution ; äl doit pouvoir atteindre à tous les effets du dithy— 
«rambe ‘sans se permettre aucun trouble apparent; il faut qu'il 
« ressemble à ces héros qui ne portent jamais'sur leurs visages la 
«marque des combats intérieurs. » La distinction-est bien ingé-— 
mieusement exprimée; mais il m'est impossible devoir dans l’ode de 
‘Malherbe autre chose qu'un ordre majestueux et harmonieux, un 
concours d'avance réglé de justes consonances. Quoi qu'ilen soit, 
l'auteur dans ses vers a très vite trouvé son rhythme, son allurè, et, 
en quelque sorte, le trot ou le galop qui conviennent à sa-rapide 


pensée. Ilyardes passages “te la ballade de da Bohémienne) d'un 
e,.naïve , monotone, chantante;;; mais le: plus. de 
rapidité fougueuse, infatigable, effrénée, comme, une. 
ourse:des chevaux de l'Ukraine, Le-poète. n’a pas-inventé, comme 
ml'a;dit, des: rhythmes nouveaux; iln'a imprimé à la versification. 
| française aucune. modification technique, comme l'ont.fait, Ronsard, 
Malherbe , et: de nes ip. Hugoy mais dans,son son;poème , au Mir. 
e, ROM de: quelque inexpérience,, il a mainte. 
nn eue u char ai qui ae si rient de lnismême, 
nes LE act “Did SE 
-Des.de grandi poètes qui.ont junquiinischanté äNapoléon à SA. 
| “ages Victor tnt  _. pas, à beaucoup près, 
| aeinslepremtier dansile semiment discret, et justement saisi, de; 
renommée. populaire: de son héros, il n’a pas non plus égalé le: 
profil. si net, si ferme, si: vivement: taillé en ivoire ou en.airain,, 
qu'en a souvent tracé le second. Il est vrai.qu'il faut lui tenir compte, 


_ en/le comparant avec l’un. du:souffle;et de l'ampleur continue qu'il 


déploie; eten-le comparant avec l’autre, de la pensée et de. la, 
moralité idéale, qui, bien,que parfois nuageuse, tend:toujours à ra-. 
cheter ces imperfections de forme. Le. Napoléon de M. Quineta las 
d'anire 1 mouvement. cornélien, comme quand il dit : 


| © Deux mondes sont ici qu’ en tout je vois paraître ; | 
_ Ou Brutus, ou César, lequel vaut-il mieux être? 
C’est là tout le débat, Brutus, homme de bien; ; 
7 César, ame du monde + il'en est le lien, 
César n’a point d'égal; Brutus n’a point de vices, 
Qwen: penses-tu, mon ame? El fut que tu ohGissent 


. Brutus est la victime et meurt avec sa foi ; 
César est le tyran et fait vivre sa loi. 
Brutus est la vertu; César est la puissance. 

_ Mon ame, achève donc, et quitte la balance. 
Brutus est le mortel qui survit par hasard; 

13 César le. dieu sun terre... Ah! jes serai César. 


«Nas LL EU ces ae) et graves. momens, le Napoléon. de, 
M. Quinet.est un peu nuageux de profil; il a quelque chose des hé- 
ros. d'Ossian , ou encore d'un héros de l'Orient nous.arrivant par les 
Niebelungen. On ne sait pas bien physiquement où il se termine , où 


ln. «- té 
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l'homme, l'individu existe véritablement, et à partir ‘de 
droit letourbillon d'idées environnantes imite et continue | 2200 
Je sais qu’on peut dire la même chose de la Béatrix de Dante; on x 2 
_ne sait trop où Ja personne , ‘l'amante bien-aimée finiten elle, et a 
où la Théologie commence. Mais pourtant, avec quelle précision 
italienne, avec quelle netteté lumineuse elle est peinte! Et puis 
Napoléon élait plus positif que Béatrix ; et tout en fondant savam- 
ment les vues accessoires et idéales avec la réalité, il aurait fallu que - 
le principal du dessin portât sur celle-ci. Or, d’une part, ce Napo- 
Jéon a beaucoup du héros féodal; la multitude d'images de cheva= | 
lerie qui parsèment la peinture , les termes de fauconnerie qui 
escortent son aigle impérial, nous figurent plutôt un baron, un 
conquérant du moyen-àge. D'une autre part, il se dore à l'excès 
des lueurs fantastiques de l'Orient et se brode à cet endroit d’ara- 
besques sans nombre. Et puis l'idée sociale , prophétique, Japo- 
théose future de la démocratie en sa personne, se met à percer et 
à s'étendre. Entre ces trois reflets comme entre trois arcs-en-ciel 
radieux et pluvieux, entre Charlemagne ou Siegfrid, Bounaberdi * 
et le peuple fait - homme, le Napoléon réel, vivant, qu’on à vu, : 
qu'ont connu et admiré ceux de l’Institut d'Égypte, ceux du con 
seil d'État et de l'état-major, ce Napoléon-là disparaît trop. L'ap- : 
plication détaillée qu'on pourrait faire de ces critiques , en ana- 
lysant le poème, se conçoit aisément sans que nous nous y livrions. 
Ce qui constitue le mérite, la vie de ce poème, ce qui place 
M. Quinet tout d'abord au plus honorable rang parmi les poètes 
en vers de nos jours, c’est, après la grandeur de l’entreprise et la 
longueur de la carrière dont il faut tenir compte, une poésie gé— 
nérale, mouvante, puissante, qui circule dans tout cela, comme l'air 
sur de vastes plateaux élevés, ou comme l'esprit sur les eaux. C’est 
de plus un certain nombre de morceaux très beaux qui semblent lui 
assurer une manière. M. Quinet est de tous les hommes celui chez 
lequel le système que nous avons en partie critiqué, nous apparait 
le plus identifié avec la nature intime, avec la vie habituelle , avec le 
tour de la pensée et de l’imagination. Une individualité qui se peint 
dans ce poème, peut-être à légal de celle de Napoléon, ne serait-elle 
pas celle même du poète: pogre généreux, ingénu, au front éclairé et 
noyé de nobles lueurs, à la poitrine palpitante, à l'imagination 
inépuisable ? Je vois en lui un neveu errant et quelque peu sauvage 
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de nette et de Schiller, de ce dernier surtout, un élève Iy- 
rique de Gœrres, qui, pour nous Français, a sans doute trop 
vécu sur le Rhin, sous les balcons de Heidelberg, et qui n’a pas 
assez cuvé parmi nous celte première ébriété poétique, laquelle 
vaut mieux pourtant qu’une clarification trop glacée. La coupe de . 
ma victoire, le vin de mon combat, ces fumeuses images revien- 
_ nent souvent dans ses vers et accusent précisément l’excès de cha- 
leur de cette poésie généreuse, de cette muse inculle et brave, dit 
quelque part André Chénier. — Vers 1813, en Prusse et bientôt 
par toute l'Allemagne, la jeunesse teutonique confédérée eut ses 
poètes patriotes , ses Tyrtées. La pensée la plus fixe, la douleur de 
_ M: Quinet, c’est qu'en 1814 et en 1815, la France n’ait pas eu 
ainsi sa levée, ses soldats-poètes. Il a rendu à merveille son patrio- 
tique regret dans le beau chant d’ invective appelé Aiguillon. Une 
idée dominante chez le poète, et celle peut-être qui l'inspire le 
mieux dans son poème, est donc le ressentiment de l'invasion, de la 
double plaie de 481% et de 1815. Ce mal de faiblesse, d'indifférence, 
parfois de lâcheté, dans le caractère politique, dont semble travaillé 
le pays; ce mal, dont 1814 et 1815 ne furent qu'une des circon-— 
__stances les plus aggravantes, et dont les causes profondes remontent 
-à des crises bien antérieures, et jusqu’en 91, en 93, au 18 fructi- 
dor,'au 18 bramaire, etc., etc.; ce mal-là se concentre tout entier 
pour M. Quinet dans la double invasion du territoire; une telle 
violation lui paraît infamante, presque irréparable. Or, le poète 
_ guerrier que la France n’a pas eu alors, ce teutonique gaulois à op- 
poser aux Uhland et aux Kcrner, c'est M. Quinet; il se révèle au— 
jourd'hui, et Napoléon est son chant. Ses vers me semblent une 
levée en masse, indisciplinée, orageuse, ardente; même lorsqu'il 
triomphe; c'est par le nombre et l’impétuosité, par la bravoure du 
talent plutôt que par l'art, à la manière d’une invasion d’Arabes 
quand il est brillant, d’une invasion de Huns ou de Hulans quand 
il est sombre : ce ne sont pas des victoires romaines. 
Trois morceaux me semblent, entre autres, très beaux dans ce 
_poème ; où il serait aisé de relever un grand nombre de traits écla- 
tans êt de noter aussi des défauts de bien des sortes. La Bohémienne 
est une véritable ballade, comme nous en avons très peu en 
notre langue, comme il n’en faudrait pas faire beaucoup, mais 
franche , naturelle, fortement SHapiiee de dessin, et sachant être 
-‘"FOME V. | 25 - 
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noblé, téiéhianté et grandi dissé Péutile fo de co ee ü 
second morceau, très beta” à äwon sets est Je 4 Deum de n 


signature dt dette courte paix. mi ien ie ten aihé et de mieux 

senti qu'un tel chant pacifique, miséricordieux ét pieux, dans ta 
bouche des morts, tandis que les vivans ignorent ces el 
croient à rien, ‘et vont de nouveau S ‘entredéchirer ? de … 


_€ « Seigneur, fais que ton nom jusqu' à nous. retentisser.. A TI Sr 


. Sous les pas des chevaux que lherbe Fret) 
Relève les épis foulés. 
Donne, donne aux vivans ce que les morts PE ! 
De fales nonveau-nés qui l’un l’autre s’entr pee 
Remplis les états dépeuplés. id ed 4 


Fais, désormais, grand Dieu, les nations jumelles. 
Que leur j joug soit léger à leurs têtes rebelles 
Comme nos couronnes de fleurs! 
| Ét nous, dans notre nuit, grand Dieu, Dieu des armées , 
Nous bénirons ton sceau sur n0$ levres fermées x 
Et {a blessure dans nos éŒUrS. » | 


Enfin, comme autre exemple heureux et ms de la pren de 
M. Quinet, jindiquerai l’Incendie de Moscow. La peinture de cette 

barbarie demi-orientale , en proie aux flammes.et aux hurlemens, 
ces minarets croulans qui, la veille, sous leurs turbans de ncige,,, 
rêvaient au Bosphore, la grande tour de Saint-Ivan qui, en brû— 

lant et fondant, se tord comme une sorcière penchée sur la chau- 

dière immense, ce sont là de reconnaissables i eee des marques 
solennelles qui sacrent au front le poète. 

Toutefois, Français de la tradition grecque et latine’ rajeunie, | 
mais non brisée, ami surtout de la culture polie , studieuse, éla= 
borée et perfectionnée, de la poésie dessiècles d'Auguste, et. à 
leur défaut, des époques de Renaissance , le lendemain matin qui 
suit le jour de cette lecture ; je reprends (tombant dans l'excès 
| contraire sans doute) une ode latine en. vers saphiques de Gray 
son ami West, une dissertation d’Andrieux sur quelques points de 
la diction de Corneille, voire même les rémärques grammaticales. 
de D'Olivet sur Racine; et aussi je me mets à goûter à loisir, et à 
retourner en tous sens, au plus pur rayon de l'aurore, lesplus cris- 
tallin des sonnets de Pétrarque. SAINTE-BEUVE. 
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confondre sur’ une, foule de points, “et” désormais rien de ce nv" "+ 
tait à l’un ne pouvait rester étranger à l’autre. On avait eu déjà ‘une > 
preuve non équivoque de cette ‘communauté de sentimens, dans la vive 
sympathie qui, en 1830, se manifesta sur tous ls points de l'empire bri- 
tannique , à l’occasion de. notre révolution; on en eut plus tard une autre 
de la part de la France, dans l'empressement qu’elle mit, au milieu des 
circonstances critiques où ss se trouvait, à suivre les D de la ré- 
forme électorale. à STE 
Il devait être fort difficile. pour Ja ne das iles psp | 
prendre à ce sujet quelques notions un peu précises dans les maigres. + 
“extraits des débats. parlémentaires que donnaient les feuilles quoti- LES 
diennes. Chargé à cette époque d’analyser pour un de nos journaux les: 
séances de la chambre des communes, je vis bientôt que, lors même 
qu’ont eût pu reproduire: les discussions ayec toute. l'étendue qu'elles 
avaient dans les journaux anglais, il aurait été à peu près impossible, à 
ceux qui ne connaissaient pas d'avance l’ancien ordre de choses, de se À 
faire une idée de l'impôrtance des changemens demandés, Comme, de- 
puis quelques années, beaucoup de nos jeunes-publicistes avaient fait 
une sérieuse étude de la: constitution anglaise, je ne doutais pas qu’ils 
ne s’empressassent de nous aider de leurs lumières, et je supposais | 
seulement qu'ils attendaient, pour le faire , la clôture des débats, ou la 
sanction de l'acte ; toute ma crainte était que le désir d’arriver des pre- 
-miers ne les fit courir un peu légèrement sur la matière. Mon inquié- 
tude était bien peu fondée; la plupart de: ces hommes avaient, . depuis 
deux ans, quitté la partie MR pour la partie active de la nn 
l'un était préfet, l’autre conseiller d’état, aucun d’eux ne songeait à 
écrire. Bref, l'acte de réforme date du mois de juin 1832, et c’est 
seulement en 1836 que nous avons vu paraître en France un ouvrage 
dans lequel l’ancien et le nouveau système électoral anglais se trouvent 
mis en présence. L'auteur est M. Jollivet, membre de la chambre des 
députés, avocat à la cour royale de Paris. | 
C’est toujours, pour un-auteur, une circonstance déttoréil que 
d écrire sur un sujet auquel beaucoup de gens ont songé d'avance. Cha- 
que lecteur a son plan fait et est disposé à traiter sévèrement tout cequi 
s’en écarte, soit en plus soit en moins. Quoique j'aie eu souvent, occa- 
tion de blâmer chez les autres cette injustice, je reconnais qu’il est très 
difficile de-s’en garantir; afin de n’y pas tomber à mon tour, je ne 
chercherai point si l’ouvrage de M. Jollivet aurait pu être conçu autre- 
ment : je me contenterai de l’examiner tel qu'il est; et Re je dirai 
quelle est la division qu’il a adoptée. | ) 
. La première partie du livre est relative au système électoral tel qu'il 
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ion l'acte de-réforme 3-la seconde a rapport aux principales. dis- 
. positions de cet acte,” aux diverses: classes. d'électeurs qu'il a conservées 
séaisiéegs Banni troisième, l’auteur traite des influences illicites dansles 
_ élections; dans la quatrième, des dépenses des candidats et:des restric- 
__tious que les usages apportent aux conditions d'éligibilité ; dans une cin- 
rième enfin, il compare le système électoral anglaisau système français. 
Ces cinq parties forment, avec. des notes, les pièces justificatives, etile 
- tableau des élections de Southwark et de Preston, un volume de moins 
de quatre cents pages. Pour. tout comprendre dans un espace aussi res- 
_serré, l’auteur a.dû-s’interdire tout développement qui n’était pas rigou- 
= FRERE nécessaire; mais les points sur : lesquels ils arrête , les faits 
apporte, les fragmens qu’ilcite)étant.en général bien choisis, on 
| rouve are) dans son. livre tout ce. dont on a besoin pour com- 
- prendre en quoi consiste cêtte réforme 5 objet. de tant d'espérance pour 
iles uns, de, tant de terreur réelle ou supposée pour les autres. 
-. Bien des gens »jelimagine, après avoir lu l’ouvrage d’un bout à autre, 
j tipuxgront que ces. changemens ne répondent, guère à l’idée qu'ils s en. 
étaient formée, et que l'importance des résultats n'est pas en proportion 
LT mavee ile: peine qu'on s’est donnée pour. les obtenir. Ils verront que les 
_ … nouyelles-ciasses d’électeurs créées par la loi sont en général bien loin 
de jouir, dans leur vote; d’une complète. indépendance; que les influen- 
cesillicites, par voie. EE ou d’intimidation, s’exercent encore 
-avéc la plus grande publicité, quoique à un moindre degré qu'autrefois, 
et que le-parti réformateur lui-même, en repoussant l’idée du vote par 
- bulletin secret, semble avoir voulu la continuation de ces abus, dont au 
… besoin il.ne se fait pas scrupule de profiter. Ils seront forcés de recon- 
- naître que le système électoral anglais donne de fait, à l'aristocratie et à la 
- richesse, une beaucoup plus large part dans la composition de la chambre 
- des communs, que ne l’a fait la plus aristocratique des lois électorales qui 
_$e sont succédé en France depuis 1814. Mais d’autre part, quand ils ver- 
_ ront comment fonctionne cette machine, en apparence si mal organisée, 
ils concevront que c’est bien moins aux dispositions particulières de l’in- 
_stitution qu’à l'influence des mœurs nationales qu'il faut aitribuer la 
_ bonté des résultats, et ils ne seront plus portés à supposer que, si la com- 
position e la chambre des communes a été, même avant l’acte de ré- 
‘+ forme, plus populaire que ne l'était alors chez nous celle de la chambre 
- des députés, cela tient mHanpment à ce qu’une ve large porHIORE du 
peuple concourait à sa nomination. 
Il faudra plusieurs années avant qu’on puisse bien apprécier lé tendue 
des effets dus à l’acte de réforme et,en séparer ceux qui ne dépendent 
“que d’un changement progressif dans l'opinion; jusqu’à présent, cet 


ms  : amet Des -Skex ES» Sa 
_acté suisse cmiineintenins Dnoolté qe du dti 
. du parti populaire que comme le fruit dé'sarvictoire 4 

. La réforme n’a rien changé au nombre € total des mem “#i 
compose Ja chambre des commu es, mais" elle a gone me 
wière un peu différénte 4 entre les trois royan es. Da 
choses, sur les ‘658 membrés, Angleterre seulé (y 
| Galles) en nommait 513, Virlande 100, Ecosse 45; aujourd 

gleterre nomme 500 députés, l'Irlande 105, l'Écosse 53. Siôn e 
Je rapport de ces nombres à ceux de la enr à "à ST 

on voit que P Angletèrre a un représentant Len 
l'Écosse 4 pour 38,000, l'Irlande { pour 76,000. EEE Le 

-Considérés dans leur ensemble, des changemens qui RAT 
une pareille disproportion semblerit bien loin de ce qu'on avait droit d’at- 
tendre; mais si l’on entre dans les détails d'exécution, oh voit quil était | 
difficile de faire plus, sans s’exposer à tout bouleverser. Chaque pays con- 
sidérait le droit, dout l'avait joui jusque-là, ‘de nommer an nombre dé- 
terminé de’ députés, éomme une sorte de propriété qu’on pouvait, à la 
vérité, faire régir par quelques nouvelles condirions , mais dont on ne 
pouvait rien retrancher, à moins d’une urgente nécessité, D'aïlleurs ; le 
principe auquel il semble qué la majorité aurait voulu se conformer , sui! 
lui avait été possible de tailler en plein drap, était de proportionner la 
représentation de chaque pays, bien moins au nombre total de ses habi- 
tans, qu’à son importance agricole, commerciale et industrielle ; cela 
est du moins évident pour la répartition entre les différens bourgs. En 
effet, quoique, dans le projet présenté en mars 1831, la population totale 
fat prise pour base des désaffranchissemens à opérer, danse bill tel qu'il 
a passé, on a pris en considération, d’une part, le nombre dés maisons 
de 10 livres sterling de revenu annuel, de l’autre, le montant des con- 
tributions directes. C’est sûr cette double dorinée que se basent les 
dispositions qui privent certains bourgs du droit dont ils jouissaient. 
jusque-là, d'envoyer des membres au parlement, qui restreignent le 
nombre des députés que d’antres nommaient, et qui enfin accordent ce 
droit à de grandes villes manufacturières et commerciales et à d'autres 
localités populeuses qui n’en avaient pas joui jusque-là" 

Le droit de voter dans les comtés d'Angleterre ét du pays de Galles 
appartenait exclusivement aux propriétaires où usufrüitiers d’un freehold 
de 49 shillings au moins de revenu; le copy hold, qui était une autre sorte 
de propriété, n’y donnait aucun roi quélle que fat sa valeur, et'il en 
était de même du lease hold, sorte de possession dont les conditions varient 
suivant les lieux, mais qui tient le milieu entre la propriété et s simple 
location. 


| Ft cs | ee Fa PAT dE tale Sent faites ; jusqu’en 1829, 
De comme dans les comtés d'Angleterre, par les fréeholders de 40 shillings; 
A ne 1829 ] par les freeholders de 40 livres sterling. Dans les bourgs ir- 
Rte is, ds les pus électoraux ofraien la H variété que dans. es, 
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ne 1e jouissaient. pas d, droit déetion ere | de nommaient { seulement 
CRE certain nombre d’électeurs, en tout quatre-vingt-dix- neuf, 


_ Voilà en. gros ce. qu'était, avant l’acte de réforme, le système électoral 
Pare dans là Grande-Bretagne ; mais pour se faire: idée de tout ce qu'ilavait 
L de: bizarré, il est nécessaire de descendre aux déiails. Avant d'en venir 
là cependant, il convient de donner le sens précis de quelques expressions. 
déjà employées ou qui se présenteront plus tard , ee qui nous fournira.en: 
| | . mémertemps Poceasion d'indiquer l’origine de plusieurs des bizarreries 
| | que: la nouvelle loi a eu pour objet de réformer. 
| 1 Nous avons dit qu une espèce de propriété, le freehold', quand le re- 
| venu annuel n’était pas au-dessous de 40 shillings, donnait aux possesseurs 
les droits électoraux , tandis qu’une autre espèce, le copy hold, ne les 
donnait point, quelle que fût sa valeur. Pour concevoir la cause de cette dif- 
| férence , il est nécessaire de se reporter à l’origine de ces deux sortes de 
: biens, et d’abord il faut se rappeler qu’en Angleterre la loi ne reconnaît 
| point cette propriété qu’on désignait autrefois dans notre législation sous 
F0 le nom de franc-aleu (un bien qu'on possède de son chef et qui ne re- 
(] ) 
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_ connait aucun. seigneur), mais seulement des francs pe où fr 
ments , et des tenements. en roture, ou. en villainage. de F 
Lorsque Files nÉ rs se fut rendu us A 


| ue à 1e suite de révoltes. qui. pre dans js cs 
de quoi. doter amplement la. plupart de ceux qui. l’ayaien 
probable que ces terres leur furent données avec les conditions € 
du système. féodal alors en vigueur dans la N ormandie, © 'est-à- 
la prestation de l'hommage et avec l'obligation de service militaire. ne 
L'ancienne organisation militaire saxonne avait, comme de raison, 


cessé par le fait de la conquête ; l'intérêt du nouveau roi était Sen di 


ment. dé rompre les liens qui unissaient les diverses classes du peuple 


vaincu, et pouvaient, donner à ses opérations, quand + sprit natio: 
venait à se réveiller, nn, ensemble dangereux. Mais cet dissolu- 
tion sociale. avait aussi $es inconvéniens que le prince finit | par sentir, 


En effet, dans la dix-huitième année de son règne, on eut quelque 5e 


raison de craindre une invasion des Danois, et on s ’aperçut alors ‘que le. 
royaume était absolument sans défense. Il fallut faire venir en grande % 
hâte de Normandie et de Bretagne des troupes qu’on répartitsur les rte 
à la Charge des propriétaires, qui en eurent beaucoup à souffrir ; le re- : 
mède était presque pire que le mal, et les Saxons, qui avaient. eu sans. 
doute plus que leur part à porter de ces nouvelles charges , furent tout 
aussi epressés que les Normands de voir prendre des DÉRTEARRE per ; 
vinssent le retour de ces incommodes garnisaires. de 
On conyoqua donc un grand conseil pour délibérer sur l’ état de ii na- LE 
tion, et c’est là que fut résolue la rédaction d’un cadastre général, | 
comme mesure préparatoire à la répartition des charges et du service 
militaire. Cette opération étant achevée l’année suivante, une seconde . 
assemblée eut lieu, et les propriétaires, conformément à la résolution 
qu’ils avaient prise librement, remirent leurs terres au roi pour les tenir 
désormais de lui comme fiefs assujétis aux conditions de foi et hommage, . 
service militaire, etc, Les seigneurs normands qui avaient, eu une por- 
tion de terre équivalente à ce qui aurait constitué sur le continent une 
baronnie, devinrent vassaux immédiats de la couronne ; ceux qui ne pos- . 
sédaient que l’équivalent d’une chevalerie furent co LEE comme rele- 
vant d’une des baronnies voisines. Pour la partie des terres qui était 
restée entre les mains des anciens propriétaires , ce fut à peu près le 
même mode de distribution; les seigneurssaxons qui étaient encore pos- 


sesseurs de inanoirs, devinrent aussi Vassaux immédiats, Les manoirs et. - 


RE Eu Use 


AE A 


pu sampstr ÉLECTORAL ‘ANGLAIS. | 61 


tés" Vaoiindes furent: donc ainsi assimilés à bien:des ie aussi, dans 
_ les temps qui suivirent la coñquête, ils étaient souvent désignés indis- 
4 R par le premier nom, comme ils l'ont été depuis par le second. 

sion de ces propriétés régie dans le principe d’uri côté par les 

‘4 1 es normandes, de l’autre par les usages SaxObS , finit bientôt par 
de ‘une ‘certaine uniformité , et les modifications , il faut le dire . 
. furent en général avantageuses aux classes inférieures. - 

_ "Les terres dépendantes des manoirs étaient réparties entre Does 
| paye de tenanciers, dont les uns en jouissaient en vértu dan titre 

119 ‘sous le bon plaisir du maitre. Parmi ces der- 
coup étaient des ‘serfs attachés à Ja glèbe et sournis à toutes 

3h xigences, à à tous les caprices du seigneur. Les nouveaux barous nor- 
5 Be dhéporasètt engénéral, de leurs terres de la même manière: 

€ ilsen donnèrent une: ‘portion à des hommes nobles où vivant noblement , 

-" pour en jouir, eux ét leurs héritiers, sous certaines conditions, : qui 
emportaient quelquefois une redevance en argent, mais quelquefois aussi : 
seulement Pobligation du service militaire et celle de faire partie de la 
cour ou du tribunal de la baronnie; l’autre portion fut donnée à des 
gens de moindre état qui DRraens en étre privés par la seule paqte 
du seigneur. Se | 

Comme la loi normande n ne reconnaissait point le serv age, ie posses— 
seurs. saxons des manoirs ne. purent conserver ce genre de droits sur les 

tenanciers de leurs terres qui y étaient originairement soumis; ils purent 

encore les expulser à volonté, mais non plus les vendre avec la terre. 
Cette amélioration dans le sort d’une classe considérable du peuple fut 
une compensation aux malheurs de la conquête, 186 CoAIUEA Peut “être 
plus qu’on ne pense à la rendre durable. 

Quoi qu’ilen soit, il n’y avait, dans le principe, à jouir de moyens d’exis- 
tence assurés, à être réellement indépendans, que les possesseurs de francs 
tenements (freeholds), et il n’y a pas à s'étonner qu'ils ‘aient été seuls, 
entre tous les occupans de biens ruraux , appelés à se choisir des repré- 
sentans pour le grand conseil national. Cependant un freehold n’assurait 
réellement l'indépendance à son possesseur qu’autant qu’il était suffisant 
poür le faire vivre; aussi, quand on régla les conditions électorales, où 
n’admit à voter que les fr eeholders jouissant d’un revenu de 40 shillings, 
ce revenu étant alors suffisant pour nourrir son homme. Certaines char- 
ges, certaines rentes transmissibles de père en fils, rendant de même l'u- 

| sufruitier indépendant , furent aussi considérées comme des fr ceholds, et 
donnèrent également droit de prendre part aux élections. | 

Les'tenanciers de la séconde classe occupaient, à des conditions plus 
oumoins avantageuses, la portion de terre qui leur était accordée. Quel- 
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ques=uns ne wésthtlildinitiee Es a de tou 
.vées qu'il plaisait au seigneur de leur imposer; ‘pour d’autres, 
des services était détèrmiriée, «et pour ceux-cimême il y 4 
tinction établie suivant que les services exigés sui pos 
dition de vilain. Toutes ces-tenures, comme il a € 
“principe révocables à volonté; mais dans le plus gr 
enfans occupèrent les terres:que leursipères avaier 
-Aes:améliorèrent, et finirent par les considérer. co: 
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général D des Bientôt il. pass en principe que lorsqu'un 
“pourrait: prouver par les registres de là baronnie que sa famille occupait. 
depuis long-temps la-terre sur laquelle il'était établi, on. aurait pas 
os de ue sois de ee : se: PRNTANES NS dur, : 


“quels ses: No araiont: pr EH tes a ns Fe 
_ L'extrait (copy) dés registres baronniaux-constituant ainsi un titre pour 
ces propriétés acquises par prescription , lepossesseur fut dit copy holder. 
Ceë&w’il y a de bizarre, c’est que ‘dans cet extrait qui assurait au tenan- 
cier et à ses héritiers le droit d'occuper la terre, même contre la volonté 
du seigneur , il était dit: is quene: qu _ uen Hem ka sous % 
son bon plaisir. : 
Les changemens dans les mœurs amenèrent l'abolition des “he Re 
w’avaient pas été déjà rachetées; les servitudesqui tenaient de près ou de 
loin aux usages féodaux tombèrent enoubli ; alors vinrent des-statnts qui 
_ consacrèrent et établirent en droit ce qui existait:de fait. Bref, près. de 
deux siècles avant Pacte de réforme, il n’y avait guère, entre lestcopy 
holds et les freeholds , d'autre distinction : spi celle qui était. re aux 
‘fonctions électorales. 
El faut cependant remarquer que toutes re iainbes en roture n’a- 
vaient pas subi la transformation dont il vient d'étre parlé. Certains sei- 
“gneurs, ou plus prévoyans ou plus avides, avaient eu bon soin de nepas 
laisser périmer leurs droits, et c'était presque toujours en les restreignant 
qu'ils avaient trouvé le moÿen d'en assurer la-durée. Ainsi, ils convin- 
rent, les uns'de laisser au tenancier et à ses successeurs!la possession de. 
‘a terre pendant un espace de temps limité, mais qui était toujours de 
moins d’un siècle ; les autres, de l'en laisser en possession satvie-durante, 
et sans que cela emportât aucun droit pourses enfans;*d’autres, enfin, 
voulurent que la durée des engagemens füt celle de la vie du seigneur. 
Quelles qu’eussent été au reste les conditions, le bail n'était jamais 
renouvelé sans que le tenancier n’eût à payer une sorte de bien-venue, 
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s tr di | te dans la propriété sontorslatives presque séeiiiade 
t aux bien ruraux , et pa ‘conséquent c'est aux élections des comtés 
rapportent les irrévularités qu’elles ont produites; quant à celles 
électora des bowrgs ; elles tiennent en général à 
serait.trop long d'examiner ici, mais dont nous 
on:€ seal LA cri dre Au dé 


D une ie SAERER éroide di dns dé qu’ on 
y remarque viennent de ce qu’il. était resté à pen près rot pd 
que les intérêts s'étaient chaque jour déplacés. 
_ ‘de ne. doute point, et personne ne doutera, je " suppose, que la cham- 
.- bredes communes ne représente aujourd'hui les intérêts du peuple beau- 
Le | coup mieux qu'elle ne le faisait dans le principe; mais je ne crains pas 
ve | d'avancer que si l'on s’en tient seulement aux formes, ancien mode de 
Le | ait, lorsqu'il d-été arrêté, quelque chose de plus rationnel que - 
celui qui est maintenant vigueur. Pour s’en convaincre, il suffit de jeter 
54 ur-le tableau dé répartition des 513 ant d'Angleterre: 
L etiê: pays de Galles. avant l'acte de réforme. 
Les 40 comtés d'Angleterre envoyaient 92 membres Ehntrhiar, dir. 
- ques-unsayant.eu, dès le principe, en raison de leur étendue ou de leur 
| importance, un. nombre de députés supérieur à celui des autres; — 25 
cités: “envoyaient. chacune 2 citadins (depuis long-temps cependant l’une 
de ces cités, Ely, : avait perdu sa franchise électorale, et Londres envoyait 
4 députés au lieu de 2); — les 167 bourgs alors les plus importans en- 
voyaient-également chacun deux membres, deux bourgeois: 5 bourgs 
moindres en envoyaient.chacun 4. Les 12 bourgs de Galles en envoyaient 
12; mais ily avait eu làaussi un changement ; Merioneth avait cessé d’en 
nommer, et Pembroke en envoyait deux. Les universités d'Oxford et de 
Cambridge: en nmommuient chacune 25 enfin le district des Cinque 
Ports en nommait 8. Ce distriet comprenait 5 ports situés. sur-la partie 
de la côte d'Angleterre la plus voisine de la France, ports qui, étant 
plus exposés aux invasions; avaient dûêtre mis sous une juridiction spé- 
ciale , afin de pouvoir offrir une résistance plus prompte et plus efficace, 
Deux autres ports y avaient été plus tard adjoints sans que pour cela on 
| changeât le nom, qui d’ailleurs n'avait plus de signification dans le langage 
LA vulgaire depuis qu’on avait cessé de parler français, 
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0 indiquait pas queles éligibles appartinssent à une autre classe 
re ce Lomrs le ne me np. A eholds) 


‘tion participaient non - seulement les dignitaires du corps, mais tous 
“ceux qui avaient pris le grade de docteur et même celui. de maîtres-ès- #iaRR 
‘arts, de manière que les capacités, comme on dit: aujourd’hui, ve | E 
représentées tout aussi bien que V’étaient les intérèts matériels; € 
“n'était pas trop barbare, il en faut convenir. Une autre disposition ps 

- ne sentait nullement non plus la barbarie, est celle dont je vais parler 
maintenant, puisque j'ai oublié de le faire à l’occasion de l'établissement | 


. comtés et les bourgs de l'Angleterre, on a dû voir que-cette répartition È 


Les députés des contés étaient nommés chevaliers M ) 


étaient ne le principe les seuls Rx de bicnsr x 


‘chevaliers des: comtés étaient les représentans de I Le été t 


riale. Les “citadins et bourgeois qu’envoyaient au: asus es cités 


les bourgs étaient élus, soit par le peuple en masse, soit par les he dires: 
-qu’il avait déjà choisis pour régler ses intérêts les plus -immédia ts, par 
les officiers municipaux et les prudhommes des corps de métiers as si 


ils représentaient les intérêts de lindustrie et du commerce. Enfin 
les deux universités nommaient aussi leurs députés, et à cette élec- 


des freeholds. J'ai dit qu’une desobligations du freeholder était d'assister : 
à la cour ou tribunal de la baronnie, pour y remplir, le cas échéant ; les 
fonctions de juré, Or, il faut savoir que ce tribunal faisait partie si'essen- 
tielle de la baronnie, que s’il devenait impossible de le former, faute de 
trouver trois freeholders au moins, aptes à remplir les fonctions de jurés, 
la baronnie par cela seul cessait d’exister. Ainsi, le signe de là décré- 
pitude pour ces seigneuries était qu’elles fussent devenues incapables, non! 
pas de fournir au seigneur par amont, un nombre déterminé d'hommes 
d'armes, mais de composer un tribunal pour l'administration: de la jus- 
tice, un tribunal où chaque homme fût jugé pee ses pairs, Un #5 
fait n’a pas besoin de commentaires. | Fe | 
Par le peu que j'ai dit du mode de répartition des sait entre ke 


était dans le principe assez conforme aux besoins; il faut maintenant: 
montrer jusqu’à quel point était venu le désaccord entre des intérêts qui 
avaient changé et une institution restée immuable; les disproportions | 
étaient parfois au-delà de tout ce qu’on pourrait imaginer. 

(1) Ces officiers des corporations, ayant droit de porter dans les cérémonies pu- 
bliques un vêtement distinctif, very gown, étaient souvent désignés sous le nom , 
de livery men, gens portant livrée, nom auquel s’attachait l’idée, non d’une servi- 
de, comme semblerait l'indiquer la valeur qu'a aujourd’hui le mot dans-notre lan- 


gue, mais celle d’un insigne honorifique, 
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CAy avait en Angleterre 25 bourgs , dans lesquels le nombre des élec- 
nel moins de 100, mais plus de 50; ily en avait. 47 pour lesquels 
au-dessous de 50; parmi ces. Pr Pise au deux en comptaient 13, 
x 41, deux autres 8 seulement; enfin les bourg gs de Baies et sue 
# n'avaient réellement chacun. qu’un électeur. He, 

: 95-villes d'Angleterre n'avaient pour. électeurs. qe. FA maire , ; leurs 
aldermen et leurs principaux. bourgeois, quissouvent n'étaient qu'au 
nombre de 12, quelquefois même au nombre de 6, En Irlande, 14 villes, 
nommant 15 membres, n'avaient en tout que 180 électeurs. En Écosse, 
Ron red is des’anciens tenanciers de la couronne, seuls électeurs 
mtés, étaient, en. 1890; au nombre de 2405, et il y avait tel 
_ comté qui n'en présentait que 6, tel autre que 12. Pour les bourgs ; ils 

n'offraient pas moins d’inégalité dans la répartition des électeurs et de 
‘variété dans le mode d'élection. Edimbourg, ville de plus de cent mille 
‘ames, n'avait qu’un député, qui était nommé par 33 électeurs; les 14 au- 
‘tresbourgs ne jouissaient point du droit d'élection directe ; te d'eux 

‘se composait de 4 à 5 localités qui avaient leurs délégués pris dans le corps 
municipal; ces délégués (65 en tout) nommaient 44 membres de la 
‘chambre des communes. 1221 habitans participaient à la nomination des 

délégués; or, quand on. mettrait. ces 122 électeurs indirects sur la 
méme ligne que. les autres, cela n’en ferait encore, page l'Écosse çn- 

| tière, que 3659. En résumé on trouverait : 


? 


EX ANGLETERE 14% membres nommés par 2912 électeurs. 


EN IRLANDE | né 7 DONNE 
EN Écosse 45 © — — 29699 400 
| ; Total. 204 membres nommés par 6751 électeurs. 


Lord Grey, par une autre supputation, était arrivé à ce résultat, que la 
majorité de la chambre (330 membres) était nommée par moins de 
45,000 électeurs. On comprend quelle devait être l'influence des grands 
propriétaires et de la couronne sur ce petit nombre d’électeurs, et cette 
influence était si patente, que lord John Russel put dire en pleine cham- 
- bre en 183, sans que personne se levât pour le contredire , que 7 pairs 
faisaient nommer 63 membres. ; 

C'était surtout au moyen des bourgs réduits à un nombre minime 
d'habitans, au moyen des bourgs-pourris, comme on les appelle commu- 
nément, que les pairs et les grands propriétaires jouissaient de cette j 
immense influence sur les élections. : 

La constitution électorale des bourgs-pourris présentait, comme celle 
des autres bourgs, une grande diversité. Dans les uns, le droit de voter 


“était attaché aux franchises de là ville, et tout homme qui 


‘fait, qui date du: commencement de ce siècle, montrera jusqu’à quel 


tout freeman, était électèur ; dans d’autres, il était attaché à 
l'occupant principal, House No, t propriétaire ou locataire, pre 
à l'élection; dans le plus grand Hémb) il et bin par me r 
ou l’usufruit de terres appartenant originairement al rune , 
qui étaient souvent devenues , par prescription, dés prof 
de même que les ‘copy=holds dont il a été parlé plus haut, me 
Comme, dans les temps où s'établit le système électoral, | 
lés villes se composaient en grande partie d'industriels qu’un 
protection mutuelle avait réunis, les terres d’origine com 
n'étaient pas habituellement, c:mme lésterres tenues ere ads 
les comtés, l'unique moyen de subsistance du possesseur ; et lindépen- 
dance de son vote se trouvant ainsi assurée par un autre moyen > l'usu- 
fruitier d’une tenure bourgeoise, burgage-tenure, était, dans la plupart 
des bourgs, appelé à être élécteur, même quand le revenu de la tenure ë 
était au-dessous de 40 shillings. On vérra Es Vans per vel N L 
ee absence d’une limite inférieure, Le | 
Les freemen , les house-holders , les ea des due sodhéle 
étaient pour la plupart dans la dépendance absolue du patron du bourg, 
de qui ils n’obtenaient les terres où les mâisons qu’ils occupaient que sous 
là condition tacite de voter conformément à ses désirs, condition à la- 
quelle la publicité du vote ne leur permettait pas de sesoustraire impu- 
nément. S'ils manquaient à cet engagement, le patron avait toujours le 
pouvoir et souvent la volonté de les en faire sur-le-champ repentir. Un. 


point sa vengeance pouvait être portée. À Tichester, dans le comté de 
Sommerset , les house-holders étaient électeurs, et les maisons qui leur 
conféraient ce droit, au nombre de 300 environ, appartenaient presque ? 
toutes à sir Williams Manners. Aux élections générales de 1802, les 
électeurs furent achetés à 750 francs par tête et votèrent contre le can- 
didat de sir Williams. Celui- -Cci, pour s’en venger et pour réduire le nom- 

bre des électeurs, fit abattre 240 maisons, et construire, pour les gens * 
qu’il délogeait si brutalement, une sorte d’hospice où ils demeurèrent 
depuis 1803 jusqu’en 1818. 

D'autres propriétaires, qui peut-êtreauraient reculé devant l'exécution, 
ont du moins eu recours à des moyens d’intimidation de même nature ; 
ainsi la Revue d'Édimbourg cite les faits suivans : « Un propriétaire, JE 
approches d’une élection, avait eu la précaution de n’affermer qu'à la se- 
maine, pour que ses locataires pussent , à la première désobéissance, être 
promptement congédiés. Un autre, plus prévoyant encore, avait eu le 
soin de faire signifier les congés sept jours avant l'élection, afin de pou- 


où svatbue ÉLarORAL ANGL. CURE 
PEER PACE La Lressle. jour même , hit parpu ven 
it A M: PS à J ; 
burgas ë-tenants ou nest: au moins aussi 
y u pa. que less on ché sl en eltet, la 


HE PAT. af st HORS 


L ha ere dérasisie la complai- 
ouvent des moyens de se passer de leur se- 
ere, le droit de voter résidait dans 64 free- 
ar Ed nombre de ces Ponte 


: nn le di server re venu, il fie rt los 
freeholds dont il disposait; puis, quand ils eurent voté rares deux can- 
didats, il les renvoya àleurs travaux ordinaires. 
Dans les burgage-tenures proprement dites, comme il n’y avait point, 
| Aalnsi que nous l’avons dit, de limite inférieure pour le cens électoral, la 
commune pouvait fractionner presque à l’infiniles petites portions de terre 
‘que laprescription ne lui avait pas enlevées, et créer ainsi, dans un cas 
‘AfERReSe des électeui rs en nombre suffisant pour ses desseins, À Ware- 

; la place du marché-fut une fois divisée en tant de portions, que 
Août le papier timbré dû comté n'y suffit pas, et qu’il fallut en faire venir 
de Londres une provision supplémentaire, À Weymouth, un électeur vota 
_a raison d’un freehold n’équivalant pas àun millième de franc. 

. De même qu’on créait quelquefois des freeholders ou des burgage- 
tenants, on pouvait aussi, en certains cas, créer des freemen, quand, 
sette qualité emportant celle d’électeur, il y avait intérêt à en aug- 
nenter le nombre. On devient en effet freemen de plusieurs manières : 
{° par naissance, lorsqu'on est fils d'un freemen (dans quelques localités il 
suffit d’enêtre le genüre ); 2° par service, lorsqu'on a été sept ans comme 
upprenti dans le bourg chez un maître du bourg; 3° par concession, 
.__:es corporaticns ayant eu dès le principe le droit de s’adjoindre ‘de 
1ouveaux membres, quand elles le jugeraient opportun. On supposait que 
intérêt des maitres contiendrait ces droits dans des limites assez étroi- 
es, mais les corporations en ont usé quelquefois sans réserve dans des 
vues électorales; ainsi celle de Durham créa dans une nuit 200 freemen, 
pour assurer l'élection, vivement contestée, de M. R. Gowland: et celle 
le Carlisle, humblement soumise aux volontés du comte de Lonsdale, 
réa en une seule fois 4400 freemen , presque tous ouvriers dans lés mines 
ju comte, et écarta ainsi le candidat porté par les électeurs indépendans. 
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deioe _ toutes les classes d’électeurs , celle des freemen est évi 
ment la moins indépendante, la plus accessible à la corruption , "est 
aussi celle pour laquelle les adversaires de la réforrhe ont témoigné la. 
_plus vive sollicitude. C'est ainsi qu’en France le suffrage nets ES: 
réclamé par les mêmes hommes qui avaient été ques ques années aupara- 
vant: -chauds partisans du double vote. ts | 


. ba plupart des bourgs pourris étaient tellement infé odés à At pi 


trons, que l’on pourrait en citer 40, pour l'Angleterre seule, où; de mé- % 


oc à 


moire d'homme, il n'y avait pas eu d'élection contestée; il y en avai 
moins 95 en. Irlande qui étaient dans le même cas. Les propriétaires dé 
ces-bourgs les vendaient, les donnaient , les transmettaient à leurs héri- 
_tiers. William Henrick avait hérité du bourg de Bletchingly, acheté par 
son père 250,000 francs ; il le revendit en 1820 pour la somme de | 
1,500,000 francs, mais, avant de s” en défaire ainsi, il avait usé de l'in- | 
fluence que cette possession lui donnait Des obtenir ie et pour 
lui-même et pour ses prôches. »% sa Homes. 
- Le bourg de Gatton fut acheté en 1795 à au prix de 2,750,000 ses: 
Dans ce bourg il y avait six maisons, et le droit électoral n’ appartenait 
qu'aux propriétaires des maisons qui les occupaient | eux-mêmes. Le pa- 
tron du bourg en louait cinq, s’en réservait 1e et se trouvait ainsi ils 
et unique électeur. | ANR, 
li y a quelques années, pour fair ê ressortir tout le ridicule d'üne pareille 
élection, un particulier, nommé Jennings , se fit porter comme candidat 
à Gatton, et le scrutin fut demandé, Le résultat de ce scrutin fut : 


1, Mark Wood, fils du propriétaire , unique électeur, sir ee 


Wood pese | ae À voix. 
M. Jennings | A à 
Majorité en faveur de M. March Wood. : ÿ | el voix. | 


À Gatton au moins il y avait encore le cime d’un ‘pomé) mais à 
Old Sarum, il n’y avait plus ni maisons ni habitans ; on n’y voyait que les 
vestiges de l’ancien château. Au jour de l'élection, le propriétaire du 
bourg conférait 7 freeholds à 7 personnes sûres qui nommaient ses deux 
candidats. Je dis à des personnes sûres, car pour ce cas, comme pour 
tous ceux où avaient lieu des concessions fictives, 8i les gens qu'on créait 
ainsi pour un jour propriétaires avaient voulu le demeurer tout de bon, 
ils le pouvaient, la loi ne reconnaissant point les contre-lettres. Mais il 
faut le dire, il ne s’est pas encore présenté de cas où DE ait profité ainsi 
du bénéfice de ja loi. | 

Dans les bourgs qui n'étaient pas propriété privée, on achetait les 
électeurs, Il a été prouvé, dans des enquêtes parlementaires, qu'à Shores, 


{ 
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ham, 70 électeurs sur 120 avaient été achetés; à à Criklade, 193 sur 240 
A Camelford où il n’y avait qu'un très petit nombre d’électeurs, on a 
offert, de l'aveu des agens qui ont fait les. offres jusqu’à 17,000 francs 
. par vote. Dans les bourgs où les électeurs étaient très nombreux, on ne 
. pouvait pas évidemment les acheter: aussi cher. Ainsi, à Liverpool ; 
‘aux élections de 1830, le prix du vote variait de 125 à 2,500 francs (1). 
9681 freemen furent ainsi achetés par les ARE D Ce fait a 
été prouvé devant un comité de la chambre. | 

Dans les bourgs même où les votes ne s 'achetaient. pas , ae dus 
avaient à supporter des dépenses considérables , dont la principale avait 
pour objet d'obtenir le vote des électeurs non domiciliés. Lorsqu'une 
élection était fortement contestée ‘chaque candidat s’efforçait de faire 
venir les électeurs qu’il supposait lui être favorables , à quelque distance 
qu'ils pussent être en ce moment du lieu où devait se faire l'é lection. I 
‘en venait des points: les plus reculés de la Grande-Bretagne, souvent 
même du continent, et les frais de voyage, comme ceux de séjour, étaient 

à la charge du candidat. Gui : 

| Une pratique très commune encore était d'attirer les électeurs indif- 
férens par l'appät d’un bon diner, non que le candidat ordonnât lui- 
même le festin: il ne traitait que les gens comme il faut (respectable men); 
quant aux autres, il se contentait de leur faire distribuer (à ceux qui 
devaiént voter pour lui bien entendu ) des billets de diner. Or, ces 
billets étaient une sorte de papier-monnaie , qui avait cours dans toutes 
les boutiques de la ville, et pour lequel on donnait en retour, au 
choix de l’électeur, du calicot, de la toile, du thé, du sucre, de la 
viande, etc. 3 

Ces abus ét bien d’autres, qu’ on trouvera exposés dans le livre de. 


M. Jolivet, rencontrèrent presque tous des défenseurs parmi les adver- 


saires de la réforme, qui, à défaut de meilleures raisons, ne craignaient 
pas d’invoquer en leur faveur le droit de ‘prescription. Il y eut même 
des gens qui représentèrent comme uné nouveauté pernicieuse la me- 
sure relative à la formation authentique des listes électorales. L'ancienne 
oi, eneffet., n'avait rien prescrit à cet égard, ce qui permettait sou- 
vent de glisser parmi les électeurs des gens qui n'avaient nul droit de 
voter. 


(x) La différence dans les prix s'explique non-seulement par les prétentions 
plus ou moins élevées de l'électeur acheté, mais encore par le plus ou moins de 
marchandise qu'il vend. Chaque électeur, en effet, a autant de votes qu'il y a de 
membres à nommer, et s’il les porte tous sur un même candidat, s’il donné le 
paquet (plumper), il est payé en conséquence, 

TOME Y. 24 


/ 


50 


‘une troisième par des agens d'affarres, ttiont a6tii 
| “hourgs à l'enchère ; une quatrième doit son élection à de 1onteux 1 
‘de corruption; et quant à Ja cinquième, qui est 1 nommée par dis: 
‘teurs “imdépendans et. non corrompus, ‘elle est : nécessai: à 


“produit ses effets, seulement la proportion der eleve" sur moe 


#4 RP rec'0 qui tre : 
‘proportion des mime sdé metiité épendans, et ‘on trouv 
“doute que lord Durham n'a pas été au-delà du vrai, orsqu’il 

| Pc Ja “composition: ‘de la chambre nommée sous un pa eil 
‘ :@Une portion de la chambre des communes ; disait-il en avril 4 
“est nommée par les pairs, une deuxième par de grands prop 


“dans des classes riches , les dépenses exorbitantes des élections pe 
“mettant pas ‘aux personnes sp n'ont La une pare modeste de vert 
senter comme candidats, » Ke 

Malgré l'acte de réforme, ce n’est encore qu’ aux personnes is riches 
‘qu'il est. permis d’aspirer à un siége dans la chambre des c ommunes ; 
malgré la réforme, la corruption a été presque aussi générale-et at 
publique que par le passé : malgré la réforme, lintimidation a encore 


Fÿa 
G 


pouvait agir a notablement diminué. 
Les principales dispositions de Pacte de réforme sont rébitioté Pa aux 
bourgs privés en totalité ou en partie de la franchise électorale; Doi aux 
bourgs à qui cette franchise est conférée ; 3° aux classes d’électeurs créées 
ou conservées; 4° à la formation des listes électorales et au vil à 
suivre dans les élections. ro tie 
L'acte de réforme enlève à 56 re Ta nomination! de deux mém = 
bres, et réduit à un le nombre des membres de 50 autres bourgs, > nom- 


: bre qui jusque-là était de deux. Ces bourgs, tous situés en Angleterre, + 


sont ceux qui depuis long-temps avaient perdu leur importance ; dans 
quelques-uns de ceux qu’on à complètement désaffranchis, il n° ÿ avait 
que 13, 11, 9,8, 7et ee à ou plutôt il » en avait A RE “le 
patron du bourg. jo | | 

Les 142 membres enlevés à ces 86 bourgs 6nt été répartis entre de 
comtés où les bourgs existans, où donnés à des villes populeuses qui jus - 
que-là n’en nommaient point. 66 ont été attribués à des comtés, et 63 à 
des bourgs d'Angleterre, 8 à des _bourgs d'Écosse, 5 à des bourgs 
d'Irlande. | | s < 

Quant aux clesses d’électeurs, elles offrent quelques différences dans 
les trois royaumes, notamment en frlande, où un acte antérieur avait 
opéré de grands changemens dans le système électoral, de nous nous 
bornerons à parler des électeurs d'Angleterre. 

Lorsque, au milieu du xv° siècle, on avait fixé à 49 shillings de revenu 


+ 1 


s. depuis bien long-temps cette garantie était devenue illu- 


soires C'est ce qu'on sut trèsbien faire valoir, . quand il s’agit. de réfor- 
- mer. le système électoral d'Irlande, et la limite inférieure. portée à 


 A0livres sterling. Pour Angleterre, il en a été autrement, et soit par 
respect pour les droits acquis, soit pour d’autres raisons, que je. ne 


he pra  mge de.laré'orme eux-mêmes se sont : 


és pour que les. droits électoraux æestassent. attachés 
hold de 40 shillings, se 
propriétés qui, comme nous “prorae vu.,.ne diffèrent 
| des freeholds que _ dsénrèes sont, par la nouvelle loi ; assimilés à ceux- 
 ci,ven, ce sens qu’ils.donnent au possesseur le droit de voter; mais la 
limite inférieure du taux FERMES est différente : elle est fixée à 10 livres 
sterling. 1e | 
- Les leuse holders ns inenR aussi la passé nier pen es pro- 
_ priété qu ‘ils tiennent à bail paie un revenu de 10 livres sterling, si le 
. bail est de soixante ans ou au-dessus, Lorsque le revenu est de 50 livres, 
| onn’exige pour le bail qu’une durée;de 20 ans ,.et même , si le locataire 


qui paie un tel revenu, “oteupe. lui-même la PROD de il.est électeur, - 


quelle quesoitla durée dé son Mis di bre o: > 

Une disposition qui ne se trouvait point dans 1e bill primitif : a été in- 
troduite par amendement, et a passé après une assez vive opposition : c’est 
que les fermiers, même sans bail, seront admis à voter, sila rente qu’ils 
paient est de 50 livres. Cette clause, comme on le voit, conserve aux 
grands propriétaires une influence marquée sur leurs fermiers. 


Tout ceci est principalement relatif aux élections des comtés; quant à 


celles des bourgs, l'acte de réforme y: a supprimé certaines classes d’élec- 
teurs tout-à-fait dépendantes, mais il en a créé d’autres qui ne le sont 
guère moins. Les house-holders, qui, dans certains bourgs seulement, 
jouissaient du droit de voter, en jouissent maintenant dans tous, pourvu 
que la maison qu’ils oceupent, en qualité de propriétaire ou de locataire 
principal, soit d’un revenu annuel de 10 livres sterling au moins, Le 
nombre des maisons qui nese louent pas davantage est très considérable; 
or, parmi les hommes qui ne paient que 250 francs leur logement, il y a 
sans doute beaucoup d’électeurs inaccessibles à la corruption, mais ce 


n’est pas l’aisance à coup sûr qui les rend indépendans; autant eût valu 


n’en rien exiger. La preuve que, considérée dans son ensemble, cette 
classe d’électeurs est très dépendante, c'est que certains grands proprié- 
taires s'occupent déjà de l'augmenter, pour recouvrer par ce moyen 
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| Jaite inférieure des frecholds, qui donnaient à leur possesseur le 


droit de voter, cette somme, comme il a été dit, suffisait alors pour faire 
vivre son h et. devenait en quelque sorte une garantie d’indépen- 


: CPU 


372 RSR US REVUE DES DEUX MONDES. 


-une partie de l'infideniée: qui leur a été enlevée par d'autres mesures. 
_ Dans la séance du 26 mars 1834, sir H. Verney a présenté une éitioi se 
dans laquelle le bourg de Buckingham se plaint « de ce qu’un noble pro= 
priétaire (le duc de Buckingham) a fait construire un: grand nombre de. 


petites maisons d’un loyer de 10 livres , afin de pouvoir opposer le vote 
d’électeurs entièrement s soumis à ses NS 5 au vote des D ARAELE indé- 


SE SANS ex PE * ES 


pendans. » 


._. Les ges tenants, les ads , les seot and loi Lots ie Rollers 
perdent le droit électoral, s’ils ne Pont pas à quelque autre titre; toute- 


fois ceux qui en jouissaient déjà, continueront à l’exercer, leur vie du- 
_ rante, et même cette faveur a été étendue à tous ceux qui, nés avant la 

loi, à avaient un commencement de droit à devenir un jour électeurs. Il faut 
remarquer, d'ailleurs , qfe le plus grand nombre des habitans, à qui cet 


article enlève la faculté de voter, la PRES grace à celui qui rend 


électeurs les locataires à 250 fr. 


Les diverses classes d’électeurs, créées ou dti par la nouvelle lof, Ÿ 
offrent si peu de garanties, que M. Gr Les député de SORA n’a pe s'em- 


-pécher d’en faire l’aveu : 
« Jetez les yeux, disait-il dans la séance du 3 avril 1833, se Jes 


yeux sur votre corps électoral, tel que la fait l'acte de réforme, et vous 
apercevrez qu’une quantité notable de vos électeurs, je puis sans exagé- 


ration dire la moitié, sexaienRe mal fondés à prétendre que leurs votes 
sont indépendans. » | | 
Rouzn. 


> 31 janvier 1836. 


| Depuis quinze jours que M. Humann a jeté au milieu de la chambre 
“des députés l’ardente question de la réduction des rentes ; 1e ministère 
s’est senti fortement ébranlé et a eu peine à respirer un moment. On ne. 
peut se dissimuler , et le ministère lui-même ne se dissimule pas que la 
retraite de M. Humann a laissé dans le cabinet un vide qui est loin d’être 
comblé par M. d’Argout. M. d’Argout a beau prendre au sérieux sa no- 
mination improvisée au ministère des finances; au château, à la chambre, 
- dansles bureaux, on ne la prend pas ainsi. M. d’Argout ne peut rester au 
ministère des finances dans un moment de crise ministérielle, pas plus 
qu’il n’eût été possible de le laisser au poste de ministre de la marine, 
au moment d'une guerre maritime; ceci sans attaquer en rien le mérite 
personnel de M. d'Argout. : f 

Le ministère se sent donc incomplet; mais il n’ose bosser et chercher 
_ à se compléter par l’adjonction de quelque capacité spéciale, de peur de 
s’écrouler et de tomber en poussière sous cet effort. Au moment de 
Pexplosion de cette grosse question des rentes, soulevée d’une manière si 
inattendue, on s’est compté, on s’est examiné réciproquement, ‘avec 
plus dattention que jamais, dans le ministère, ef le résultat de cet 
examen a fait branler les têtes les plus sages. M. de Broglie, qui s’est 


. 


sure et décidé à ne pas prendre d'engagement à cet égard pour l'a l'avenir, 
qui à rendu toute transaction impossible , et qui, non Fe d'avoir 
ee à cœur puvere et sans restriction, a à terminé par se4 mot. 


de sienotisl démission, De son côté, M:: Guizot, qui niprié à dit tb, qui sem- 
ble même avoir posé quelques réserves dans le Moniteur. pe ns mer ” e, où | 
la réduction des rentes a été approuvée chaleureusement, M. Guitot, ne 
_survivrait pas cependant au suicide politique de M. de Broglie. L'adop- 
tion de la proposition de M. Gouin entraînerait toute cette partie du ca- 
binet, c’est-à-dire Le cabinet tout entier, dont M. de Broglie et M. Gui- 
zot sont le gouvernail et la pensée. Ce serait à la foïs la réduction de la 
rente et la réduction du ministère que la défection et Ja rare ee. 
M. Humann auraient entraînées. à 
Dans cet état de choses, le ministère resterait à M. Thon. qui su re- 
composerait à son gré, et qui arriverait ainsi , plus tôt qu’il ne le pensait lui- 
même , à la réalisation de ses plus chers projets. M. Thiers serait prési- 
dent du conseil , ou chef du cabinet sousune présidence factice. Ildevien- 
drait véritablement ministre, ce qu’il n’est pas aujourd’hui. Du fond du 
ministère de l’intérieur où ses collègues actuels se plaisent à le woir oc- | 
cupé de babuts et de tableaux, ou absorbé par ph grandes-com- 
binaisons industrielles, encore fort ténébreuses, M. Thiers, débar- 
rassé une bonne fois de ses deux pédagogues, sais de la tutelle 
politique sous laquelle il se cabre chaque jour:, gouvernerait «enfin. 
à sa guise. Et dans quel moment viendrait cette divine et:bienheureuse 
toute-puissance à M.:Thiers, et à ses industrieux et. habiles amis? Au 
début d’une ère nouvelle d’agiotage et d’un immense. mouvement .de 
fonds créé par la nouvelle loi des rentes, lorsque cette révolution finan- 
cière se trouvera encore ‘activée par l'effet du. mouvement imprimé 
‘au.crédit, grace à la réalisation de. tous les projets. de, chemins de 
fer, dont les études ont été alimentées par les 590,000 francs .de-crédit 
accordés, il y a trois ans, à M. Thiers, à cet effet. fl nets'agit plusici 
de quelques misérables constructions de bois.et de:toile peinte, d’un 
vaisseau de juillet, de barraques,, et d’arcs de triomphe provisoires;.on 
peut voir déjà toute cette foule d’agioteurs et.d’entrepreneurs.de toute 
espèce, qui assistent au lever du ministre de l'intérieur ,.et dont latpré- 
sence a été révélée publiquement par maint scandale judiciaire.;:se pres- 
ser plus étroitement que jamais-autour du maître futur du cabinet, et 
dévorer de l'œil, toutes ces gigantesques affaires, tousees 1larges.gains 


franchise que le cabinet qu'il ue est formellement opposé à + = A 
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ca ur apparait sous les: nes af Lines à les innombrables 


juet ets actes: Frs igues. encore, avaient. fait sentir, en 
eu , la nécessité de la retraite du maréchal Soult, et une sorte de 
. -revire dans le cabinet. Le maréchal Gérard y fut appelé pour effa- 
cb par l'éclat et. la pureté de son renom, quelques-unes de es. taches 
ue on ot devoir faire disparaitre; et depuis on s ’attacha surtout à 
à te du conseil des hommes qui le couvraient d’une haute 
des élicatesse et d’intégrité. Ce fut la grande.qualité du mal- 


550 x due de révise, et son titre à la présidence; M. de Broglie, qui 
| #4 ui succédé, est l’expression bien manifeste d’une semblable pensée, | 
Personne ne lanié, des désordres de tous genres avaient eu lieu dans 


N: “plusieurs ministères. Le renvoi de ‘quelques employés, et une enquête 
… faite dans les bureaux, par ordre du maréchal Gérard, ailleurs un pro- 
-cès fâcheux, ont suffisamment attiré l'attention sur ces faits, L'opinion pu- 
-blique se tint pour avertie. Elle fut écoutée ; et on lui fit droit en cette 
À circonstance, Nous ne disons pas qu'il ÿ eût au ministère de l'intérieur, 
‘autre chose que de l’incurie et un défaut .de surveillance, -coupable 
_ néanmoins: smaisilu’estpas moins vrai que cette incurie, cette insouciance, : 
de quelque nom-que vous vouliez l'appeler, . nécessita l'appel successif de 
_déux ou trois noms. propres à couvrir cette avarie, et que cette néces- , 
‘sité, commandée j jusqu’à trois fois, fit sortir M. de Broglie de sa retraite 
“et Tamena dans le conseil. TUE 
“Bien que nous vivions, Dieu merci, ri le pays de l’oubli, cette né- 
idegité présiderait encore, il faut l’espérer, à la formation d’un nouveau 
cabinet , $’il y avait lieu à reconstituer le ministère, Cen’est pas, il faut 
le croire; au moment où la surveillance, où l'ordre, et l esprit de dé- 
sintéressement le plus élevé , où le besoin de ne compter autour des mi- 
_ nistres que-des hommes sûrs, éprouvés,, à l'abri du soupçon d’agiotage 
et de spéculation, seraient plus nécessaires que jamais, qu’on mettrait la 
_ direction ‘du cabinet sous des influences qu’on s’est vu forcé de circon- 


scrire où d'écarter. Aussi ne croyons-nous pas aux bruits de reconstitution : 


ministérielle, bien "vagues, il est vrai, qu’on a fait courir cette se- 
maine. 

La position nouvelle que M. Thiers a prise dans le ministère, a sans 
doute-occasionné ces bruits, M. Thiers a blâmé hautement M. Humann 
* de sa conduite. Cette manifestation de l'opinion particulière d’un mi- 
nistre, faite à la tribune, et en opposition directe avec les sentimens de la 
majorité du conseil ; lui semblait avec raison choquer tous les principes 


1 
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du gouvernement constitutionnel, M. Thiès blämait done M 1 
le blämait surtout en présence de ses collègues , et ne tre 
| termes assez forts pour qualifier un procédé si inoui. Mais dans > 
| versations de la chambre, : au milieu des députés partisans de la mes 
et dans son salon, Je ministre approuvait fort la mesure ei elle-mêine ; ï 
s'en déclarait le partisan le plus dévoué, et il semblait waspirer qu à 
l'honneur de la proposer. Sans doute, en ce moment, M. Thiers Mere 
geait pas que c’était soupirer pour l'éloignement de ses collègues 
l'instruction publique et des affaires étrangères. D Sage 
La position que M. le ministre de l’intérieur a prise est, ce nous sem 
ble, une position assez forte. Que la"proposition de M. Gouin succombe 
ou soit ajournée, M. Thiers, qui n’a pas imité M. Humann, et qui s'est. 
rangé officiellement à l'avis du cabinet, restera tranquillement ministre, | 
et tous ses soins, ainsi que ceux de ses amis, se concentreront sur les che- ; 
mins de fer, jusqu’à de meilleurs jours. Que l'opinion de M. Humann À 
l'emporte au contraire ÿ que la chambre s ’enflamme pour les économies à 
promises par la réduction projetée, , M. Thiers, qui est l’homme des éco- 
nomies, le partisan de la réduction, l'ennemi des gros intérêts et du taux k 
élevé de l'argent, M. Thiers prend la place qui lui convient dans lé nou- 
veau ministère, il y fait valoir sa spécialité financière, qui date de ses 
essais sur Law, comme il ferait valoir, au besoin, sa spécialité militaire, 
qui date de ses récits stratégiques des guerres d'Allemagne et d'Italie. - 
Qui sait? M. Thiers, qui a certainement tous les titres du monde à diri- : 
ger un cabinet, sera peut-être ministre des finances et président du con 
seil, à moins que le portefeuille du ministère de l’intérieur ne lui semble 
bon à garder en ce moment. Maïs la présidence lui échoierait infaillible- 
ment, et, dans l’un ou l'autre cas, nous aurFohs en lui ou M. de Villèle 


ou Casimir Périer. pen 
Mais il est à craindre que M. Thiers reste tout ntiléinène M. Thiers, 


car la chambre commence à s’attiédir et à voir avec un peu plus de cir- 
conspection les avantages prétendus de la conversion des” rentes: La 
‘chambre d’abord ne songe pas à renverser le ministère; les plus ardens 
partisans de la conversion voudraient la concilier avec le maintien du 
cabinet, et ils ont vu avec effroi que la prise en considération de la pro- 
position forme déjà un noyau d'opposition prise dans toutes les nuances 
de la chambre. Aïnsi M. Laffitte se trouve, par ce fait, rapproché de 
M. Giraud, et M. Thiers, quiest aussi partisan de la mesure que quiquece 
soit, se trouverait naturellement amené à prendre sa place dans un minis- 
tère de conversion, où figurerait M. Laffitte. De léur côté, les jour- 
naux de l'opposition, qui s'étaient si habilement ralliés au maréchaï GK ° 
rard quand il entra dans le cabinet, s’introduisent de nouveau dans la 
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avant bien malgré | lui, le digne homme; ils lui crient qu ’il ne tient plus: 
- à lui de reculer, qu'il a proposé la mesure.et qu’il la soutiendra, et ils 
_ semblent vouloir le faire ministre à toute force, à peu près comme. on 


anarelle médecih. M. Humann lui-même est presque. effrayé de sa. 
sition Le se demande d'où, Ji xispnent tant d'amis si s-obHasans: etsi. 
rs < “ait hs | 
da question cet HP A. # vs Se ae nolitiqtes 
qu elle entraine, offre déjà moins de séductions à la chambre, depuis 
| -ommencement de, discussion l'a montrée sous son véritable jour. 
pe al es é gi pas de savoir si l'état, a droit ou non de rembourser, si 
ant pas à sa disposition les trois milliards de capital qu'il faudrait, 
pour | faire face au remboursement des. cinq pour cent, il peut dire. 
aux rentiers : Vous subirez. une loi qui vous force à reprendre votre 
argent, » que je ne pourrais vous restituer, si vous vouliez le reprendre. 
réellement. - — La question de droit a peu d'influence en pareil cas; 
chaque fois que l'intérêt de lé tat l’a commandé, on a foulé aux pieds 
. bien d’autres droits; mais l'intérét de l'état. veut-il cette mesure ? Il y a. 
huit, jours encore, la chambre n’en doutait pas. Aujourd’hui elle hésite . 
‘à le croire, et demain peut-être elle ne le pensera pas. Nous ne parlons. $ 
pas de quelques banquiers et de aae'qpes ARIRIENTS qui ne sont pas la | 
chambre. à eau 

Il est évident, pour ceux qui réfléchissent, c que LÉ résultat a la sé 
tion de l'intérêt de la rente sera un, emprunt. L'état empruntera pour … 
rembourser les rentiers. Au lieu de trente mille rentiers qui affection-.. 
naient un, ordre de choses où leurs. créances étaient respectées, et leurs 

revenus fidèlement conservés, l’état aura pour créanciers dix banquiers . 

_ qui réaliseront les bénéfices de l'emprunt, sous forme de commission, 
d’escompte.et de frais de toute sorte. Trente mille fortunes auront été 
atteintes et ébranlées pour augmenter quelques fortunes qui sont -déjà . 
assez belles. Les trente-huit millions épargnes sur l'intérêt de cinq pour 
cent, iront dans d’autres coffres que dans ceux de l’état, et le gouver- 
nement, qui a aujourd’hui sur les bras la grosse question du monopole, 
se trouvera müins que jamais en état de la résoudre, au profit des masses 
qu'il a tant d'intérêt à ménager, car les banquiers , les agioteurs auront 
cons une nouvelle force et une nouvelle puissance. 

Une de ces questions importantes qui mûrissent chaque jour, c’est la lé- 
gislation actuelle sur les sucres. Les délégués des colonies françaises qui . 
se voient menacées par les principes de la métropole, et à la veille de subir . 

Ja suppression de l’esclavage, se sont habilement jetés sur les prohibi- 
tions et les doits excessifs dont on frappe les denrées des colons. Cette 


RC TER PNEU 


Vous vous élevez contre Vesclavage! nous disent les ï 


. Havre adressent aux Français de Bordeaux? Frappez vos sucres dar 


\ 
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question ne laisse pas que. d'être embarrassante pour un gouvern 


quise pique de principes philantropiques et libéraux. 


voulez établir partout l'égalité devant Ja loi, reco ni 
tous: rien de mieux, Bien one nos intérèts souffrent d de 


commandera dobér. Mais vous-mêmes, ne See | as : 
principe dans toute son étenlue? Sommes-nous dene aussi FES 
rieurs à vous que les nègres semblent inférieurs aux sie que vous 
ayez pour nous une législation commerciale et un tarif exceptionnt 7") 
D'où vient que nos sucres sont frappés d’un droit que ne ‘sépporièeé pas 
les vôtres? Eh quoi! vos sucres indigènes n’ont pas seulement l'avantage 
de ne pas nécessiter les frais d'un long transport maritime, ils Sont en- ; 
core exempts des droits que nous payons pour les nôtres ë IS : 
Sommes-nous done des étrangers pour vous, que vous nous traitiez 
Sommes-nous des nègres, et non pas des Français comme St PRE. 
pez-vous d'un droit exorbitant les marchandises que. les Français du 


droit égal, ou affranchissez les nôtres! 

Voilà ce que disent les colonies par l'organe de lié délégués, dans une 
lettre officielle adressée à la fois aux ministres des finances, du commerce 
et de la marine. Elles a'outent que, si cette demande leur est refasée, 
elles sommeront la métropole de leur accorder la liberté du commerce 
avec le monde entier, et le droit de libre exportation de leurs produits. 
Ces questions sont embarrassantes , sans doute, si on veut les résoudre 
par la justice et le droit ; les colons, attaqués sur leur côté faible, ont ré- 
pondu par une attaque habile : s'ils ne demandent pas à la France'de re- 
noncer à ses principes de libéralisme en leur faveur, mais ils exigent 
qu’elle ne se départisse pas de ses principes en ce qui concerne les colo- 
nies. Que ferale ministère? Ces considérations, élevées par les délégués 
des colonies, méritent bien qu’on y songe avec quelque attention. 

La question des chemins de fer mériterait bien aussi un examen sé 
rieux ; nous ne parlons pas des études et des plans des ingénieurs , ‘mais 
de Ia constitution des sociétés, qui paraît éprouver de grandes difficultés. 
Aujourd’hui on annonce que la société du chemin de fér de Paris à 
Bruxelles vient dé renoncer à son projet qui était très avancé. On parle 
de conditions exorbitantes que les actionnaires n'auraient pas voulu sup- 
porter. T1 ne nous convient pas d'aller au fond de ces motifs qu’on ne 
tardera sans doute pas à connaître d’une manière plus formelle. 

On nous adresse une question. M. d’Argout est à la fois gouverneur de 
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os bee mi des finances. Si la banque, comme. il est arrivé 
b ñ api nu en l'contestation avecle cu 


#35 
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; benpèe dé M. Thiers, «été ein é srégnt de ta ban 


à pt pos &" 1:13 


ei on se serait éru aux Boutons et vrai- 
aurait pu sé prolonger, non sans quelque raison et ne pas 
dent pour les' yeux, car on allait entendre Mme Damoreau, 
Fat ve Italienne pour la coquettérie et l’art merveilleux de chanter ; 
Mme Damoreau, qui débutait dans un rôle de son goût, dans un rôle se= 
Ton la voix et la mesure de son talent; c’est dire assez que la partition 
nouvelle était de M. Auber, , 
‘ee J'ignore si Actéon servira beaucoup à la gloire de M, Auber; mais ce 
que Fon peut dire, c’est que toute cette musique ést vive, Séatarite, Spiri- 
| tuelle, qu’elle bondit, sautille, danse et court d’un pied si léger , qu’elle 
| finit par disparaître sans fée là moindre trace de son passage. N’im- 
porte, elle attéint son but, car elle amuse et réjouit fort les gens distraits 
ù utént. M. Auber affectionne surtout les petits airs, les petites 
chansons, et toutes ces choses délicates et gracieuses de la musique : 
‘aussi dans ses œuvres les plus. charmantes, dans Actéon par exemple, il 
n’ÿ à ni Ouverture, tiintroduction, ni duos, ni quatuors, mais de petits 
motifs légers et pétulans que l’on chante à deux ou trois ou quatre voix, 
selon qu'il convient mieux. Vous trouvez à chaque instant des phrases 
| presque impérceptibles qui s'inquiètent fort peu du sentiment et de la si- 
tuation , et $eraient fort embarrassées de vous dire pourquoi elles tiennent 
cette place plutôt que telle autre, tant elles sont insouciantes et semées 
au hasard. M. Auber est un homme d’une facilité prodigieuse ; reste à 
savoir s'il faut l'en complimenter, ou lui ea faire un tort. Là s'élève une 
grave question que avenir décidera, ou plutôt qui pourra bien demeu- 
rér éternellement incertaine , car je doute fort que Pavenir s’en occupe. 
L'imagination de l’auteur du Philtre et de la Bayadère est une source 
* intarissable de motifs ingénieux et jolis. Sitôt que M. Auber s’assied à 
son clavier, la musique se répand et déborde. Certes, on ne peut 
” guère lui faire un crime de son inspiration. La seule chose qui soit à lui 
reprocher, c’est de prendré toùt sans trier, et de jeter l'or et la païlle 
‘dans le creuset de sa partition. Aussi, quand on vient me dire que 
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M, Auber a écrit une œuvre en dix-huit-jours, ce qui m'étonne, c'es 
qu il ait. mis tant de temps à la faire. Lorsqu’ il s’agit d’une facilité sem- 
blable, toute chose paraît possible ; je croirais: volontiers quelqu'un. qui } 
m ’affirmerait que M. Auber a composé un opéra en dormant et Yatrouvé 
tout écrit à son réveil ; mais, par exemple, j'avoue. que je n'accueillerais 
pas avec autant. de voa Ge un homme qui me conterait une pareille | 
histoire de Beethoven. Quoi qu’il en soit, cetté facilité dont M. Auber 
atant de fois abusé d’une déplorable façon, donne souvent àsam 1: 
cette apparence mélodieuse qui en fait la fortune. Si M. Auber n'avait 
d'autre mérite que celui d'écrire une partition en quinze jours, et de 
combiner laborieusement les ressources instrumentales selon les règles de ; 
Ja scolastique qui s’apprend au Conservatoire, M. Auber passerait à juste 
titre pour un musicien vulgaire, et certes il s’en faut de beaucoup que 
cela soit, L'auteur du troisièmeacte de la Muette n est pas un homme à 
. confondre avec les imitateurs ordinaires de l'école. italienne. Les com 
positions de.M,. Aubef, écrites avec simplicité, mais toujours avec élé- 
gance et correction, ‘portent. en elles quelque chose d’ingénieux, de vif, | 
. de pétulant et de français, qui les rehausse et les distingue de tout ce 
. qui les entoure; et cette originalité d’afféterie (car c'en est une} ap- 
_partient en propre à M. Auber. Nulle part.ces qualités dont je nan 
n ’abondent plus que dans cette petite pièce d’'Actéon. 

La Muse de M. Auber n’aime ni les bois druidiques ni les granit 5e 
rizons, ni. les solitudes profondes; elle se perdrait dans les palais. de 
marbre de Babylone ou de Venise; il lui faut un petit jardin entouré 
d’une haie de rosiers, une petite chambre bien close; plus le. sujet s a= 
. moindrit, plus elle devient heureuse. Aussi c’est orale comme elle se 
trouve à son aise dans Actéon, qui est un vrai bijou d'opéra comique. Il 
. faut voir M®° Damoreau jouer cela avec ‘une gentillesse extrême ; il faut 
. entendre cette voix si flexible s’épuiser en gazouillemens inouis, en folles 
cadences, en trilles merveilleux, et dépenser des richesses sans nom- 
bre, avec une insouciance qui épouvante les chanteuses ordinaires de 
l'endroit; pour comprendre combien ces deux talens sont étroitement 
. liés Fun à l’autre, combien la voix de M®° Damoreau est sœur de la mu- 
sique de M. Auber, et combien elles doivent toutes les deux s'aimer et 
s'appeler sans cesse. — Actéon était destiné d’abord à l’Académie royale 
: de Musique; les anciens directeurs, homme de tant de goût, en avaient 
deviné le succès et l’auraient représenté immédiatement après le grand 
ouvrage de, M. Meyerbeer, dont les répétitions vont se prolongeant tou- 
jours; par malheur les évènemens en ont autrement disposé; je dis par 
malheur, car, en passant de la rue LÉRPNEMEE au théâtre de la Bourse, 
l'opéra de M. Auber a dû renoncer à ses plus charmans effets de mise 
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| MAÉ belles. filles de l'Opéra, avec leur. dalles haute. et M -et 
leur jarret si souple auraient fait meilleure contenance, sans doute. que 
ces pauvres figurantes qui semblent. tout étonnées de se voir si nues et 
grelottent de froid et de pudeur sous la peau de tigre des nymphes. de 
Diane.’ Mais, après tout, qu'importe? l'ouvrage de M. Auber, devait 
suivre la fortune de sa cantatrice, et pour peu que l'on veuille y réflé- 
è chir, on verra que ce qu’il a ee est repose bien chétive Sa de ce 
qu’il pouvait perdre. | 
| Je le répète, ce qui. fera le suocès d'Actéon, c *éstMPe 1 Dore. : 
Mn Damoreau est à l'Opéra-Comique comme la prima donna dans 
les théâtres d'Italie; tant qu’elle parle ou chante, on écoute, on applaudit, 
_onse passionne ; sitôt qu elle se retire et laisse la place au ténor, toutes 
les têtes rentrent dans les loges, les causeries reprennent leur cours, et 
Pon oublie Actéon pour les bals de lord Granville, et les soirées de M. le 
duc de Fitz-James. Ce sera une nouvelle gloire à Me Damoreau d’avoir 
‘introduit en France cette manière nn la seule d’entendre la mu- 
sique. 
É Ce qu'il y a L de née aie ne 4 carrière musicale de Me Damo- 
reau, c’est qu’ au rebours des autres cantatrices, à mesure queson talent 


grandit, et que sa réputation augmente, elle descend à à plaisir d’un degré 


Téchelle dramatique, Ainsi, quand elle n’était encore qu’une petite fille 
ignorée et tremblante ; Mpe Damoreau chantait au premier théâtre de 
Paris, au Phéâtre-Italien: plus tard sa yoix se développa, son talent se 
forma à la fréquentation de Mozart et de Paisiëllo, de Paër et de Ros- 
_ sini,et de ce faite où. Pécolière s’était maintenue, non sans honneur, 
l'artiste descendit à l'Opéra; aujourd’hui que sa renommée est au com- 
ble, comme son talent, qu’elle n’a qu’à se montrer pour que tous les 
bouquets d'une salle tombent à ses pieds, voilà qu’il lui prend fantaisie 
_ de se réfugier à l'Opéra-Comique, le troisième théâtre dans la hiérarchie, 
si toutefois il y a une hiérarchie pour les théâtres. Qui sait ? c’est peut- 


_ être là une coquetterie de M€ Damoreau; quoi qu’il en soit, sa présence 


ouvre des temps nouveaux pour l'Opéra-Comique; ce vieux sol portera 
des fruits, pourvu qu’on le déblaie avec persévérance. Renvoyez en 
province, où vous avez été les prendre, vos chanteurs et vos chanteuses 
d'autrefois; qu'ils emportent dans leurs bagages autant d’ariettes que 
Philidor et Marsollier ont pu en écrire; engagez à prix d’or une basse 
comme Lablache, un ténor comme Dupré; commandez des opéras, à 
Meyerbeer, à Donizetti, à Auber, à Rossini, s’il daigne vous en faire, 
-etle grand monde fréquentera votre maison , et Mme Damoreau se croira 
‘toujours sur le premier théâtre de Paris. 


Pi 
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M. Scribe à igtétinangaré ‘dans son fauteuil. d'acad qu | 
éloquente réponse de M. Villemain. Jamais M. Scribe: été au nn | 
finement critiqué, aussi spirituellement PE 2 
succès; mais celui-là doit compter assurément parmi les plus flatteurs. 


M. Scribe a été sévère pour la presse; esp is. 
mais elle rit encore: des charmantes magna mL Afre 


_— - La confédération germanique vient de Tendre à un décr 
tous les gouvernemens allemands à intenter des poursui 
auteurs et éditeurs de l’association dite la jeune Allemagne, à à lac p 
partient , selon la diète, M. Henri Heine, Ce brillant écrivain à réc amé 
contre cette décision par une lettre pleine de convenance, insérée dans 
le Journal des Débats. M. Henri Heine se défend , dans cette lettre, des 
tendances dont on l’accuse, et demande à la diète la faculté de se défendre 
par la presse allemande. Malheureusement, la. devise de M, Dupin, 
libre défense des nous, n’est pas en honneur auprès de la diète. 


.— Nous apprenons avec surprise qu’ un article inséré dans la Rédeà n | 
15 janvier 1835, sous le titre des Indiens de la Pampa, a donné lieu à 
une réfutation à peu près officielle de la part du gouvernement de Bué- 
nos-Ayres. Les expressions injurieuses ne sont pas ménagées. Nous étions 
loin de penser qu’un article, écrit avec aussi peu de prétention (que de 
partialité, dût exciter tant de colère. En admettant que des erreurs in- 
volontaires $’y fussent glissées, au moins ne peut-on pas s'empêcher d'y 
reconnaître l'absence la plus complète de haine ou de mauvaise foi. | 
Plusieurs phrases de l’article ont été mal interprétées ; on a affecté, 
par exemple, de donner un sens général et absôlu à ce qui était tout-à- 
fait particulier ; on à pris certains mots dans une acception entièrement 
fausse; ainsi, la réfutation s’irrite de ce qu’on a osé dire que le pays n’est 
pas cultivé: or, d’après nos idées européennes, appelle-t-on cultivé un 
pays consacré à l'éducation des bestiaux, mais dans lequel on ne trouve 
plus de charrues ni de champs ensemencés, hors des limites toujours 
- fort circonserites des banlieues respectives dé chaque ville. | 
Maisle malentendu porte spécialement sur ce que armée de Buénos- 
Ayres, sous le commandement du général Rosas, aurait. rendu:d’im- 
menses services à la république. Alors il faut en conclure que lesaffai- 
res ont changé de face depuis l’époque dont il est question dans l’article, 
époque suffisamment déterminée par des faits exacts que la réfutation 
n’attaque pas. Il est dit dans Particle incriminé que les trois divisions 
ne se réunirent point, et que le but de l'expédition fut manqué. Si l’une 
des trois armées, isolée, séparée des deux autres, est parvenue à faire à 
elle seule ce qu'il était difficile d'espérer de leurs forces réunies, ce dut 
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être à une époque ultérieure, impossible à prévoir; qwon. venille donc 
“Benin Ses qu'il y eut un momeñt de démorälisation et de crainte, 

des divisions revinrént/dans leurs quartiers, une rappelée 

tion, l'autre par des motifs qui nous sont restés étrangers. 

; les Tdiens sont refoulés dans-leurs déserts, on doit une: 

_gramé aissance aux généraux dévoués qui se chargèrent de:ces: 

nr et dangereuses , et nous serons les premiers à les en: 
_ féliciter; mais encore üne fois; ce but n'était pas encore atieint en sep- 
_ tembre 4833; et les choses rapportées dans l'article ne vont pas au-delà. 


ps ce cas d’ailleurs, la plus grande gloire reviendrait : à la seule armée 
0S-. rés, sh prete et c'est de celle-ci disais 


:— Sous ES # Trésor data Poésie F Male Fe WW. Dantonet Can- 
Pc onf récemment publié un choix de morceaux classiques avec notes et. 
| commentaires. Si les Arts poëliques et les Rhétoriques peuvent souvent 
servir à constater Pétat des partis ét des opinions en littérature, ce petit: 
livre n’est pas sans intérêt, comme exprimant et renouvelant la doctrine 
classique des écrivains de la Décade, en poésie, ans son extrême recti- 
tude. Les j jugemens de Ginguené, de Garat, de Fontanes, y sont cités et 
_ discutés, comme d’hier ; les moindres nuances sont précieusement gar- 


dées.. On Ÿ: retrouve A4 mn rceaux peu connus de poètes qui brillérent 5e 


‘au commencement de ce siècle : particulièrement des fables, des frag- 4 
mens de discours en vers ou. de description, par Victorin Fabre, Cela 
fait regretter que ces pièces, en partie inédites ou dispersées , pièces | 
remarquables par l'étude, souvent par l'éclat, et surtout par l'élévation , 
D ’aient pas été recueillies dans leur ensemble. Nous avons appris du moins 
avec plaisir, depuis qu'il a été parlé, dans la Revue, de ce regrettable 
écrivain, » que le grand, ouvrage politique auquel furent consacrées ses 
dernières: années, n’est pas aussi inachevé que nous l'avions craint, et 
que desicirconstances plus favorables en pourront amener une publication 


que nous voudrions annoncer comme prochaine. 


— La quatrième édition de l'ouvrage de M. de Tocqueville, de la 
Démocratie en Amérique, vient de para tre (2). Le succès de ce beau livre 
ya toujours Croissant, et on nous assure qu’il a produit chez nos voisins 
d'outre-mer, une vive sensation. Voici Le jugement qu’en porte, dans son 
dernier numéro, la Revue de Londres, recueil nouvellement fondé par 
quelques-uns des hommes les plus notables du parlement. 


(i) Mathiot, rue de l’'Hirondelle, 
(2) Librairie de Gosselin, rue Saint-Germain-des-Prés, 9. 
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- Le livre dont nous venons d’esquisser le plan a été cécité dur 
nière digne d’un si noble sujet. Déjà il a pris place parmi les p 
quables productions de notre temps. C’est un livre que doive 
 fondir, tant pour les faits qu’il constate que pour les spé 
présente, tous ceux qui ont le désir ou la mission d’exercer quelque in- 
fluence sur leur époque; il contribuera à donner un caractère nouveau 
aux débats qui s’agitent parmi nous. Jusqu'à ce pus" "ne # r 
démocratie ont été jugées tout d’une pièce, exaltées comi 
ou repoussées comme détestables dans leur ensemble. Le te 
de les examiner de plus près, et de porter sur elles un jugement pl 
impartial, Parmi les partisans de la démocratie; M. de Tovgnerile a, 
le premier qui lait analysée, qui ait distingué les uns des autres ses 
traits particuliers, qui ait montré celles de ses tendances qui en elles- 
mêmes sont bonnes ou mauvaises, et la liaison plus ou moins nécessaire LE 
de chacune d’elles avec toutes les autres; qui enfin ait dit jusqu'à Fe 
point ses impulsions penvens être re ou affaiblies, soit park 
sard, soit par de sages’ prévisions. Afin de fournir sa course, il apris pour : 
terrain une grande nation; ce terrain, il l’a d’abord ‘examiné avec un 
soin extrême, faisant, avec un discernement dont nous n° avions jamais eu 
d'exemple, le choix des faits fondamentaux, puis portant sur ces faits la 
lumière de ses observations, qui attestent une grande expérience et une 
profonde maturité. Nous n'admettons pas toutes ses conclusions , mais 
nons les croyons toutes dignes d’être sérieusement méditées > DATCS ; 
qu’elles ont toujours au moins un grand fonds de vérité. Le génie na 
l'auteur nous paraît ressembler, surtout parmi les écrivains français, à , 
celui de Montesquieu. Le livre de la Démocratie en Amérique est tel que 
l'eût écrit Montesquieu, si, avec son génie, il eût eu les. lumières qui sont 
nées d’une période dont on peut dire qu’en cinquante années on a vécu 
des siècles. » (Voyez London Review, n° 3, pag. 94.) 


“x 


— Le nouvel ouvrage de M. Alfred de Musset , la Confession d’ un En- 
fant du siècle, parait aujourEns, 1e février. 


— 000—— 


F. BULOZ. 
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TROISIÈME PARTIR. 


MN XVI 


Cinq ans après l'époque où Simon était entré un matin dans sa 
chaumière, en revenant d'un voyage entrepris avec l'intention d’ou- 
blier Fiamma, et où il l'avait trouvée endormie sur le sein de sa 
mère , il entra dans cette même maisonnette toujours pauvre, tou- 
jours fraîche et propre , toujours entourée de feuillage. M”° Féline 
n'avait voulu rien changer à sa manière de vivre, et c'est tout au 
plus si son fils avait pu lui faire accepter de légers dons. Comme 
alors, Simon ne s'attendait point à revoir Fiamma, Bonne ne lui 
avait pas fait confidence de sa démarche, et la famille de Fougères 
était arrivée la veille seulement. Il retrouva le groupe de ces trois 
femmes à peu près tel qu'il l'avait vu jadis, lorsqu'il s’écria, o 
fatum ! Seulement Jeanne tournait moins vite son fil autour de son 
peloton et le laissait souvent tomber, et Italia, devenu excessive- 
ment chauve et déguenillé, reposait dans une attitude mélancoli- 


(zx) Voyez les livraisons du 15 janvier et 1°7 février, 
TOME V. — 15 FÉVRIER 1856. 29 


0 | REVUE DES DEUX MONDES 


que, sur le seuil de la maison, Fiamma ne dormait pas, E 
dait Simon, ‘elle n’était pas LE beaucoup près aussi calme 
gaie que là première fois. Elle se leva dès qu'il parut, et marcha à 
sa rencontre. Simon ne l'avait pas vue depuis deux ans. Il croyait 
bien être guéri de ce que cette affection avait eu de violent et 
d’ exclusif; mais à peine dl'eut-il aperçue, qu ‘ildevint pâle comme la 
mort, ets appuyant. contre le mar de la cabane, ils 'écria dans une 
sorte d'égarement : « Oui, c ‘est ma destinée ! » 

© Fiamma lui prit la main avec tendresse. 

— Allons, embrassez-le donc ! lui dit Bonne en la poussant avec 
un pez de brusquerie dans les bras de Féline. C'est à présent un 
plus grand personnage que vous, madame la dogaresse. | ce 

— Pourquoi êtes-vous changée , Fiamma? dit vivement. Féline en 
regirdant son amie, mon Dieul.qu'y at-il? Je ne vous ai jamais 
vue airsil Vous est+il arrivé malheur? J'ai cru que cela n "était pas. 
fait pour vous! ‘ | 

— Allons, donc! ‘écria Bonne avec une familiarité qu ’elle 
n'avait jamais eue avec Simon, vous voyez bien que € 'est la joie de 
vous revoir. Et vous, faut-il que je vous apporte une glace, HORx 
vous montrer la belle figure que vous faites ? 

— Mon amie, dit-elle à Fiamma , une demi-heure après, en tra- 
versant le verger de la mère Féline, vous voyez que je ne me suis 
pas trompée. Croyez-vous que je puisse épouser un homme-qui,se 
trouve-malen vous voyant?.eL pensez-vous .qu’à l'heure qu ‘iL.est, 
ilse souvienne de m'avoir-priée avani-hier d’être. sa femme? : 

— Pourquoi non?-et-qu'importe ?.…. : fs 

—-Taisez-vous, taisez-vous, fourbe! s'écria Bonne, VOUS: Savez 
bien qu’il vous aime et qu'ilin’en guérira jamais. Mais rassurez- 
vous, mon amie, je ne comptais pas sur un pareil miracle, set. j'ai 
dit hier à mon jeune médecin qu'il pouvait revenir.ce.soir; queje 
lui donnerais mon dernier mot. Vous pouvez imuginer.quell sera, 
et voyez! je n’en meurs pas. de desespoir! Ai-je maigri, depuis une 
demi-heure? Mes cheveux n’ontpas.blanchi,quejesache? Nem'est- 
il pas tombé quelque. dent? C'est inexplicable, mais. depuis-que 
Simon s'estitrouvé mal, je me sens tout-à-fait biens.il ne. me-reste 
pas la plus petite incertitude ni le moindreregret. Allez, ma Fiamma, 
vous êtes la seule femme que cet homme-là puisse aimer, de même 
qu'il est le seul homme... 


LE Es ATIE 
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aire; dites pas-cela, vous ne le. savez pas, PRES interrompit | 
m: d’un ton si grave , que Bonne n'osa pas répliquer. a 
Parquet eut le soir un long entretien avec sa fille, à la suite 
| d'embrassa en fondant en larmes, et en lui disant : — 
es noms s synboliques ont nous ts bonheur, lu es. 


me mais © "est égal, il 151 j'aille rouver la spas 


_elle.se couche tard, et d'ailleurs elle peut bien recevoir.en robe de 


chambre un Feux» sigae care moi. El fut un temps. … Mais la 


xrmuran | ses réflexions favorites, M. Parquet pritsa canne, 
UE br alla ; par les jardins du château , frapper à la porte 
vitrée de l'appariement. de Fiamma. Elle était en prières et pa . 


_ raissait. fort agitée. Elle: tressaillit-en ‘entendant un bruit de pas 


sous sa fenêtre ; mais en reconnaissant la voix de son nn elle 
se rassura et courutlur ouvrir. 

“Après un,assez long exorde. — 11 faut en finir, lui dit-il, Simon 
vous aime à la folie; ce qui le prouve, c’est qu'il m'a demandé ma 
fille avant-hier, et qu tin hui il ne s’en souvient pas plus que 
dela première pomme-qu'il.a eueillie. Ma fille vient de lui écrire 
à ce sujet. Tenez, voyez quelle lettre! et sachez comme on vous 


aime ici. 


« Mon bon Simon, quoique vous m’ayez reproché l’autre jour 
d’être une coquette de village, je vous dirai qu’une vraie coquette 
vous.écrirait aujourd’hui, d’un petit ton see, qu’elle ne vous aime 
pas et qu’elle dédaigne vos: propositions ; maïs à Dieu ne plaise que 
je renie l’amitié sainte que j'ai pour vous depuis que j'existe ! Si je 
vous écris, ce n’estpas.pour sauver mon orgueil humilié, c’est pour 
vous épargner l'embarras de me retirer voire demande. Non, mon 


bon Simon, vous vous êtes trompé, vous ne m'aimez pas. Vous 


aimez celle que j'aime aussi de toute.mon ame. Nous allons réunir 
nos efforts, mon père et moi, pour qu’elle renonce au couvent. Fout 
le désir de mon cœur serait de vivre entre vous deux, à condition 
que vous reporteriez une partie de votre amitié pour moi sur le 
mari que j'ai choisi et à qui je commanderai de vous chérir et de 
vous-estimer. Ella lo sa, comme dit quelqu'un. Adieu, Simon. 


« Votre sœur, BONNE. » 
d 25, 


‘208 REVUE us MONDES. 


Fe qu’ ‘elle croit HE mais à Ke de la RE de | 
celle qui l'a écrite. Ah! Parquet, c’est bien là votre fille! 1 
ne vous abusez pas, mon ami $ je ne pete me épouser Sinon. M. 
n’y faut pas songer. : tn fi 213) _ HOUR 
. — Oh! cette fois, je n’y renoncerai pas ic MeNE) ES ne 
quet, car c’est la dernière tentative que je ferai. Si je n 
pas, vous dis-je, c’est une affaire manquée. Mais je vous averti 

 Fiamma, que je ne sortirai.. pas d'ici sans vous avoir Con! ob Dre 
que vous me direz votre secret, ou je l’irai demander à votre père, 

_à votre belle-mère, à vos deux petits frères, à l'univers entier. 
: —Taisez-vous, mon sigisbé, ne parlez pas si haut. Vous n’au- 
rez mon secret qu'avec ma vie, et cependant ma vie est aussi pure 
devant Dieu et devant les hommes que celle de votre fille chérie. 
En outre, sachez que mon secret importe peu maintenant à mes 
projets de solitude. Mon père a levé tous mes scrupules par son 
mariage et la naissance de ses deux jumeaux, qui, Dieu merci! se 
portent bien et seront peut-être suivis de beaucoup d’autres. Main- 

tenant si je ne me marie pas, je vais vous le dire: c’est que jusqu'ici 

je n’ai pu épouser Simon Féline, et que maintenant je ne peux | 
pas en épouser d'autre. | 


C0 


— Il faut parler catésoriquement. Pourquoi ne pouviez-vous 
pas épouser Féline? 


= =: 
SAR (ANT 


.— Parce qu'il n’avait rien. its oi 6 NË 

— Singulière réponse dans votre bouche! et maintenant, pour- 
quoi ne pouvez-vous pas.en épouser un autre? 

— Parce que je le préfére à tout autre. | 

— Bon, ceci est mieux. Eh bien! PHARES ne pouvez-vous pas 
l’épouser area 

: — Parce qu'il est riche. 

— Oh! ma foi, je m’y perds! Je ne suis pas le Re et ce— 
pendant je vais me casser la tête contre les murs si vous ne parlez 
autrement. | | ; 

— Eh bien ! je vais m'expliquer mieux. Sachez que par uneraison 
qu'il m’est impossible de vous dire, j'ai renoncé volontairement à 
jamais rien recevoir de mon père tant qu'il vivra, et j'aurais beau— 
coup hésité, même après sa mort, à accepter son héritage, si au- 
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. jourd'hui; je ne voyais cet he reporté en majeure partie sur 
une famille de son choix, - 
 — Quelle chose étrange! et pourquoi cela? 

ie C'est là ce que je ne vous dirai pas; mon père ignorait cette 
“pr et j'ai des raisons pour la lui cacher. 

— En vérité? 
ée MER vérité; il ignore encore que j' ’ai fait vœu de pauvreté en 
“entrant dans l’âge de raison. 

© Bon Dieu! c'est donc une affaire de dévotion? un vœù de 
D ca de chasteté... ah! pour le vœu d'humilité, es 

vous y avez manqué souvent! 

C'est possible, répondit Fiamma en souriant, mais écoutez- 
b?£E Conduit par lui dans le monde, destinée à faire un ma— 
riage d'argent ou de convenance, il fallait, ou apporter de l'ar- 
gent, et je n'en voulais pas recevoir de mon père; ou en trouver, 
et je n’en voulais pas recevoir de mon mari. Je ne me souciais, 
vous le concevrez aisément, ni d'un jeune homme qui m’eût prise à 
la condition d’une fortune que je ne pouvais accepter, ni d’un vieil- 
lard qui eût daigné me donner la sienne en apprenant que je n'avais 
rien... et puis pour “refuser cette dot, il eût fallu laisser deviner 
mes motifs à à mon père, et © "est là ce que je craignais plus que la 
mort. | , 

>— Hum! dit Parquet, pensez-vous bien qu’un renard aussi 
madré ait pu vivre auprès d’un secret où son argent jouait un rôle 
_ sans le découvrir ? 

— J'espère que oui; mais quand même ie saurais qu'il en est 
informé, j'aimerais mieux mourir que de m’en expliquer avec lui. 
Il est certaines choses qu’il ne dirait pas devant moi sans que... 
mais ne divaguons pas, Parquet; réfléchissez en outre que je ne 
pouvais pas m'assurer d’un mari qui respecterait mes scrupules, 
“et qui n’accepierait pas tout CARTE la dot que mon père eüt E 
fértes > 

— Sans doute, mais Simon Féline pourtant... 

:— Simon Féline était le seul homme de la terre qui m'’eüt in- 
spiré cette confiance, mais outre les difficultés que mon père eût 
faites et ferait encore pour accepter l'alliance d’un fils de labou- 
eur, Féline n'ayant rien, ne pouvait se charger d’une famille avant 
d’avoir un état bien assuré. 
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— Ét. cet, état une fois bien, assuré, ne SOngeÂles-VOUS: pas k 
serait possible de lever les autres difficultés? votre père n'e ) 
dérogé un peu devant la eonsidéeurion, de ne point ous donner 
de dot? À _— Li 3200 Lu 

— Je ne le pense, as: 1 était. préoccupé alous de ladnisisie 
d’avoir des plares et des honneurs, et rien de. os 
faire perdre les faveurs de la cour, ne lui eût semblé,adi 
— Mais que: diable ! une fille majeure... 


SH CR RAR 1h 
— Parquet, je dois plus de respect. extérieur sun volonté. de 
M. de Fougères que si j'étais avec lui dans des termes ordinaires. 
Je suis dépositaire d’un secret plus sacré que mon borheur et que 
ma vie, et tout ce qui, pourrait amener. un éclat entre lui et moi 
m'est plus défendu et plus impossible que si toutes les lois de la teyre 
S'y opposaient. | 
Lt Etrange, étrangel dit M. Pass en. ÉD le. Don 
mais lorsque votre père se maria , il avait renoncé à son. ambition 
administrative, carilue prit une femmequ'en désespoir de.cause, 
nous le savons, quoi qu'il en dise. Il eût pu entendre. raison pour 
voire mariage avec Simon, si vous m'eussiez Chargé de cela. Simon | 
était déjà à flot, moiss qu ‘aujourd’ hui, ilest vrai, mais assez pa 
yoguer. avec Vous. 

— Non, mon ami, vous vous tr ompez. Jai mieux compris que 
vous la position de Simon. Je l'ai examinée. avec plus d altention et 
de sollicitude, quoique yous n’en ayez pas manqué; j'ai vu que 
Simon n’était pas seulement un homme de talent, j'ai vu qu'il était 
un homme de génie, et qu’il avait le champ précieux de son aveuir à 
cultiver avec soin. Sa tendresse pour moi, les soins du ménage; 
l'inquiétude de manger qui paralyse les plus. belles Rculé, SUREME 
géné son essor. 

— Non, vous vous trompez, Fiamma, je vous jure, tout, see 
pour vous, et avec vous, l'eût fait marcher.plus vite. 

— Je ne le pensai pas et je n’en Juge pas encore ainsi. Mb 
sence lui devenait funeste; je m'éloignai. Ajoutez à toutes cesraisons 
que revenir en sa faveur sur une résolution. tellement annoncée 
depuis long-temps , «rracher de force un époux aux entraves que les 
dispositions fortuites de la société plaçaient.en dehors de ma 
sphère, querelle mon père, risquer mon secret, faire du scandale, 
remplir la province de mon nom, sans étre.as. urée du succès, suf 


mpécher de ile teritér, pb ea point*de1 ne pas 
souffr seulement qu on me connaisse assez sk savoir quelle an 


#% tintin, iqétmesnoné dre é FAME) - 
| _ a 22 Maintenant 1 mous resterons Comme nous vas tent ést 
_ widhe ,‘et bientôt Simon séra puissant, avéc la révolution qui se 
prépare en France. Moi, je n’ai rien, je ne peux plus votloir d’un 
_ <époux'qui m’enrichirait du fruit de son travail, quand: mobi, pe un 
pe in jerenoncerais à ma‘dot. 

inc'est là tout, c’est peu (de ‘chose. 4° Simon Féline'se 

sou: re x a6 vôtre dot. Je crois qu’il séra charmé de ne pas 
“avoir à compter ravec votre ‘père. 21Quant à vos scrüpules de 
fierté, j'espère qu'il saura bien les lever. 3° Je sais üne chose: que 
wous nesavez:pas, tetiqui va sinpulièrement amenér à vous M. le 


“comte. Je ne rs nisges jte) ct avant deux jours je n'en fisse un 
agneau. 


Fr —1Que voulezsvous dire? | 
| — Eh cela c'est mon secret à moi aussi; et je le garde. Main 
tenant je Fe nr D re 
Qi étroit gardez-vous de mettre de nouvelles chimères 
väans l'esprit de ce jeune homme. 
7 VousneT aimez déne pas? 


— 


— Vous me faites une question à laquelle je ne répondrais pas 
affirmativement, quand même j'aurais dans le cœur la plus belle 
passion de roman qui ait jamais été inventée. 

— Je ne vous demande pas de me dire si vous l’aimez. So 
ment, si vous ne l'aimez pas, dites-le, afin que je ne prenne pas 
une peine inutile. . Allons, parlez; dites que vous ne l'aimez 

pas! F 
.De nouveaux coups. se firent entendre à la porte vitrée, et Bonne 
parut, toute tremblante, 


— Mon pèrel ma Fiamma! s'écria-t-elle, Simon ‘a disparu. 
M°° Féline est gravement indisposée ; elle a le délire. Je ne sais que 
faire pour la calmer; elle demande son fils, elle demande sa fille 
Re. Venez. la voir, et m'aider à la soigner. 


Les trois amis se précipitèrent vers la demeure de Féline. FA 
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vieille femme était. assise sur. SON ds et. Las toute : ule* 
forcer. A RS 


— Oh! mon Dieu! NoURs comme était x ma mère Mister 


Fiamma d’une voix étouffée en pressant le bras de Parquet. Jen: : 
n’aurai pas la force de voir cela. Le délire me gagne. Oh le se 
Crete Y heure fatale LL nuit + la mort! tu PR enfuir, 
mes. amis! , PDT Prec 

— Au nom du HR prenez courage. mon. enfant, dit M. Par- | 
quet. Voici M°° Féline qui vous a reconnue. Elle se calme, elle 
avance les bras vers vous pour vous saisir. Men Re 
l'horreur de vos souvenirs. . PR TARN 
.— Oui, vous avez raison, dit Fiamma ; manquer de force i ici se 
rait un crime. HV lus: 

Elle s'approcha du lit, et couvrit de baisère la main de Jeanne. À 

— Oh! mon enfant, lui dit la vieille femme, pourquoi avez-vous 
pris cette terrible nuit pour vous marier? C’est l'anniversaire des 
funérailles de mon frère le curé, un ange qui est retourné au ciel, 
et dont il eût fallu respecter la mémoire. C’est un jour de deuil et 
non pas un jour de fête. Mais Simon était si pressé d’aller à l’église! 
Jamais je n’ai pu l’en empêcher; je l’ai appelé par toute la maison. 
IL est parti sans moi, sans sa vieille mère, pour une cérémonie 
comme celle-là! Vous le rendez fou, ma mignonne. Dites-moi, le 
curé vous a-t-il encensée? Vous en êtes digne autant que fille d'kve 
peut l'être. Ma Fiamma, ma Ruth bien-aimée, mais où est mon 
fils ? Il est donc resté à l’église? Oh! n’entends-je pas le cri de la 
Duchesse? Elle chante les funérailles de mon pauvre frère. Vous les 
avez oubliées, vous autres; vous avez fait sonner les cloches de la 
joie, et moi, je pleure... 

Elle fondit en larmes comme un enfant ; puis, elle s ’endormit au 
milieu des caresses de Bonne et de Fiamma. Le jeune médecin, 
amoureux de Bonne, et qu’elle avait fait appeler, arriva, et lui 
trouva un-simple mouvement de fièvre, qui se calmait de moment 
en moment. Seulement, elle se réveillait parfois pour dire à l'o- 
reille de Fiamma : — Simon est allé à l’église. ANSE Simon ne 
revient-il pas? : 

Ces paroles frappèrent Fiamma. Elle commença à concevoir de 
l'mquiétude pour son jeune ami, et ne partageant pas l'opinion où 
Von était que Simon fût retourné à Guéret la veille au soir, elle 
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s'esquiva pour monter dans sa chambre. Tout y était däns le plus 
_ grand désordre, le lit défait, les vêtemens épars : cette nuit avait dû 
être > terrible pour S‘mon. Alors, laissant ses amis auprès de Jeanne, 
pou: sée machinalement par les paroles qu’elle lui avait entendu 
er dans son délire, elle courut à l’église. Elle la trouva fermée, 
arte: aux alentours; seulement, un chien qui hurlait à la lune, 
devant le porche reblanchi, lui causa une impression de terreur su- 
_perstitieuse. En cherchant au hasard où elle dirigeait ses pas, le 
sentier qui menait à la tour de la Duchesse s ’offrit à elle, et elle s’ Y 
| jeta en courant, appelée par une sorte de divination. L’horloge sonna 
trois | heures du matin, lorsque Fiamma, au milieu de la rosée, et à la 
lueur de la June qui s’abaissait vers l'horizon, tandis que le crépus- 
cule commençait à paraitre, atteignit les ruines du petit fort. Elle 
appela Simon. Un cri étouffé lui répondit, et aussitôt la figure pâle. 
de Son amant sortit du milieu des ruines. Il avait l'air si sombre, 
que Fiamma en eut peur, elle qui n’avait peur de rien au monde. 
AL TS vous! s’écria-t-il; que venez-vous faire ici? Que voulez-vous 
‘de moi? N'étes-vous. pas lasse de me tuer ? Faut-il que je vous aide? 
Avez-vous apporté le fer où le poison? Êtes-vous un spectre ou une 
femme? Pourquoi yous êtes-vous emparée de toute ma vie? Pour- 
quoi m'ôtez-vous le présént et l'avenir? Pourquoi êtes-vous re- 
venue ? J'allais guérir peut-être, ét maintenant je suis perdu. | 

_— Simon, vous êtes dans le délire, répondit-elle en voulant lui 
prendre la main. 

_— Laissez-moi, s’écria-t-il en la repoussant; ne me touchez pas, 
je suis capable de vous tuer !.. Vous êtes ma damnation, vous êtes 
l'enfer qui me consume! Savez-vous ce que vous faites de moi? un 
fou et un lâche !.… Allez demander à Bonne Parquet ce que je lui ai 
dit avant-hier, et demandez-moi ce que je vais lui dire aujourd’hui. 
Tout mon sang ne pourra laver l'insulte faite aux cheveux blancs 

_deson père; son père! mon plus ancien ami, mon bienfaiteur, mon 
* père aussi à moi, car je lui dois tout. Sans lui, je serais retourné à 
la charrue, et j y serais resté. Oh ! il est vrai que je ne vous aurais 
pas connue, ou que je n’eusse jamais songé à vous aimer. Et ce 
vénérable prêtre qui m’a béni le jour de ma naissance, en me disant = 
« Suis la noble profession de tes pères; ouvre de ton bras un sillon 
pénible; connais la misère et avec elle la résignation ! » ce frère 
de ma mère dont la cloche va sonner la commémoration funéraire 
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au clevér du du se ur; il né seraït pas à autour nd de moi, 0 1 
de la tune po due reproche er Au, Hd Pour m } 
une  infamie ; j el cepende lant ‘jaiérais mi mieux | 
me Jaisser enterrer s sous a boue ue de rem t tt 
maison où est Ja fille que j ‘ai outragée. Dis-moi, be 
un moyen pour ‘faire une trahison : sans se  déshon 
_— Simon, calmez-vous, répondit-elle en lui p 
force, rappelez-vous qui vous êtes « et à a mr 
moi, — mo! : — | vous ot ne mer reconn aiss 


genoux ue une 
S s l'étoile du ma- 


MO 


ne l'éclat! Tu es ob ce sa ÿ aime, ‘tout &. que Ï aimérat sur 
la terre! bat VE 

— Simon! au | HO HE ciel, revenez ja la raison, Jui dea My 
douleurs ne sont pas | fondés: vous n avez pas RE gé Vos : amis. 
J'ai À une lettre de Bonne pour VOUS ; je ne devrais Hub pas. 
me charger de vous la remettre, “mais je vous vois Si agité SR REES 

— Quelle lettre ? que peut- - elle m'écrire ? Charge- -t-elle son 
amant de me tuer ? Oh! à la bonne heuré, si je pouvais lui don- 
ner ma vie, au lieu de mon Cœur qui ne m ‘appartient pas? 

. — Bonne vous rend votre promesse, et s'engage ailleurs ; elle 
vous aime toujours: vous êtes toujours, après elle, ce que son: père 
aime le mieux au monde. M'entendez-vous, me comprenez-Vous , 
Simon? | 

— Je vous entends, et je: ne sais pas si € ’est un rêve. Où sommes 
nous? Comment êtes-vous venue ici? Oh! certainement je réve. | 

Il mit ses deux mains sur son visage et resta abimé dans une ré- 
verie profonde, Fiamma, ne sachant comment le ramener à la rai- 
son et l’arracher à cet état violent qui lui déchirait r ‘ame, oubliant 
dans cet état d'agitation toute la réserve de son caractère, et subis- 
sant l'effet du délire qu’elle vénait de contempler deux fois dans 
quelques heures, jeta ses bras autour du cou de Simon et fondit en 

larmes. de à 

— Oh! mon Dieu | que vous ai-je fait? S "écria-te elle, et pourquoi 
ne me Connaissez - VOUS plus ? Pourquoi né m "aimez -vous plus? 

Pourquoi m'ayez-vous maudite ? Est - ce que vous allez mourir 
comme ma mère, en m'éloignant de vous, en me criant : Ote-toi de 
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là, mà honte! ôtestoi de h, mon fine? Hélas! jé ai jai fat 
de mal'à personne, et toùt cé que j'aimé mê dés, tout ce qüe 
j'aime meurt dans les convulsions, ent Li disit Se c'est moi me? 
suisle pêché et la mort! 

+ En parlant ainsi, elle se laissa tobber des bis de Sirih dé la 
piérre couverte de mousse; ét; cachärit son visage Sous lés tresses 
‘éparses de ses cheveux noirs, elle éclata en PR Pleurer était 
une chose aussi rare que violenté pour Fiamma. 

Simon sortit comme d’un profond sommeil, em enténdant les ac— 

_cens dé douleur de cetté voix chérie; sans éompréndre cé qu’elle di- 
sait,il Pécoutas il la vit par terre, abtmée dans ses larmes, couverte 

dela pluie glacée du matin. Il jeta un éri de surprise, et, la saisis 
sait dans: ses bras ; il la pressa contre son cœur, eñ l’appélant des 
plus doux noms, et en réchauffant de baisers sa belle chevelure 

et sés mains humides. Peu à peu ils se réconnurent, et, revenus à 
eux-mêmes, ils n’eurent pas Ja force de détacher leurs bras enlacés 
ét leurs lèvres unies ; ils se dirent tout ce que, dépuis cinq ans, ils 
. renfermaierit dans leur ame avec Fhéroïsme de la vertu, Fiamma 
savait bien tout ce que Simon avait soufters ; maïs tout ce qu'elle lui - 

apprit était sinouveïu pour lui, qu’il faillit mourir dé joie. 
_— Comment n'en étais-tu pas sûr? ui ditselle; comment n’as-tu 

“pas vü dans tou‘e ma conduite que, malgré le peu d'espoir que je 
n'étais permis, tous mes désirs, tous mes efforts, ont tendu à t'éle- 
ver jusqn’à moi, et à Me conserver pour toi? Helis! qu'est-ce que 
jé fai aujourd’hui qu'il y à encore tant d'obstacles, et pourquoi 
ai-je là confiance de te dévoiler les secrets de mon äme, moi pour 
qui les épanchemens ont toujours été des crimes, êt qui en com— 
mets sans doute un à l'heure qu'il est;‘en te donnant des espérances 
qué je ne pourrai peut-être pas réaliser ! 

_ —0 ma sœur ! à ma femmel s’écria Simon, ne parle pas d'ob- 
‘stacles. Dis-moi qué tu m'aimés , dis-moi que C’est de l'amour que 
tuas pour moi depuis cinq ans... Non, ne dis pas cela, je ne le 
mérite pas; dis que c'est de l'amour que tu as maintenant. C'est 
encoré un bonheur et une gloire à rendre le ciel jaloux. Dis-moi 
que’ tu savais que je l'aimais et que tu le voulais, et que tu ne m'as 
ni oublié, ni désherité de ta tendresse, et laisse-moi faire le reste. 
Quoi que ce soit au monde, je lèverai cet obstacle comme une 
paille. Est-il quelque chose d'impossible à un amour pareil au mien, 


596 REVUE DES DEUX MONDES. 


à une joie comme celle que j "éprouve ?: Laisse-moi me mere Ge 
noux devant toi, et baiser l'herbe ‘que foule ton pied. O Fiamm 
c’est ici que je t'ai vue pour la première fois. Le’ soleil se ouch +160 
dans toute sa magnificence; il t’'embrasait de sa beauté, il tinon= ; 
dait de ses reflets ardens. Tu étais si belle que tu me fis peur. Jene 
croyais point aux anges; je te pris pour un démon. J'étais si troublé 
que je te vis à peine. Un nuage t'enveloppait, et tes yeux seu] tie 
luminaient de leurs éclairs. Il me sembla ensuite que je ne te voyais 
pas pour la première fois, que je t'avais déjà vue: quelque ur 5 
dans mes rêves peut-être. Souvenir de la tombe, ou révélation de 
l'autre vie, tu étais ma sœur. J'avais ce type de grandeur et de: 
beauté devant les yeux depuis que je songeais à la beauté et'à!la, 
grandeur. Et cependant tu m'épouvantais par l'air d'autorité SUP 
hmed avec lequel ! tu semblais me dire: Je suis ton maître et ton À 
Dieu ; mets-toi à cenoux et comme ce à m ‘adorer, car c’est ta des- 
tinée. Mais quand je te rencontrai ensuite couverte de ce sang que 
j'ai encore sur les lèvres, je tombai à tes pieds, je te reridis hom- 
mage sans hésiter, sans comprendre ce que je faisais. O Fiamma !+ 
si tu savais quel amour furieux cette goutte de ton sang m'ainoculé!. 

Ils aur ent oublié la marche des heures, sans un incident que 
le hasard, toujours poétique en faveur des amans, fit naître au 
milieu de leur entretien passionné. L'oiseau de nuit qui faisait 
sa ronde autour des ruines, apercevant les premières clartés! du 
soleil, s’envola épouvanté vers la tour qui lui servait de retraite. 
Ses yeux myopes, déjà troublés par l'éclat du jour, ne distinguèrent 
pas le couple assis au pied de sa demeure, et il effleura leurs fronts 
de son aïle, en poussant un long cri d'alarme. 

— C'est la Duchesse! dit Simon en se levant, c’est son dernier 
cri du matin; c’est l'heure et le jour où l'abbé Féline, le vénérable 
frère de ma mère, a rendu son ame au Scigneur. Fiamma, tous les : 
hommes ont coutume de se glorifier du mérite de leurs ancêtres où 
de leurs parens. Ce n’est pas là un préjugé, je le sens à la force 
morale et aux sentimens religieux que j'ai tirés toute ma vie du 
souvenir de ce bon prêtre. C’est là l’humble gloire de mon hum 
ble famille. Je l'ai invoquée toutes les fois que mes maux ontébranlé 
mon courase, et que j'ai craint d’offenser son ombre sacrée, tou- 

. jours debout entre moi et l'attrait du mal. Jamais je n'ai laissé 
écouler cette heure solennelle sans me prosterner chaque année, 
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HÉETES le secret: den ma cellule quand j'étais loin d'ici, ou udèvant 
Je:modesté autel:qui recevait autrefois les ferventes prières de 
 mon‘oncle. Viens avec moi, ma bien-aimée; viens t’agenouiller 
dans « ette petite église dont il fut le lévite assidu, et où jamais il 
ra sans avoir le cœur et les. mains pures. Ce n’est pas pour 
Jui qu'il faut prier, c'est pour nous-mêmes , afin que:les impéris- 
sables sympathies de son ame immortelle descendent sur nous, 
afin que lémulanionss de ses vertus nous rende semblables à lui, 
afin aussi ( que Dieu, qui lui accorda de bonne heure le ciel, son 

seul amour, bénisse. notre amour qui, pour : NOUS , est le ciel. 

Les deux amans descendirent le sentier appuyés l’un sur l'autre, 
et se rendirent à l'( église du. village où ils prièrent avec enthou- 
siasme: Simon avait un profond sentiment de la perfection de l& 
Divinité et de l’immortalité de l'ame. Fiamma, ltalienne et femme, 
était franchement catholique. Pour n’être point remarqués par le 
grand nombre de‘villageoises et de vieillards des deux sexes qui 
- venaient régulièrement dire; ce jour-là, les prières des morts 
pour l'abbé Féliné, ils avaient traversé les ombrages du cimetière 
et ils montèrent à la travée | par. la petite porte de la sacristié. Cette 
fois ; Fiamma prit place dans la tribune seigneuriale, Simon’était 
à ses côtés. Un rideau rouge les cachait à tout autre regard que 
celui des anges-gardiens du saint lieu. Par une fente de ce rideau, 
Simonsvit l'autel étinceler aux rayons empourprés du matin. Tout 
était prêt pour le service funèbre qui devait être célébré à midi. 
La piété de Bonne s'était occupée la veille de ces s.ints devoirs en 
remplacement de Jeanne, qui, pour la première fois, n’en avait 
pas eu la force. Le drap mortuaire avec sa grande croix d’argent 
était étendu sur le cénotaphe et semé de violettes printanières. Des 
lis sans tache mêlés à des branches de cvprès fraîchement coupées 
embaumaient le chœur. Les oiseaux chantaient et voltigeaient 
autour des fenêtres entr'ouvertes, devant lesquelles on voyait se 
balancer les branches des arbres émus par la brise matinale. A 
l'intérieur régnait un religieux silence, interrompu seulement de 
temps à autre par les pas inégaux d’un vieillard qui entrait avec 
précaution, ou par le cri d'un enfant que sa mère allaitait en 
priant. 

— 0 mon amie ! dit Simon à l'oreille de sa fiancée, quel charme 
indicible votre présence répand sur cette heure ordinairement 


LE FES 


. 398 PRE REVUE DES DEUX MONDES. ES 
si mélanpolique dans ma vié! 'oustlés promesse de bonh 

. porte=t-elle donc, pour que l'aspect d'un cercuéil et Je 

d’un mort. faste naître en moi des idées sisuaves et uni 

: délicieux! | Re: 

ro Tout. ést qe et. serein. danÿ mort du juste, rép 
Fiammas sun départ cause: des larmes; mais son souvenir Ja: 

pérance et la consolation surlatérre. Hs 
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Fiamma sortit la première. de l'église; de n ‘avait scitiasre | 
à Simon l'indisposition de sa mère , , telle voulait avoir dè ses nou- 
velles par elle-même avant de rentrer au château. Elle la trouva 
dormant d'un sommbil. paisible. Ne se sentant-pas la force d’a'ler à 
l'église, Jeanne avait fait: mettre son livre de prières.et soncru- 
cifix sur sonlit. Le psautier était ouvertatideprofuridis ; èt le rosaire 
_ était enlacé aux mains jointes de la vieille femme, qui s'était dou- 
cement assoupie en s’entreténant avec lame dé son frère. Boïne 
travaillait auprès d'elle. Fiamma baisa le front ridé de Jeanrie sans 
léveiller , et pressa Bonne contre son cœur. Celle-ci witbien, à 
l'émotion de son amie, qu’il s’etait passé quelque chose d’extraor- 
dinaire. Elle voulut la suivre sur le seuil de la chaumièré .et l'in- 
terroger. Maïs il n’y a rien de si pudique que.le sentiment dé 
l'amour. Fiamima s'enfuit, en mettant son doigt sut sa bouche, 
comme side sommeil de M”° Féline eût.été la seulecause de sa ré 
serve. 

Bientôt Simon rentra. Il s’inquiétait de né pa voir arriver à 
Y église sa mère, toujours si matinale et si exacte surtout pour cette 
_commémoration. Il s'effraya encore plus en la voyant couchée; mais. 
Bonne le rassura, et ils se. mirent à causer à voix basse, Bonne 
était curieuse, non des sottes puérilités de la vie, maïs de tout 
ce qui intéressait son cœur simant. Sa noble conduite récla- 
mait.toute la confiance de Simon. 11 lui ouvrit son ame, lui avoua 
sa joie etses espérances, et lui dit que c'était à elle qu'il devrait 
son bonheur. Cette dernière parole acheva de consoler Bonne de 
son sacrifice, et dès qu’elle fut b:en assurée que l'amour de Simon 
était payé de retour, elle sentit dans son cœur le même caline 


essen ent qu' le aurait eussi pans eût toujours 


| vers son Te ami, il déclarait qu après une, nuit si Ébnple 
d'émotions, il ne se fût pas : arraché a aux caresses de Morphée avant 
de coucher de Phébus. ane 

— Mon ami, lui dit son: filleul, je viens vous déclarer qu'il faut 


que vous arrangiez à tout prix mon mariage. 
| La oh décidément? dit M. Parquet, qui n'avait pas revu sa 


tre encore. J'ai st: de vous à Me de 4 | ü 

ur — Et moi aussi, mon ami, je lui ai parlé. 

. —Abh! et elle v vous à ôté tout espoir ? Alors je désespère moi- 
même. | 
;. — Non mon cherParquet ,.ne désespérez pas, elle m'aime. 

‘|: = Elle vous l'a dit? Je le savais, moi, mais je ne croyais pas 
qu’elle vous épouserait. Du moment qu elle vous l’a dit, elle consent 
À vous épouser, Car. -clest ; une fille qui ne se laisse pas entraîner 
par ] la passion. Tout ce qu ’elle dit, tout. ce qu’elle fait, est le résul- 

at d’une volonté arrêtée. Ainsi, ce n’est pas Bonne que Vous venez 
me demander, c'est Fiamma? - 

— Oui, mon père. . 
— Tu as raison de m ’appeler ainsi : je ne cesserai jamais de te 
regarder, comme mon fils. Attends-moi donc ici, je vais et je 
reviens. - 
— Mais où donc courez-vous si vite? 
= Chez M.de Fougères. © 

_ —C’estvouspresser beaucoup. Avez-vous réfléchi à cette pre- 

—mière démarche ? Avez-vous consulté Fiamma sur le moyen d’obte- 
-nir le consentement de son père, sans blesser la prudence, et sans 
ajouter de nouveaux obstacles à ceux qui existent déjà? 

— Et quels sont-ils, ces obstacles? | 

— Je les ignore; mais je pré.ume que c’est la vanité nobiliaire 
-du comte. 

— Si c'est là tout, j'ai ton affaire dans ma poche. 

— Comment? 


” 
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une tête de fer, et nous ne ai res ME encore. Voyons, 


_t-elle promis? PATROIRE 8:30, Hiateeniel ef rt ve 


_— Rien. Maïs elle m'aime. SRE NI au APR RAS. 


— Eh bien! alors il faut agir sans elle. I v À | 
quelque scrupule, quelque terreur, qu'il faut Tr 6 
veut pas de dot, et tu es riche : voilà, je crois, son object 

— Et moi, si elle a une su je ne veux bib PERS Voici la 
mienne. | 

— Bon! dit l'avoué, c'est ainsi que je l’entends. ins, ma 
canne, où l’ai-je posée? et mon chapeau? RRSUES 

— Où allez-vous donc de ce ea ; mon pète? a dit Bo ne 
rentrait en cet instant. 14 ENTER Rene 

— Au château. 7 GET OMEN AT EE 
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— Alors, remettez donc votre habit neuf que vous venez de 


le | 


quitter. 
— Non pas, ce serait faire 1 trop d' Hottes à cet. avaricieux. 
— Comment! vous allez au château avec cer habit troué Ds ne 
vous sert qu’au jardinage? Los HSE 


— Sans nul doute, et avec mes sabots encore! Groïs-tu he que 


je vais m’atiffer pour un Fougères? SE 

— Mais sa femme? on doit des égards aux dames, : ET A 

— Sa femme? Elle me trouvera encore trop bien. * + ‘1 

— Je vous assure, mon père, que vous avez'tort. J'ai trouvé 
hier M. le comte bien froid pour vous. Vous perdrez sa clientelle, 
vous verrez cela; et puis, en vous voyant si malpropre, cette dame 
va penser que je suis une paresseuse, une fille sans cœur, qui ne 
songe qu’à sa toilette, et'qui ne soigne pas celle de son père. 

— Je ne perdrai la clientelle de personne, répondit l’avoué 
d’un ton superbe, et personne ne se permettra de faire ses ré- 
flexions devant moi. | 
# En parlant ainsi, il prit le chemin du château I'y RAR Mae 
air rogue , sans essuyer ses sabots à la porte, à la prande indigna- 
tion des laquais. Il demanda le comte à voix haute, pénétra dans 
le salon tout d’une pièce, sans être annoncé, faisant craquer les 
parquèts, crachant sur les tapis, et couvrant les meubles'de tabac. 
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. Ces manières bourrues, chez un homme aussi fin et aussi pru- 
rar que maître Parquet, pénétrèrent de terreur la jeune comtesse 
de Fougères, qui travaillait dans l'embrasure d'une fenêtre. Au 
| Laieseer de lui faire baisser le ton, ce à quoi elle n’eût pas 
manqué en toute autre occasion, elle l’accabla de politesses, et 
«+ Alla elle-même chercher son mari, afin que Parquet ne s’avisât pas 
+158 dire, comme le grand 1 roi : J'ai failli attendre. La nouvelle com- 

tesse de Fougères était une veuve de province, entendant ses in— 42 
térêts tout aussi bien que le comte, et tout-à-fait digne d’être sa | 
moitié. Mais depuis quelque temps elle avait un tort grave aux 
Re M. de Fougères. Une grande partie de ses biens était mise 
en échec par un AN DES, ont FANS donnait des craintes assez. 
Le fondées. 

.— Je vous demande un FuoEon de Done, s’écria le comte de 
a F ougères en entrant et en se tenant courbé, afin d'avoir un air 
excessivement poli, sans faire trop de révérences affectées; je vous 

ai fait attendre bien malgré moi. J’ai voulu rester jusqu’à la fin de 
- l'office, et aller même jeter à mon tour de l'eau bénite sur la tombe 
de ce digne abbé F éline. ri 

LATE Vous avez pris trop de peine, monsieur le comte , répondit 
( Parquet brusquement; l abbé Féline est au ciel depuis long-temps, 

n 2 nous n’y sommes pas encore, nous autres. 

- ! — Hélas! sans doute, répliqua le comte d’un ton patelin, qui 

8 pr se croire digne d’y entrer? 

.,. — Ceux-là seuls qui méprisent les biens de la terre, reprit l’a- 
voué. Mais voyons, monsieur le comte, je ne suis pas venu ici 
pour ‘un entretien mystique; je viens vous dire que je ne puis 
souscrire à votre demande. 

& — En vérité! s'écria le comte, affectant un air consterné et une 
grande surprise, afin de ramener, s’il était possible, quelque re- 
_mords dans l'ame de Parquet. 

— En‘vérité, monsieur le comte. Vous m'avez fait là une de- 
mande injuste, et dont je ne pouvais pas être l'interprète, sans in- 
convenance et sans folie. 

— Vous n'avez donc pas rempli ma commission auprès de 
M. Féline? 

— Des choses de cette importance, monsieur le comte, ne se 

traitent pas ordinairement par ambassade, mais de puissance à 
TOME V. 26 
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|ebtté heure ürie ‘grande poissanes detat t quelle les tit 
ans baissent HNRe ; it il " as a ni ane ni à rang 


De avait fé: si Ft, rites en avait traduit eh: ut 8 les ô é- 
élamations, êt il én récita plusieurs à M. de Fougéres aveeu ne mé 
moire impitoyable, à titre d'improvisation. 0 

— Et justé ciel! répondit lé comte, tout étourdi de son AE 
-êt des éclats dé cette voix qui n'avait pas perdu les inflexions du 
-prétoire; personne plus que moi, mon cher monsieur Parquet, 
‘n’admire le talent et né le salue plus profondément en toute | occa- 
sion. M. Simon Féline en particulier est l’homme dont j'admire le 
plus le noble caractère et les hautes facultés; ne le lui RAEQUs 
pas dit de ma part? EUR D 

— Je lui a: dit toüt ce qu'il convenait dé Pi dire. PIE 19, ser ti 

— Lui avez-vous dit combien cette affaré à d'importance. pour 
“moi, pour ma femme? Songe-t-il qu’en se chirgeant des intérêts 
‘de la partie adverse, il se posé l’antagoniste d’une famille hono- 
rable, et en particulier d’un homme qui l'a comblé des égards dus 
à son mérite, d’un ancién ami de sa famille et de son digne oncle 
surtout; d’un homme enfin qui, s'élévant au-dessus des préjugés, de 
sa caste et devinantle brillant avenir du jeune avocat, 3 a reçu avec 
distinction, alors que sa position dans le monde était encore pré- 
caire? | 
— La position de Shot n’a jamais été pa permets: 
de vous le dire, monsieur le comte : Simon est né homme de génie; 
avec cela et le moindre secours d’un ami on arrive à tout. Ce se- 
cours ne lui a pas manqué, et si j'y eusse fait défaut, vingt autres 
eussent acquitté leur dette de reconnaissance envers cette noble 
famille; oui noble, monsieur le comte : la noblesse est dans les 
sentimens de l'ame, et non pas dans le sang des artères. 
_ ci, monsieur Parquet plaça à propos une nouvelle déclamiation 
qui ne fit pas moins d’effei que la première. 

— Hélas! monsieur Parquet, dit le comte, qui devenait plus 
poli à mesure qué son dépit secret et sa mortelle impatience aug- 
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‘ientaient; vous vie hez un ‘converti! En ‘quoi ai-je jé blesser 
M. Féline , et lui faire croire que je ne rendais pas justicé à son 


24 “érite TMa-ton prèté quelque propos inconvenant? ai-je manqué 


| d'égards dire tement ou indirectement à sa fami!le? ma fille aurait: 
_elléoublié, en ârrivant, d'aller s'informer de la santé de M°° Fé- 
ê  Iine? Elles étient fort Lées ensemble autrefois, ét je voyais avéc 
_ plaisir des relatiois aussi édifiantes. » € les ai-je pas a ia 
Join de les contrarier 2... 


| 2 Et pour quelle raison les eüssiéz-vous cobtratiées? C'eût été 


une folie, une lâcheté indigne d'un homme aussi éclairé et: aussi 


; délicat que vous vous l'êtes, monsieur le conite. 
Vous savez donc bien à quel point je dédaigne da éauitee 
‘que mes pareils mettent à ces vaines distinctions? Comment 


_ M; Féline a4-il pu s’imaginer que j'étais arrêté, dans mon désir 
dé lui demander l'appui de son talent, par d'aussi sottés considé- 
rations? : 


: = M. Féliie ne $ s'imiagine rien du tout, monsieur le comte; 
c'ést moi qui me suis imaginé une chose que je vais vous dire fran- 
À chement, et qui n'ést-pas dépourvue de raison. Écoutez-moi bien. 
Dé pète en fils les Parquet ont placé les Fougères en têté de leur 
clientélle; c’est bien. Vous avez eu une affaire, vous en avez eu 


_ déux, vous en ävez eû trois; maître Simon Parquet à remué 
les dossiers de M. le comte Foulon de Fougères; il a plaidé ses 
” cases au barreau, et, soit la bônté des causes, soit le zèle de 


l’âvocat , soit l'aptitude de l'avoué , M. pr Fougères a gagné trois 
procès... 
— Je n’ättribue mes victoires qu’à votre talent et à votre zèle, 
mon cher monsieur Pärquet. 
_ — Laissez-moi dire. J'arrive à la péripétie , au quatrième acte 
(M: Parquet avait toujours le rôle d’Alberto Casaboni dans la 
tête), je veux dire au quatrième procès. M. de Fougères épouse 
uñe dame de bonne maison et passablement riche, qui lui donne 
deux héritiers d’un coup et qui lur en fait espérer d’autres. C’est 
le cas, sinon d'augirenter sa fortune; du moins de ne pas la laisser 
péricliter. Or, il se trouve qu'une difficulté inattendue se présente, 
etque M°° de Fougères, selon toute apparence, va perdre cinq cent 
mille francs, peut-être plus, lévués à Lidite dame par testament 
d'un sien oncle, dicat testator et erût lex. Mais ledit testament ne 
26. 
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pue pas avoir été. La ts -dans l'exercice d’une pleine 


d'esprit... pe RATE FRS LE Fpu s : 1: ès FT D 5 àg, ET CSL LT PIN 
— Vous. savez bien, monsieur x Parquet, que "4 bon dir estdu 
côté... RP se : # 5. Mi à L rie 44 : Ve e E, 


._—de ne me prononce pas, nc comte, j'exf ose l'affaire. 3 

M. le comte de Fougères se trouve. donc dans la nécessité de s'en. fé 
remettre une ue fois au zèle et à la loyauté de maître 54 
Parquet. RTS FRANS pr FT a. 3 


Le comte étouffa un soupir di M. D PR 3 
effet. d’éloquence et dit avec un accent pathétique : EM NE CRE à + 


— Mais M° Simon Parquet n'est plus ce robuste rérote ce. 
lutteur antique qui, semblable au discobole , lançait dans l'arène. ARE 
avec la rapidité de la foudre un argument à deux tranchans DR Fos 
gloire a pâli, ses tempes se sont dégarnies, ses dents se sontéclair- 
cies, sa faible voix (M! Parquet prononça ces mots d'une voix. de 
stentor) ne porte plus, dans l'ame de ses adversaires et de ses juges,. 
le frisson de la crainte ou les émotions. de la conviction. Assis sur. 
son siége, comme il convient à un sage vieillard, à un ba Etes 
expérimenté, il ne se mêle plus aux luttes judiciaires; A 
il dirige l'avocat, mais il lui laisse savourer les .vaines fumées du. .! 
triomphe et recueillir les décevantes acclamations de la foule. En 
un mot, il a cédé à son filleul, à son ami, à son disciple, à son: fils. 
adoptif, le célèbre avocat Simon. Féline, le. sceptre de la parole. 

M. de Fougères prit le parti d'accepter: une prise. de tabac d'Es= 
pagne, que lui offrit M° Parquet en terminant cette périodeycelui- 
ci respira et reprit sur un ton de discussion sophistique: … +1 

— Il était simple, il était juste, il était naturel , il était vraisem- 
blable, il était, dis-je, en quelque sorte certain que M. le ARS HO) 
Fougères, confiant à M° Parquet la direction decenouveauprocès, 
le chargerait de demander au premier avocat de la province et à . 
un des premiers de la France, à M° Simon Féline, s’il lui était agréa= . 
ble de se charger de plaider sa cause. Jamais aucun des cliens de 
M° Parquet n’avait encore manqué à cette marque d'estime envers 
le disciple bien-aimé du vieux patron, envers le trop honoré patron. 
de l'illustre disciple ; M. le comte de Fougères y a cependant man- 
qué , et certes, ici ce n’est ni l’exacte connaissance des formes du 
monde, ni le sentiment exquis des convenances sociales, qui ont 
manqué à l'accusé...., je veux dire à M. le comte de Fougères; ce: 
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n’est pas non plus la malice, le déchainement , la haine, la cie 
le mépris; ce n’est aucune de cés ‘passions violentes ‘qui ont induit 


M. de Fougères à faire un aussi sanglant affront à M° Simon Par 


quet et à mon client... , je veux dire à M° Simon Féline. Non, mes- 
sieurs, M. de Fougères est un homme recommandable à tous 
égards, exempt de VAE: pair rate HE ser de Houe pro- 
cédés….. A un 

— Allons, mon bon monsieur mAraust) dit le comte d’un ton ca- 
ressant , espérant faire abandonner à son terrible antagoniste ce 
plaidoyer impitoyable, dans lequel il se trouvait, par une étrange 
| inadvertance de l'orateur, jouer à la fois le rôle du tribunal et ce- 
lui de l'accusé. Au fait! mon cher ami, que me reprochez-vous 
donc ? Quelles méfiances me prêtez-vous ? Pourquoi n'avez-vous pas 


compris que le hasard, leloignement, des considérations particu- 


lières envers un avocat respectable, ancien ami de la famille de 
ma femme, le desir de ma femme elle-même, tout cela réuni, 
… et rien autre chose que cela pourtant, m'a inspiré la SHARE 
idée de charger M. *** de plaider pour moi? 

— Ah! ma heureuse est l'idée, certainement! s’écria M. Phsquée 
en Se barbouillant la facé de tabac. Trois fois malheureuse est l'idée 
qui vous a conduit à cette démarche! C’est un impasse, monsieur le 
le” comte, il faut y rester, et attendre que la muraille tombe! 
M. “*“*plaidant contre Simon Féliné, voyez-vous, c'est la tenta- 
tive la plus'étrange , la plus folle , la plus déplorable, la plus déses- 
pérée, que là démence ou la fatalité puisse inspirer. Où diable aviez- 
vous l'esprit? Pardon, si je jure! l'intérêt que je porte au succès 
d’une affaire qui m'est confiée me fait regarder avec douleur 
l'avenir et le dénouement de celle-ci. . 

—Eh! mon Dieu ! M. Féline plaide donc décidément contre moi? 
On l'en a donc prié? il y a donc consenti? il s’y est donc engagé ? 
c’est donc irrévocable ? Ah! monsieur Parquet, il n’eût tenu qu’à 
vous, il ne tiendrait peut-être qu’à vous encore, de l'empêcher de 
prendre part à cette lutte. Sur mon honneur, je vous jure que, s’ilen 
était temps encore, si je ne craignais de faire un outrage à l’avocat 


distingué que j'ai eu l’imprudence , la maladresse de lui préférer, 


j'irais supplier M. Féline d’être mon défenseur. Ne le pouvant pas, 
ne puis-je espérer du moins qu'en raison de toutes les considéra- 
tions que j'ai fait valoir tout-à-l'heure, il ne prendra pas parti contre 


pos 
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moi? M. Féline: est-il à cela près? Avec son. immense | L 
ses larges profits, ses occupations multipliées, les mille ou 
de faire sa. fortune et de ous son talent ne se pré 


lui sans cesse... RER A LE | 
: — Tous les jours, à bu: heure, il n’est occupé qu'à à remercier 
des cliens et à renvoyer. des pièces. RE "4 


— Eh bien! comment ne peut-il pas faire le A er 
affaire , lorsqu'il y va d'intérêts aussi graves pour un. ami? BE 

— Hum! pensa M. Parquet, M. le comte à lâché un mot bien 
fort, il tombe dans la nasse. Pour un ami, reprit-il, c’e.t beaucoup 
dire. Simon se moque de trois, de six; de douze affaires de plus 
ou de moins; mais il n’est pas insensaileà à une. méfanea) ue " 
à des soupçons injurieux: à | 

— Au nom du ciel, bxpkialetape FN S ‘écti le comte avec. 
vivacité, qu’ai-je fait? qu'ai-je dit? que me rÉpEGARES Lis 

— I faut donc vousle dire? Lite EN ue. Ë 

— Je vous le demande en grace , à mains joies RD 

— Eh Lien! je le dirai. Il y a de la Fee en dessous de c ces 
cartes-là , monsieur le comte. | | s 

Parquet vit aussitôt qu’il approchait du joint, car alé tonte 
son adresse, le comte se troubla. 

— Il y a de la politique, reprit Parquet avec fermeté et db: 
donnant toute son emphase ironique. Vos adversaires: sont des 
plébéiens, des ennemis particuliers et assez en vue de la puissance 
ministérielle. Qui a droit ? nul ne le sait encore, ni vous, ni moi, 
ni vos adversaires. À chance égale, Simon aurait eu beaucoup de 
sympathie pour la cause des plébéiens, fort peu pour la vôtre : 
Simon n'aime pas les patriciens, et son opinion, républicaine 
vous à fait peur. Simon n’eût peut-être pas entrepris votre cause, 
c'est possible, je l’ignore.: Ce qu'il ya de certain, ce dont je ré=. 
ponds sur ma tête, c'est qu’au cas où il l’eût acceptée, il l'eût 
défendue avec loyauté, avec force , et, j'ose le dire, il l'eùt gagnée. 
Mais vous avez craint un refus, ce qui est une faiblesse d'amour- 
propre; ou bien vous avez craint quelque chose de pire, une tra- 
hison.. Dites, l’avez-vous craint, oui ou non? | 

— Ja nais, monsieur Parquet, jamais; je vous en donne... . 

— Ne jurez pas, monsieur le comte, vous l'avez dir à quelqu'un, 
et voici vos paroles : « Ces gens-là s'entendent tous entre eux; 
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| nee vs gi je fa du \é: sérietx ri débat 
judiciaire, entre des gens qui vont le soir fiätériiséi au cabaret, 
où, “cé qu'il: y a dé pire, sé prêter mütuéllémiént des: sèrméens ss 
va dans un club Carbonaro? » » 
| 7 Jé n'ai ; jamüis dit cela, monsieur Parquet , pet fe éothté au 
de | déséspoir. Je suis le plus malhetens: des hômrnés ; Oh m'a Lg 
_ mént calomnié. 
. Sa détrésse fit pit an Parqét, en ÈS tips _ ff lui âdiihà 
| envie de rire, car miéux que personne il savait l’imnacence de M. de 
Ho Fougères dant à à ce propos. L'amplification était éclose dans le 
| cerveau de M. Parquet. Le comte avait confié son affaire à un autre 
_ qué Simon, par méfiance de son habileté et par crainte aussi de sa 
trop grande délicatesse. L'affaire était mauvaise ; il le savait. Ce 
n'était pas ün orateur éloquent et chaleureux qu'il lui fallait, c'était 
un ergoteur intrépide , ün sophiste spécieux. I pouva t triompher 
. avec l’homme qu'il avait choisi, mais non pas triompher de Simon, 
| qui plaidait pour ses coopinionnaires, et qui, dans une position tout- 
-à-fait favorable au développement de son caractère, devait là, plus 
qu ’en aucune autre OECasion , dép'oyer cette puissance, cette bra- 
voure et cette rudesse d’honnéteté qui faisaient sa plus grande force. 
D'un mot il devait cüulbutér toutes les controverses, d'autant plus 
que C'était un homme à {out oser en matière politique, et à tout 
_ dire sans le moindre ménagement. 

Il est vrai aussi que lés adversaires du comte n'avaient pas encore 
choisi Simon pour leur défenseur, que Simon n’avait pas songé à leur 
en servir, qu'il ignorait même le prétendu affront fait par M. de 

Fougères à son intégrité ; en un mot, que toute cette indignation et 
toutes ces menaces étaient le savant artifice que depuis la veille 

maître Parquet tenait en réserve avec le plus grand bus. sa— 

chant bien que Simon ne s’y préterait pas volontiers. 

L’artifice, il faut aussi le dire, n’eût pas été loin sans la timidité 

d'esprit du conité; mais sous le caractère le plas obstiné , cet homme 
cachait la tête la plus faible. Toujours habitué à louvoyer, à tout 
oser sous le voile d’ane hypocrite politesse, dès qu'on l’attaquait 
en face, il était perdu. Cela était difficile; il inspirait trop de dégoût 
aux ames fortes ; il leurrait de trop de promesses et de protesta- 
tions les esprits faibles, pour qu’on daignât ou pour qu’ on, osàt lui 
faire des reproches; et certes, M. Parquet ne s’en fût j jamais donné 
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la peine, sans l'espoir . et la volonté de tirer pari de sac DA | 
pour : son grand dessein. ababnes so MR EEE Dr 

Ce qu'il avait prévu arriva, Le comte se retrancha, pour sa jus— 
tification, dans des sermens d'estime, de confiance ide: dévoue— fé: 
ment, d’ affec tion pour. la cause plébéienne, et pour Simon Féline 
spécialement. 11 fit bon marché de la noblesse, de la parenté, 
de la monarchie, de toutes les hiérarchies sociales , à: condition 
qu’on lui laisserait gagner son procès. Depuis long-temps.il s'était | à. 
réservé tant de portes ouvertes, | qu'il était difficile de le. saisir. 
M. Parquet le poussa et. légara dans son. IREÇRES labyrinthe ; 4E Je 
força de s ’enferrer jusqu'au bout. , , . HA SEEN 

.— Allons, lui dit-il, il ne. faut pas tant vous D ene coftre 

ceux qui ont répété vos paroles. Ce n’est pas un grand mal, après, 
tout, dans votre position; vous avez été forcé d'émigrer. La révo— 
lution ous à, dépouillé, banni. I est simple. que vous ayez des. 
préventions contre nous, et que VOUS nous confondiez 1 tous dans vos. 
ressentimens. Re ï pe Le) Ai PR 

— Je n'ai point de ressentimens, s écria le comes je. n’ai aucune. à 
espèce de prévention. Je n’en veux à personne; je n’accuse que.la 
noblesse de ses propres revers. Je sais que tous les hommes sont. 
égaux devant Dieu, comme devant la loi; devant toute opinion 
saine, comme devant tout droit social. Enfin, j'estime maître Par- 
quet, honnête homme, habile, généreux, instruit , cent fois. plus ; 
qu'un gentilhomme ionorant, égoiste, borné. REUT 

— Cest fort bon, je le crois jusqu'à un certain sn répondit 
M. Parquet; mais cependant je vais vous mettre à une épreuve. Si ‘ 
j'avais vinot-cinq ans, une jolie aisance eL une certaine réputation, - 
et que je fusse amoureux de votre fille, me la Jane en 
mariage ? 

— Pourquoi non? dit le comte, qui ne se méfiait guère des vues 
de M. Parquet sur Fiamma. | RTS 

— À moi, Parquet? vous consentiriez à être mon out à 
entendre appeler votre fille M”° Parquet? à avoir pour gendreun 
procureur ? vous ne dites pas ce que vous pensez, monsieur le comte. 

— Je ne pense pas, dit le comte. en riant, qu'à votre âge 
vous me demandiez la main de ma fille; mais si-vous aviez vingt- : 
cinq ans, et que vous me tendissiez un piége.innocent, je vous 
dirais : Allez à l'appartement de Fiamma, mon cher Parquet, etsi 
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- cher Simon, je vous l'amène... 


2 Die sb se Be | 409 


“elle vous accorde son cœur, je vous accorde sa main. Je s serai flatté 


et honoré'de l'alliance d’un homme tel que vous. 

"Eh bien! vous êtes un brave homme! touchez là! s’écria 
M. Parquet avec des yeux pétillans d’une malice que M. de Fou- 
gères prit pour l'expression de l'amour” HAOPEe satisfait. Je vais cher- 

— Allez, mon ami, allez vas mon bon phdiée. dit le comte 
en lui or les mains, PIe* vous en aurai une | éternelle recon— 


à ” 


-maissancé® NAT dar 


— Et vous lui abaérée votre fille en mariage, reprit Parquet; 


per moyennant quoi, il refusera de plaider contre VOUS , et s'engagera, 
- pour l'avenir, à plaider : oratis tous les] De Te Files avoir 
jusqu'à la concurrence de deux cents. ; 


— Ma fille en mariage! dit M. de Fougères en reculant de 
trois pas et en a de colère. Est-ce la condition? M. Féline 
veut épouser Fiamma? 

:— Eh bien! pourquoi pas reprit M. Parquet d'un air as- 
suré, le trouvez-vous trop vieux celui-là? II est juste de l'âge de 
Fiamma ; il est beau (comme un ange ,-il s'est fait un plus grand 
nom que celui que vos pères vous ont laissé. Il appartient à la plus 


honnête famille du pays. 11 gagne de 25 à 30,000 francs par an. Il 
si a toutes les supériorités, toutes les vertus, toutes les graces? Il vous 


demande votre fil'e, et vous hésitez? 

_— 7 fille ne veut pas se marier, PACE sèchement le 
comte. ! 

Est-ce là l'unique cause de votre refus, monsieur le comte? 

— Oui, monsieur De r, l'unique ; maïs vous savez qu'elle est 
invincible. 

_— Je ne sais rien du tout, monsieur le comte, que ce qu'il vous 
plaira de me dire franchement. M'autorisez-vous à faire ce que vous 
vénez d'imaginer vous-même, de monter à l'appartement de Fiamma 
et de lui demander son cœur et sa maïn, non pour moi, vieux bar- 
bon, mais pour Simon Féline, et si j'obtiens cette promesse , la ra- 
tifierez-vous sur-le-champ? 

-— Sur-le-champ, monsieur Parquet, répondit le comte, à qui la 
réflexion venait de rendre le calme de l'hypocrisie; seulement per- 
mettez-moi de vous dire que cette manière de procéder, imaginée 
par moi, dans la chaleur de l'entretien, et dans la gaieté d’une 
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; anna. 


mi sien: asset done art tot ste ‘et we N her ép un ids © 
nese gênera pas pour me dire-ce qu'ellepense. ; 
— Je ne :puis permettre que cela se as th étés ju nte 
ma femme sert de mère à Fiamma; c’est à elle hé faudra 
dresser d'abord. .elle.en causerait avec ma fille. 
-— Votre femme est de l'âgr.de Fiamma-et ne péut job tE eine 
ment le-rôle de sa mère; ensuite, je doute-qu'ellesait beaucoup d'in- 
fluence sur son esprit : ainsi on He s css ie di sa de RReRRer 
ice prétexte. ! | 

— Ce prétexte? Pensez-vous. que je osent paie ditle à 
comte blessé; croyez-vous que je ne sois pas assez franciettassez | 
maître de mes actions Prin FFE ou RUE pra la main de | 
ma fille? OR E 

— C'est précisément là l’objet de la ati répondit ini 

Parquet, à qui il n’était pas facile d'en imposer; maïswoienFiamma | 
‘elle-même, et c'est devant vous qu'elle va me répondre: 

— Qu'il n'en soit pas question en cet instant, ni dé cette ma- 
nière, je vous en prie, dit le comte-en s'efforçant de faire sentisson 
autorité à M. Parquet; mais Parquet était.déterminé àtout'braver. 
M'° de Fougères entrait en cet instant. Il marcha au-devant 
d'elle, et la prit par le bras, comme s’il eût craint qu'on ne la 
lui arrachât avant qu’il eût parlé. — Fiamma, dit-il,en l'ame- 
nant vers son père, répondez à une question très concise; voulez- 
vous épouser Simon Féline? — Fiamma tressaillit, puis elle se 
remit aussitôt, regarda le visage inipassible de son père ,etwit, 
à la blancheur de ses lèvres, qu'il était dévoré de ressentiment. 
Elle répondit sans hésiter : J'y consens, si mon père le permet. 

— Une fille bien née ne répond jamais ainsi , dit le comte en se le- 
vant; avant de déclarer aussi librement ses désirs, elle demande 
conseil à ses parens. Il y a une espèce d'effronterie.à procéder de 
la sorte. flest évident que je ne puis vous refuser mon consente— 
ment; je ne le puis, ni ne le veux, car j'estime infiniment le choix 
que vousavezfait. Seulement je trouve dans le mystère de ce choix, 


a 


PONS. SIMON NET: "4e 
| FOR Tr a surpris ma franchise, tout ce qu'il ya 
_ de plus oppos à a décence de là femme, à la loyauté de ne et 
au ie dû au père. LTÉE 
Ayant ainsi parlé avec cette apparence de dignité, que lié vieux 
istocrates possèdent au plus haut degré, et qu ils savent ressaisir 
Does occasions même où leurs actions manquent le plus de la 
véritable dignité, il repoussa du pied le fauteuil ue était Poe 
Jui, et sortit brusquement de la chambre. 
— Ce consentement équivaut. à un mois dit na à à son ami; 
Purqust, nous AVOns été trop vite. S 
ee Esbale est sé: dit Parquet, ilne faut re la aisser re- 


#4 — _—. ge de salon: mon ae comme un roseau , si jé Fé- 
es consent à refuser ma dot. | 
.— Il n'y consent ps , répondit Parquet; il exige qu’ 7 en soit 


ee si mon père n ne de pas à cette séduction, il n’y a plus d’es- 
| ve ance, reprit Fiamma, car une explication serait inévitable 
entre lui et moi ; et j'aime mieux me faire religieuse que al 
Simon au prix de cette explication. | 
— Toujours le secret ! dit Parquet avec humeur en se retirant. 
Comment faire marcher une affaire dont les pièces ne sont pas au 
dossier? 


XVHIEL. 


Fiamma, prévoyant bien que la colère de son père aurait une 
prochaine explosion, s'était sauvée’au fond du pare, espérant évi- 
ter.sa vue pendantes premières heures. Mais le destin voulut qu'ils 
se rencontrassent dans l'endroit le. plus retiré de l’enclos. M. de 
Fougères allait précisément là, cacher et étouffer son dépit; en 
voyant l'ebjet de sa fureur, il oublia la résolution qu'il avait prise 
de se modérer; ses petits yeux grossirent et gonflèrent ses pau- 
pières ridées ; il fut forcé. de se jeter sur un banc pour ne pas 
étouffer. g 

€ biais en a effet une. grande contrariété pour le, comte que. cette 
ouverture inattendue de M. Parquet et l'adhésion subite qu'y avait 
donnée sa fille, En voyant Fiamma se retirer au couvent.'et ne 


x 
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plus faire chez lui que des. apparitions: dé stricte bien enséanc , il 
s'était flatté, pendant deux ans, d’en être tout-à fait débarr. ssé. Sa 

joie avait été au comble, lorsque Fiamma Jui avait dit, huit 
jours auparavant, que son intention était de prendre le voile, > C2 
qu'elle allait l'accompagner à Fougères pour faire ses adieux à ses 
amis du village, et leur donner l'assurance de la liberté d'esprit et 
de la satisfaction véritable avec lesquelles elle embrassait l'état mo- 
nastique. Ce voyage avait paru d'auiant plus convenable et: d'autant 
plus avantageux à M. de Fougères vis-à-vis de l'opinion publi iqu 
qu’il se croyait plus assuré de la résolution inébranlable de. 
fille. La crainte d'une inclination de sa part pour Féline n avait 
jamais été sérieuse en lui, et sil l'avait eue, depuis long-temps 
elle s'était dissipée. Il ignorait leur correspondance , et lors mème 
qu’il en eût éte le confident, il eût pu croire que Simon était guéri 
de son amour, et que Fiamma ne l'avait jamais partagé. 

La scène qui venait d’avoir licu avait donc été pour lui un coup "A 
de foudre. Ce n’est pas qu’une alliance avec Féline fût désormais 
aussi disproportionnée à ses yeux qu'elle l’eût été deux ou trois ans 
auparavant. Depuis la veille surtout, M. de Fougères commençait 
à apprécier les avantages de la position et l'importance | des talens 

_de Simon. Il avait vu en arrivant les sommités aristocratiques de la 
province. Il avait diné à la préfecture, et là, tous les convives 
avaient déploré les opinions de M. Feline avec une chaleur qui prou- 
vait le cas qu’on faisait de sa force, ou la crainte qu’elle inspirait. 
On s'était surtout étonné de l’imprudence qu'avait commise M. de 
Fougères er ne le choisissant pas pour avocat, ou en ne s'assurant 
pas d'avance de sa neutralité. Le séjour de Paris rend essentiel 
lement dédaigneux pour les talens de la province; on s’imagine 
que la capitale absorbe toutes les supériorités et en déshérite le 
reste du sol. Cela était arrivé à M. de Fougères; il s’éveilla péni- 
blement de cette erreur dès les premières opinions qu'il entendit 
émettre à ses pairs sur la puissance de Féline. Cette jeune renom- 
mée avait pris subitement tant d'éclat, que la surprise et linquié- 

tude du plaideur furent extrêmes. Il courut aussiôt se confier à 
M. Parquet. C’est pour cela que Bonne, prenant son embarras pour 
de la froideur, était revenue au village la veille dans la soirée, pé- 
nétrée de l’idée que le comte avait découvert les projets de son père 
à l'égard de Fiamma, et qu’il en était offensé. | 


: ARMECE SIMON ST AUMAE RAR D: 


L Fe ut M. de Fougères s "était flatté que Simon n 'oserait pas 


résister à la crainte de se faire un ennemi d'un homme tel que lui, 
til avait pris le parti de le flagorner dans la personne de M.Par- 


quet, n’imaginant guère qu’il allait tomber dans un piège. Il 


cé ÿ était: vécue simplicité qui le couvrait de honte à ses 


à A4 


NES propres yeux, et qui poussait à T'exaspération l'aversion profonde 


. qu'il avait pour la caste plébéienne. En raison de ses adulations 
et de ses platitudes devant cette caste, M. de Fougères \t por- 


_ tait, dans le secret de son ‘cœur, la haine héréditaire dont les 


nobles ne guériront j jamais , et que ressentent avec le plus d amer- 


| tume ceux d’entre: eux qui ont la lècheté de mendier son APE et 
1 dela tromper par couardise. | 


Ayant depuis deux ans concentré toutes ses s 'aree (sitoute- 


| fois les avares ont des affections) sur sa nouvelle fimille , il mettait 
son orgueil et sa joie à ménager uné grande fortune à ses héritiers. 


Ilaväit regardé Fiamma comme morte, et il avait eu la politesse de 
Jui offrir une vingtaine de mi le francs de dot pour épouser le Sei- 
gneur, à peu près comme il eût réservé cette somme à des obsè- 


ques dignes du rang de/sa famille. Mais Fiamma avait refusé jusqu’à 
cédonen alléguant que ele petit héritage de sa mère lui suffirait pour 


entrer au couvent, et pour s’y ensevelir. 
+ Maintenant, au lieu de cette heureuse conclusion à l'importune 


existence de sa fille chérie (il l'appellait ainsi surtout depuis qu’elle 
* approchait de la tombe où il eût voulu la clouer vivante), il pré- 


voyait qu'il faudrait s exécuter et lui donner une dot convenable. 


AE : : supposuit que Féline avait des dettes, ou de l'ambition; il regar- 


dait cetté race d'avocats et de procureurs comme une armée ènne- 


“mie, qui le couvrirait de blâme dans le pays, s’il ne faisait pas 


honorablement les choses, et en fin de cause, il savait que sa fille 


pouvait se passer de son consentement. Son cœur était donc dé- 


voré de toutes les chenilles de l’avarice, et il ne voyait aucune issue 
à son embarras; car la seule chose qui l'eût rassuré, la résolution 
de Fiamma contre le mariage, venait d’être subitement révoquée 


- d'une manière laconique et absolue, dont il ne connaissait que trop 


ha valeur. Il n'avait donc qu'un moyen de se soulager, c'etait de se 
mettre en colère ; et il faut que cette envie soit bien irrésistible, 


gi pese ‘elle aggravaït tout le mal, etqu'ils’y abandonna néanmoins. 


: Iléclata donc en reproches amers sur la trahison de M. Parquet, 
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dont. Fiamma s'était rendue complice en le traitant com Lpère 
de comédie. I qualifia ce projet de sourde-et méprisable ntrigue, 
et la conduite: de Fiomma d'hypocrisie consommée, — C'était .c 
à où devaient vous conduire cette dévotion. austère, lui fie 
cet amour insatiable de la retraite? J'en ferai compliment aux 
nonnes qui en ont été dupes o ou complices. y admir re beaucoup aussi 
le prétexte que vous m'avez donné, pour venir me demander, sous 
le manteau de la prudence, la main de M. Feline, car c'est vous 
qui faites ici. le rôle de l homme. Ce n’est pas lui qui veut marra= 
cher mon consentement, c'est vous-même. C'est vous sans ne — 
viendrez, à la tête des notaires, me présenter une de ces SOMMA= 
tions qu’on appelle respeclueuses par ironie sans doute pour J'auto- 
rité paternelle ? | 

— Monsieur, répondit Fiamma avec le même calme qu ‘elle avait | 
toujours apporté dans ces pénibles rekitiens, j'espère que je n'aurai 
pas recours à de semblables moyens, et qu après avoir müri l'idée 
de ce mariage dans votre sagesse, vous l’'approuverez avec bonté. | 
Si vous étiez plus calme, je vous prierais de m’expl: iquer sur quoi 
vous. fondez vos répugnances ; mais vous. ne m'entendez pas dans 
ce moment-ci. Je me bornerai à vous dire que vous n° avez pas été 
trompé , que cela du moins a toujours été éloigné de ma pensée et. | 
de mon intention; que je suis absolument étrangère à la formeque | 
M, Parquet a pu donner aux propositions de M. Féline ; que j aiété Ê. 
de bonne foi dans tout ce que j'ai fait jusqu'ici, et qu 'avant-hier | 
encore ma résolution de prendre le voile me semblait inébranlable, 
Je suis venue ici, croyant assister au mariage de M, Féline avec | 
Bonne Parquet, et lorsque je vous donnai autrefois. ma parole 
d'houneur de ne jamais laisser concevoir à M. Féline des espéran: 
ces contraires à la raison-ou à l'honneur... | | GO 

— Alors vous mentiez comme aujourd’hui! s'écria M. de Fou- 
gères. Il fallait que vous fussiez bien éprise déjà de. cet homme, 
pour qu'un seul jour passé ici, après une aussi longuc:séparation ;. 
vous ait mis aussi bien d'aceor d. Allons, je ne suis pas un Géronte. 
Quoique vous soyez une intrigante habile, vous ne me ferez pas | 
çroire que le temps de votre retraite au couvent ait été très sainte | 
ment employé. Après use vie comme. celle que yous meniez ici, 
après, des jours.et des nuits passés on ne sait où, je ne serais. pas, 
étonné que des raisons majeures ne vous eussent tout d'un coup 


“ \ 
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y cher, ‘et je présume que M. Fée, ayant fait for- 
ne si aujourd’hui d'un: remords: de conscience ; car vous 


ous fort pieux, lui, > samère, voùs, et tlaconfidente, M" Pare 


nsie à dit Fiamma avec but, vous :m' n'outragez, et je 
 melésouffirai pas, car vous ca en avez pas le droit. Dieu sait que 
vous avez aucun droit sur moi. 

J'en ai que vous ignorez , mademoiselle, et qu’il est temps de 


‘si faire savoir, s’écria le comte hors de lui. J'ai le droit du bien- 


_faiteur sur l'obligé, de celui qui donne sur celui qui reçoit; j'ai le 
droit qu'un hoimme acquiert en subissant dans sa maison la pré- 
sence d'un étranger, et en l'y élevant par compassion. Ce droit, 
_signora Carpaccio, le comte de Fougères l’a acquis en daignant 
nourrir la file:d’un bandit et d’une... 
Et d’une femme parfaite, ind gnement sacrifiée à un miséra= 
ble tel que vous, répondit Fiamma d’un air et d'un ton qui forcè=: 
rent le comte à se rasseoir. Puisque vous savez tout, monsieur le 
comte, sachez bien que, de mon côté, je n’ignore rien, et je vais 
vous le prouver. Restez ici; he hougez pas, ne m'interrompez pas; 
je vous le défends! La mémoire de ma mère est sacrée pour moi. 
N'espérez pas la flétrir à mes yeux: ni me faire rougir de devoir le 
Jour à un chef de partisans, à un héros, qui est mort pour sa 
patrie, et dont je suis plus fière que de vos ancêtres, dont une loi 


absurde et impie ine force de porter le nom. Bianca Faliero, de‘la 


race ducale de Venise, et Dionigi Carpaccio, paysan des Alpes, 
défenseur et martyr de la liberté, c'était une noble alliance, et il 
n’y à qu'une grande ame comme cel'e de ma mère qui dût savoir. 


préférer la protection généreuse du brave partisan à l’avilissante 


pes du comte de Stagenbracht. 

— Que voulez-vous dire? s’écria le comte ‘en essayant de se 
lever et en bondissant sur son siége avec égarement; quel nom 
avez-vous prononcé? à quelle: impure source de calomnie avez-vous 
puisé lingratitude et lanta se dont vous payez 1 ma miséricorde 
envers Vous ? 

_— La voici cette source impure | dit AE en tirant de son 
sein un paquet de lettres; c’est celle de votre fortune, signor Spa- 
zetta. Voici les preuves de votre infamie, écrites ‘et signées de 
votre propre main; voici les pièces du marché que vous avez 


A6. Li REVUE DES DEUX MONDES. 


conclu avec un seigneur autrichien pour lui vendre votre fenn 
voici votre première espérance de racheter Je fief de Fougère 
monsieur le comte, car voici la quittance de l'à-compte que vous 
avez reçu sur espoir du déshonneur de ma mère. Mais elle n'a pas 
voulu le consommer pour vous ni l'accepter pour ell même; Voici 
la concession de cette maison de campagne où vous aviez FR 
gné ma mère, pour la soustraire, disiez-vous, aux: fatigues du 
commerce et rétablir sa santé délicate, mais, en effet, pour la} pla 
cer sous la main du comte à trois pas de sa villa... Mais vous aviez 

compté sans le secours du chevaleresque Carpaccio, monsieur 
le comte. Malheureusement il rôdait autour du château de M. de 
Stagenbracht, lorsque les cris de ma mère, qu’ on enlevait par son 
ordre et par votre permission, parvinrent jusqu'à lui. C’est alors 
que, par une tentative’ désespérée, trois contre dix, il la délivra'et 
fit ce que vous auriez dû faire, en tuant de sa propre main le ra- 
visseur. Si la. reconnaissance de ma mère pour ce libérateur, et. 
son admiration pour un courage intrépide , lui ont fait fouler aux 
pieds le préjugé du rang et manquer à des devoirs que vous aviez 
indignement souillés le premier, c’est à Dieu seul qu ‘appartiennent 
la remontrance et le pardon. Quant à vous, monsieur le comte, au 
lieu d’insulter les cendres de cette femme infortunée, c est à vous 
qu’il appartient de baisser la tête et de vous taire, car vous yen 
que je suis bien informée. PRE SERIE 

Le comte resta, en effet, immobile, silencieux, attéré. ue. 
— Je vous ai dit, continua Fiamma, ce que je devais vous dire 

pour l'honneur de ma mère; quant au mien, monsieur, il me reste 
à vous rappeler que vous avez encore moins le droit d'y porter at- 
teinte, car vous êtes un étranger pour moi, et non-seulement il n'y. 
a aucun lien de famille entre nous, mais encore j'ai été élevée loin 
de vos yeux, sans que vous ayez jamais rien fait pour moi... Ne 
m’interrompez pas. Je sais fort bien que la crainte de voir ébruiter. 
votre crime vous a disposé envers ma mère à une indulgence qu'un: 
honnête homme n’eût puisée que dans sa propre génerosité. Je sens. 
que vous avez daigné ne point la priver du nécessaire, d'autant 
plus qu’elle tenait de sa famille les faibles ressources que je possède 
aujourd'hui. Je sais que vous ne l’avez point maltraitée et que vous | 
vous êtes contenté de l’insulter et de la menacer: Je sais enfin que 
vous l’avez laissée mourir sans l’attrister de votre présence. Voilà 


re ; 


à Fi sex son. 2 ML Ce A7 
vote dure envers, elle. \ Voici . vos E des pour. moi, : .Ous 
n’avez laissée vivre avec mon modeste héri itage jusqu'au 
où, pensant acquérir des protections par mon établissement ; vous 
m'avez arrachée à ma retraite et. au tombeau de ma mère, pour me 
dans un monde où je. n'ai | pas. voulu servir d’échelon à votre 
ne. Je savais de quoi vous étiez capable, monsieur le comte; 
mais ce qui me rassurait, c’est qu’un contrat de vente illégitime eût 
été plus nuisible que favorable à : vos nouveaux intérêts. Il ne s’a- 
_gissait plus pour vous. de payer un fonds de commerce d’épicerie, 

| is jeter de l'éclat sur votre maison. Je ne me 

pr chée de vous, sans le secret inviolable que je de- 

vais au Lux malheurs de ma mère, sans la prudence extrême avec la- 
quelle; je. voulais, :par une apparence de déférence à vos volontés, 

ct om ici, comme en lialie, tout soupçon sur la légitimité de ma 
42 _naissance. Croyez bien que, c’est pour elle, pour elle seule, pour le 
repos ( de son ame inquiète, pour le respect dû à ses cendres aban— 

EPS données, que je me suis résignée pendant plusieurs années à vivre 

près de vous et à vous disputer pas à pas mon indépendance sans 
vous. pousser à bout, Un ami imprudent a allumé aujourd'hui votre 
fureur contre moi, au point qu’elie a rompu toutes les digues. Cette 
ex lication, la première que AQUEAYONS ensemble sur un tel sujet, 
Dr” a dernière que nous aurons, je m'en flatte, a été amenée par um 
5 concours de circonstances étrangères à ma volonté; mais puisqu'il 
en est ainsi, je m'épargnerai les pieux mensonges que je voulais 
| … vous faire sur mon vœu de pauvreté, je vous dirai franchement ce 
que je vous aurais dit à travers un voile. Vous pouvez donner ma 
main à Simon Feline, sans craindre que je fasse valoir sur votre 
- fortune des droits que j'ai aux termes de la loi, mais que ma con: 
science et ma fierté repoussent. La seule condition à laquelle j'ai 
- accordé la promesse de ma main, est celle-ci. Pour sauyer les ap- 
parences et mettre vos enfans légitimes à couvert de toute récla- 
mation de la part des miens {si Dieu permet que le sang de Car- 
paccio ne soit pas maudit), M. Féline vous signera une quittance 
de tous les biens présens et futurs, que votre respect pour les 
convenances et mes droits d’héritage m’eussent assurés. 
}. — M. Féline sait-il donc le secret de votre naissance? dit M. de 
Fongères avec anxiêté.. : 
— Ni celui-là, ni le vôtre, , monsicur, ds RO Rp cés deux 
TOME V. es 27 


mn … ‘rat uit ji: the at, 2 


M8 


stcrbs ob Linséparables, us devez le ( 
PE lun, on flétrissait la mémor re de ma mère, je Por 
de divulguer l'autre pour. dla justifier. Ainsi, soyez tranquille 
papiers que j'ai trouvès sur elle après sa mort ne seront jamais pro= 
duits au jour, si vous ne m' ‘y contraignez par un acte de folie, et ils N 
. seront anéantis avec moi, sans ge mon ner: FA 
br l'existence. à | à 

Depuis le moment où M. de Féugires avait. apercu tes apiers 
ati la main de Fiimma, jusqu à celui où elle les remit. dans son : 
sein, il avait été partagé entre le trouble de la consternation et là 
tentation de s’elancer sur elle pour les lui arracher. S'il n'avait pas 
réalisé cette dernière penste, c'est qu'il savait Fi: imma forte de 
corps tt intrépide de caractère , capable de se. laisser arracher la 

vie plutôt que de liv ref le dépôt qu'elle possédait ; d'ailleurs il avait É 
espéré l'obtenir de bonne grace. Il Lalbutia donc que'ques mots, 
pour faire entendre que son consentement au mariage était attaché 
‘à l'anéantissement de ces terribles preuves. Fiamma ne lui répondit 
que par un sourire qui exprimait un refus inflexible, et, le siluant 
sans daigner lui demander une promesse qu'il ne pouvait pas! refu- 
ser, elle s’éloigna en silence. Alors le comte:se leva et fit deux pas 
sur ses traces, vivement tenté de la saisir par surprise € t d'employer 
la violence pour arracher sa senti nce d’infamie, Mais, au même in- 
Stant, la pâle et calme figure de Simon Feline parut de l'a autre côté | 
de la haie, dans le jardin du voisin Parquet. È 
Le comte le salua profontment, tourna sur ses talons, et äis- 
parut. 

Le mariage de Simon Féline et de Fiamma Pidré fut calé à 
la fin du printemps, dans la petite église où ils avaient dit une si 
fervente prière le jour de leurs mutuels aveux. À côté de ce beau 
coup'e, on vit l'aimable Bonne s'engag r dans les mêmes liens avec 
le jeune médecin qui l'aimuit et qu'elle ne haïssait pas, c'était son 
expression. Le comte de Fougères assista au mari'pe avec une ex 
quise amnité. Jamais on ne l'avait vu si empressé de plaire tout le 
monde, Heureusement pour lui, cette noce se passait en famille, au 
village, et sans éclat, dans la maison Parquet. Aucun de ses pairs, 
et sa nouvelle épouse elle-même, qui fut très à propos malade ce 
jour-là, ne put être témoin des détails de cette foie, qui ‘consormima 
sa mésalliance, La bonne mère Féline se trouva assez bien rétablie 
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pour en recevoir tous te ‘honrieurs. Tout se} passa avec:calme, avec 


doueeur, avec simplicité, avec cette dignité si râre dans la célébra- 
yménée. Aucun propos obscèr 
front des déux charmantes épousées: Le seul maître Parquet ne put 
s'empêcher de glisser quelques madrigaux semi-anacréontiques $ 
Lux Jui pardonna, vu qu'il avait bu un peu plus que de raison. 
lant ni lui ni aucun des convives ne dépassa les bornes d’un 
aimable abandon, et d'une douce philosophie, Le eurê prit part au re- 
pas, après avoir promis à Jeanne de ne plus s’aviser d’encenser per- 
sonne. Le seul évènement fâcheux qui résulta de ces modestes ré— 
. jouissances, ce fut là mort d'Italia, que l'on trouva le lendemain 
matin étendu sur 7. débris du di et victime de son inteMpPÉ— 
“rance. 4 PRE DT Ur TE dE | 
- En vertu d’un arrangement que cotséille et que décida M. Par- 
quet, M. de Fougères renonça aux principaux avantages du testa- 
ment fait en faveur de sa femme, afin de ne pas perdre le tout, et 
À honneur de sa f. imille par-dessus le marché. 
Cet échec, que ne compensait pas en entier la renonciation de 
Féline à toute dot ou héritage, l'affligea bien, et il quitta précipi- 


 tamment le pays, heureux du moins de se débarrasser du voisinage 

et de Fi intimité , non de la famille Feline qui ne l'importunait guère 
_ de ses empressemens, mais de M. Parquet, qui, affectant de le 
. prendre désormais au mot et de le traiter d'égal à égal, s’amusait 
_ à le faire cruellement souffrir. 


 Ilest vraisemblable que les relations du village avec le château 
eussent été de plus en plus rares et froides, sans un évènement 
qu vint tout à coup plier jusqu’à terre l’épine dorsale du comte 


_ de Fougères : la chute d’une dynastie et l'établissement d’une 


autre. Le règne du tiers-état sembla effacer tous les vestiges d'or- 


. gueil nobiliaire que M. de Fougères n’avait pas laissès dans la bou- 


tique de M. Spazetta. Fant que la royauté bourgeoise n'eut pas pris 
décidément le dessus sur les résistances sincères, le comte, espé- 
rant tout, Ou plutôt craignant tout de l'influence des avocats et de 
la puissance des grandes ames, se fit l'adulateur de son gendre, 
et par conséquent de M. Parquet. Simon avait peine à dissimuler 
son dégoût pour cette conduite, et M. Parquet y trouvait un inépui- 
sable sujet de mquerie et de divertissement. — Mais quand la puis- 
sance régrante eut absorbé ou paralysé lo 2 


ne ne ternit la blancheur du 
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Lorve Connais-toi toi-même, | 


SOCRATE. 


_ 


6 I. — LE BONHEUR ABSOLU N’EXISTE PAS. 


Depuis Job jusqu'aux poètes de notre temps, que d'avis solennels 
sur la tristesse de la condition de l’homme! Salomon , apres avoir 
éprouvé toutes les félicités, conclut que tout est vanité et mensonge : 
Risum reputavi errorem , et gaudio dixi: Quid frustra deciperis? Pin- 
dare appelle la vie de l'homme le rêve d’une ombre; et Shakspeare 
a dit : Le bonheur, c’est de n’être pas né. 


(x) Ce morceau philosophique a été écrit par M. Pierre Leroux pour la nouvelle 
Encyclopédie que lui et M. Jean Reynaud dirigent avec une pensée si élevée. Les 
dévéloppemens qu'a pris le travail de M, Leroux font de cette belle dissertation un 
ensemble complet et systématique. Nous sommes heureux de l'offrir dès aujourd’hui 
à nos lecteurs dans toute son étendue. Nous profitons de cette circonstance 
pour annoncer que l'Encyclopédie, en vue de laquelle il a été conçu, et qu’un 
article de M. Lerminier a déjà fait connaître dans cette Revue, va recevoir une 
publicité plus régulière et plus rapide. Elle paraîtra désormais, sous le nom d'En- 
<yclopédie nouvelle , à la librairie de M. Charles Gosselin. (N. du D.) 


du TO nous | verrions Fe io et a Phi) tous 


heur n’est, à le bien prendre, qu une apparence trompeuse, et, s'il 
est permis de parler ainsi, un mirage moral. qui era ! 
“ceux qui penseront y r encontrer de la réa! tité. Parmi les philosophes, 


Epicure lui-même soutenait qué nos plus grands contentemens ont 


Zeur siège dans la mémoire, et qu'ils dépendent uniquement du sou- 


venir des choses passées. Quant aux poètes, les plus heureux en 
apparence, les plus charmes du séjour de la terre ont, au milieu de. | 
leurs joies, des accens d’une profonde mélan ‘olie qui trahissent le 
secret de leur ame. Anacréon trouve la cigale plus heureuse que. 


l'homme; et Horace ME ES sur tous les tons que la vie est courte et 
fugitive : 


Linquenda tellus, et ONUS; Et HXOPEELINS ET ANNEE 


Ce même Horace commence ses Satires par reprocher aux hommes | 


qu'aucun d'eux n’est content de son sort : 


Qui fit, Mæcenas, ut nemo quam sibi sortem 
à Seu ratio dederit, seu fors objecerit, illa 
Contentus vivat, laudet diversa sequentess- : : es Eat 


Aivsi, suivant lui, ue n'est. non car. Si d’un côté le valgaite se * : 


rend inévitablement malheureux par sa faute, d'un autre côté, le 
sage est condamné à avoir continuellement les: yeux sur la fragilité 
de toute chose, et à savourer, pour ainsi dire, l mort, afin dpi 
dre. à goûter et à tolérer la vie. : ds 
Nous retrouvons chez les. modernéés. comme. hnoiendi k 


même consentement pour attester que le bonheur n'est qu’une idée: 
sans réalité. Combien de fois Voltaire n’a-t-il pas écrit, sous toules 


les formes : « Bonheur, chimère. Si on donne le nom de bonheur à à 
. « quelques pliisirs répaidus dans cette vie, il y à du bonheur en 


« effet; mais si par là on entend autre chose, le ‘bonheur n’est pas 


« fait pour ce g. ‘obe terraqué : cherchez ailleurs (1). » Cette question 
et tous les problèmes qui S'y rapportent venaient le troubler au RE 


Lu 2h 


(). Dictionnaire philosophique, 


en cette vérité, que le bouheur est üne chimère; nous les feront 
tous apparaître, et tous, le front triste, confesseraient que le bon 


pu BONREUR: Sévas : 
lieu de ses attaques con ele christianisme, T1 avait beau faire, le 
malheur de la condition humaine. se retrouvai! it toujours devant lui. 
«ll ser bien plus i important, ; S'écrie-t-il, de découvrir un remède 
maux; mais ilnyena point, , eLnous sommes réduits à re 
ercher tristement leur. origine. » Bolingbroke et Pope avaient. 
rétendi “échapper à la theologie, en établissant que l'ordre de la 
| Nature est parfait.en lui-même , que la-condition de l'homme est 
ce qu'le doit etre, a quilj jouit de la seule mesure de bouheur dont 
son nie me use er e. Voltaire pe put sétenir à ce système; il 
ï éca su F9 Poème su. Lisbonne, il écrivit 2 VASE 


à (4 


o benreer ha ô terre boribtet . Li ; fe 
© de tous les fléaux assemblage effroyable ! 
| D'inutiles douleurs éternel entretien! etc. (1\. 


L es maux de en Die (et ceci est peut-être sa plus grande 
nes le frappaient et le désulaient à tel point , quil aimait mieux 
parfois être inconséquent et paraître retourner à la révélation, que 
de les nier. « Ilavoue, dit-il, avec toute la terre, qu'il y a du mal: 
«sur la terre; il avoue qu ‘aucun philoséphe n’a pu jamais expli- 
cquer l origine duymal; il avoué que Bayle, le plus grand dialec- 
_ «ticien qui ait jamais écrit, m'a fait qu’ ‘apprendre a douter , et qu’il 
«se combat lui-même ; il avoue qu il:y a autant de faiblesses dans 
«les lumières.de l’homme que de miseres dans sa vie. I dit que la 
« révélation seule peut dénouer ce grand nœud, que tous les phi- 
@losophes ont enibrouillé; il dit que l'espérance d'ün développe- 
«ment de notre être dans un nouvel ordre de choses peut seule 
_ «£Consoler des malheurs présens , et que la bunté de la Providence 
«cest le seul asile ‘auquel l'homme puisse recourir dans les ténèbres. 
_ «dé sa raison et dans les: calamités dé sa nature faible et mor- 
«-tellé (2). » JE TRE | Het 
_ Avant: Noiteus Fontenelle , à A TTR du dix-huitiome siècle, 
avait DRE # da Paneur: Las aussi , comme se 5 


son: aéthes imnwable. Le Dont ; voilà tout son horizon; sa  philo- 


OEM. HP dé 


1) Poème sur Lisbonne. 2 


# 


( 
(2) Préface du Poème sur Lisbonne, 
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sophie est dénuée d' idéal. Son art d'être heureux consistera! s 
ranger ln moins mal possible : au milieu des calamités innomb; a 
qui 1 nous entourent, « 


« Apprenons, dit-il, combien il est dangereux 
« d être homme, et comptons tous les malheurs dont nous sommes 
. cexmpts pour autant de périls dont nous sommes “échappés. > Li 
déclare d'avance que c’ est à: un petit nombre d'esprits | d'élite que 
ses leçons pourront convenir. Ses leçons, il faut bien le dire, sont s 
des leçons d’égoïsme ; mais ce n’est Re qui nous importe ici. . Ce 
que nous voulons constater, c’est qu’en se bornant au bonheur 
méme le plus mesquin , Fontenelle trouve encore le: bonheur pres= 
que impossible, et refusé à Ja presque totalité du genre humain. 
« C'est l'état, dit-il, qui faitle bonheur ; mais ceci est très fàcheux 
« pour le genre humain. Une infinité d’ hommes sont dans des états 
« qu'ils ont raison de ne pas aimer ; un nombre presque aussi i grand . 
« sont incapables de se contenter d'aucun état : les voilà donc pres- 
« que tous exclus du bonheur, et il ne leur reste pour ressources 
« que des plaisirs, c'est-à-dire des momens semés çà et là sur un 
« fond triste qui en sera un peu égayé. Les hommes dans ces mo—. 
« mens reprennent les forces nécessaires à leur malheureuse situa- 
« tion, et se remontent pour souffrir. Celui qui voudrait fixer son 
« état, non par la crainte d’être pis, mais parce qu'il serait content, 
« mériterait le nom d'heureux ; on le reconnaîtrait entre tous les 
«autres hommes à une espèce d’immobilité dans sa situation; il 
«n’agirait que pour s’y conserver, et non pas pour en sortir: Mais 
« cet homme là a-t-il paru en quelque endroit de laterre(1)?» 
Si un philosophe aussi sec que Fontenelle trouve: le bénhguraih | 
difficile et son existence si problématique , faut-il nous étonner des 
cris de désespoir que des hommes plus passionnés que lui et moins” 
heureusement doués pour ce bonheur négatif dont il se contentait, - 
ont poussés depuis trois siècles, depuis que le christianisme n'a 
plus été là pour leur montrer le Ciel? Est-il étonnant que Shak-» 
speare , sous l'habit d'Hamlet, repousse si durement l'amour de sa 
maîtresse ? Est-il étrange que la croyance au paradis étant tombée: 
et nous trouvant, sans Ciel, en présence de cette terre où germe» 
si difficilement le bonheur, nous ayons entendu toutes ces lamenta- 
tions qui depuis vingt années retentissent à nos oreilles comme un 


(x) OEuvres, tome III, 
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chant de l'enfer? Ce que Byron. et tant Fan avec lui. nous ont 
révélé & de douleurs était implicitement renfermé dans les aveux de 

à Fontenelle et de. Voltaire. Il était évident. que. Ja, “réalité étant si 
riste, et la Nature nous’ ayant | Jaissés à à la merci de tant. ‘de maux, 
_une fois is que nous ne. _croirions:plus a à la réalité Hp et à la 
We ature, nous serions désespérés. … tar TT CURE 
| . Confessons donc. franchement que le honkeiri nous est refusé, 
‘du moins dans notre ; ve actuelle. Et comment en set Lt AN 


étant eine 1 nous nous trouvons ainsi, ; par notre ; amour , COn- 
| tinuellement exposés : à souffrir. Il faudrait donc ne rien aimer pour 
ne pas souffrir. Mais ne rien aimer est la mort de notre ame, la 
mort Ja plus affreuse, Ja véritable mort, Ainsi, soit que nous sor— 
tions de nous-mêmes pour nous attacher à à quelque objet extérieur, 
:soit que nous nous détachions de tous les objets que le monde 
nous offre à aimer, nous sommes assurés de souffrir. Mais ce n'est 
_pas seulement parce que tous les objets du monde sont changeans 
et périssables ( que nous. souffrons ; c’est encore parce qu ‘ils sont si 
_misérablement imparfaits, qu'ils ne sauraient remplir notre soif 
de bonheur. Et ce n’est pas encore leur fragilité et leur imperfec- 
tion seules qui font notre souffrance : le même ver qui les dévore 
nous dévore nous-mêmes ; nous souffrons parce que nous sommes 
nous-mêmes horriblement imparfaits, parce que tout en nous est 
changeant et périssable. Comme des coursiers qui. manqueruient 
tout à coup sousleurs cavaliers, les vagues de nos passions qui nous 
portent s 'affaissent continuellement, et, après nous avoir élevés, 
se retirent, et,:en nous brisant, nous abandonnent sur des fonds 
_ desséchés. Le bonheur le ‘plus ardemment désiré, quand il est ob- 
tenu , effraie l'ame de son insuffisance. Notre cœur est semblable 
au tonneau des Danaïdes que rien ne pouvait remplir. 

En nous, donc, autour de nous, tout est combat, tout est lutte. 
Si nous détons le monde, nous y voyons tout en guerre : les 
espèces se dévorent, les élémens luttent ensemble; la société hu- 
maine est à bien des égards une lutte continuelle et une pucrre. 
: Combien de philosophes ont trouvé que le plus cruel ennemi de 
V’homme était l’homme : Homo homini lupus ! HS 


Le monde que nous habitons n’est formé que de ruines, et nous 


496 avc ônvxs. | | 
né pouoïs ÿ faire un pas sans détruire. Que nou le p à 
sx dans le Éd où d Et D ses deux d 


ü dé Salratbt ‘où toc | 
tie pur est té en iibii! temps, “où hom éme AMOR ün 
oiseau qui passe sur le champ de aus tout tout 
sr RER un ciel Ada däns 1 un PATES rain, tandis qu le 


HHIEIGE dela thé que le fl moral é le mal ph que 
‘pandus dans lé monde peuvent jeter ‘dans nôtré âme! | 
Saint Paul, le grand poète, le grand théologien , a ist d'un 
“mot cetie douleur CIMOIEERR sus bad nature SE ils a à dit: Ori 
creatura ingemiscit. N USE < 
Et la théologie chrétienne n ÉpRS la veus qui at die ce | 
‘gémissement de toute cré ture. Toutes lés antiques religions ont eu j 
“dés mythes pour exprimer ceite idée; et nous venons de voir que 


les siècles dits de lumières et de philosophie, les siècles d’incrédu- 


“lité, rendent également témoignage de la vanité de ce mot bonheur. 

Pénrant le mépris qu'on faisait du Ciel à ces époques aurait dû 
tourner au profit de la félicité terrestre. On voulait détrôner dés 
relipions vieillies, il fallait donc exalter la réalité aux dépens de 

‘Jeur idéal; on n’avait quela terre, 1l fallait donc en jouir; on ne 
croyait qu’au présent, il fallait donc en profiter. Comme le sage 
Fontenelle, on à pris la vie pour une trouvaille, et on s'est montré 
peu difficile avec elle; on s’est fait peu: éxigeant à l'égard de la 
Nature, cette mère aveugle qui remp 'açait la Providence; on a 
donné le moins de gages qu’on à pu à la fortune; on a concentré 
-tôute son attention et rassemblé toute sa priidence sur soi-même, 

on à mis tout son génie à être égoïste avec ärt; On à appelé cela sa- 
gesse, raison, philosophie : et, en fin de compte, on a été forcé 
* avouer que le bonheur n’était pas see ho Are 


$ IT. — LE MAL EST NÉCESSAIRE. 


Voilà donc un premier point bien constaté : c'est que le bonheur 
n’est, comme nous l'avons dit en commençant, qu’une sorte de 
mirage moral qui nous égarerait ircontestablement , et nous ferait 
marcher de decéption en déception, si nous ne prenions notré parti 


| 4 EL 


| mérité de: car il est facile dë se arte ame À: ral est né- 
_céssaire, et que, dans J'état actuel de no$ manifestations, le mal 
est la condition même de notre personnalité et de notre existence. 
: En effet, fous ne pouv S êtré qu'à à la condition d'être en rapport 
| soit avec ARE extérieur ; Soit avec les idées intérnés que 
nous nés faites à nous-mêmes, ét qui d' ailleurs ont leur 
| source os préc iles rapports avéc ce monde. 
4 rent d'abord lé prémiér mude d'existence. Lorsquele rapport 
avec le monde extérieur nous est agréäble, nous l'appelons plaisir : 
_ maïs cet état passager n’est pas lé bonheur. Nous entendons par 
“bonheur un état qui sérait tél que nous cn désirassions la durée 
sans changement. Or voyons ce qui arriverait si un tel état était 
possible. Pour qu'il le fût absolument, il faudrait que le monde 
“extérieur Pat innabilishts Mais alors nous n'aurions plus 
“de désir, puisque nous n’aurions plus aucune raison pour modifier 
_le monde, dont le repos nous satisferait et nous remplirait. Nous 
É n'aurions plus par conséquent ni activité, ni personnalité. Ce serait 
donc le repos, Vinérüie, il mort, PO nous, Comme pour le 
monde. Eve 
| Restéraït doné quele mondé etigiaut. qui chngyEANs cessé, chan 
geht de tulle façon que jamais il ne vint nous causer aucune peine, où 
plutôt qué tous ses changemens fussent pour nous une source de 
plaisir, Mais dans cette hypothèse encore, pas de désir ; conséquem- 
ment aucune räison d'intervenir dans le monde, aucune activité, 
- aucune personnalité. vu modificrait donc le monde ? qui le ferait 
mouvoir ?. Li | 
Prenons maintenant notre soi mode d'éxistence, et nous 
arriverons au mème résultat. N’est-il pas évident en effet que si 
nous étions toujours en rapport avec les mêmes idees internes accu- 
mulées en nous, avec les mêmes pissions, avec les mêmes désirs, 
nous serions de pures machines, nous agirions par instinct comme 
font les animaux, nous serions fatalement dirigés et déterminés? 
Donc, relativement au monde extériéur, sa muabilité est nécessaire 
pour nous faire sentir notré existence ; et relativement à notre 


428. REVUE DES DEUX MONDES. 
| ronde intérieur, c’est-à-dire à à nos idées et à nos passi si us 


muabilité est également nécessaire pour créer notre liberté et notre, 
personnalité. Donc le fait même de la vie, telle qu'il nous est donné 


à nous hommes de la sentir, entraine l'existence, du mal. Refuser. 
le mal, cest refuser l'existence. Vouloir vivre, c’est accepter. Je mal. 
Vous imaginez le bonheur absolu poss: ble, c'est Re P Rens que tous. 
désirez. r'HHNESES 

O homme! s’il est vrai que tu aies commencé par bonheur, 
comme le dit un mythe célèbre, tu n ‘étais encore qu'un. ae à 
de ton créateur, tu vivais encore dans son sein. Tu pouvais être en 
effet dans l'innocence, comme le dit ce mythe; mais cette inno— 
cence n’était même pas sentie de toi. Non, tu n’existais pas. 


ve Eu 


Si ce mythe était vrai, nous ne serions pas même. déchus, comme. ; 


on le prétend : carnoushurions échangé le bonheur pour l’activité, 
pour la personnalité, pour le mérite, pour la vertu, c'est-à-dire 
pour la véritable vie. 


. SITE. — LE MALHEUR ABSOLU EST AUSSI CHIMÉRIQUE QUE LE 
BONHEUR ABSOLU. | | | 
La théologie chrétienne, abusant de la nécessité du mal, a dit 
anathème à la terre, c'est-à-dire non-seulement à la nature tout. 


entière, mais encore à la. vie telle qu'il nous est possible de la com- À 


prendre. De même que dans un opéra où trois décorations succes 
_sives changeraient le lieu de la scène, elle a imaginé trois mondes, si | 
différens que de l'un à l’autre on ne passe que par un abime et un 
miracle : l'Eden primitif, la terre, le Paradis; le bonheur et l'inno- 
cence , la faute etle malheur, la réparation et la béatitude. | 
Il à été providentiel que l'humanité se fixt pendant plusieurs. 
siècles à cette croyance; mais cette croyance n'est qu’un mythe, . 
qui, comme tous les mythes, cache une verité. Le mal, comme nous 


venons de le dire, est nécessaire; c'est lui, pour ainsi dire, qui nous 


a créés; c'est lui qui a fait notre personnalité ; sans lui notre con- 
science n’existerait pas. Mais la conclusion est aussi que le mal de- 
vient de moins en moins nécessaire, si nous Savons créer en nous 
une force vive qui nous permette d'agir et de perfectionner la vie 
humaine et le monde sans avoir besoin de l'aiguillon du mal. L’er— 
reur, donc, n'est pas dans cette suite qui nous montre, après une 


DU BONHEUR... ces AR 
vie ie inconsciente; une vie activé et douloureuse, puis une vie active 
Jouleur ; elle est dans la caractérisation de chacun de ces trois 

"mn s. C'est le terme du milieu, qui, caractérisé d’une certaine 
manière, a forcé de caractériser les deux autres comme on l'a 
fait. Là est l'erreur. La terre, c'est-à- dire la vie telle que nous la' 
connaissons, à été incomplètement appréciée, et de là est venu et 
TEden chimérique et le Paradis chimérique. Les grands théologiens 
saint Paul. et saint Augustin ont beau médire de la Nature, la Na— 
“up n’est pas aussi corrompue qu'ils le disent. La vie présente n "est. 
j uniq 1ement dévouéc au malheur: Aussi qu’est-il arrivé? C’est 

que “IéNatare a toujours conservé ses partisans; c’est que la vie 
présente s'est moquée de l’anathème jeté sur elle, et qu'on a fini, 
depuis trois siècles, par ne plus croire ni à l'Eden ni au Paradis. 
_  Assurément la vie présente n’est qu'un prodrome à la vie future. 
Mais entre la vie présente et la vie future y-a-t-il, sous le rapport du 
bien-et-du mal, l'abime que les chrétiens avaient imaginé? Comme 
les filles de Pélias, qui égorgèrent leur père voulant le rajeunir, les. 
chrétiens ont jeté la vie, telle qu’il nous est donné de la comprendre, 
dans les flammes du jugement dernier. Puis devait venir un monde 
inaltérable, incorruptible, et définitif. Ce monde n’est pas venu. 
Leur empressement d'immortalité a nui dans la suite à l'idée même! 
de l'immortalité de notre être, en sorte qu’on pourrait appliquer à 
cette hâte de bonheur sans mélange le beau vers de Juvénal : 


Et ? propter vitam, vivendi perdere causas. 


Apprécions donc:sainement la vie présente, sans craindre déc nuire’! 
par là à notre soif d’immortalité. 

Dans ce que nous allons dire , il ne s’agit pas de ot de Dieu, 
_en général, de cette œuvre que les chrétiens ont supposée maudite 
avec nous et à cause de nous, tandis que tant de philosophes l'ont 
jugée parfaite de tout point. Il est assez clair qu'en prenant la ques- 
tion par rapport au tout, nous aurions plutôt raison de soutenir qu'il 
n'y a pas de mal dans le monde. Car de quelque côté qu’onse tourné, : 
on rencontre non pas seulement la nécessité, mais l’ordre ; non- 
seulement tout est arrangé, tout est ordonné suivant les lois d’une 
séométrie irréfragable, mais continuellement, après un effet que . 
nous serions tentés d'appeler le mal, nous voyons se produire un 
autre effet que nous appelons le bien. Donc, à un spectateur placé 
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à un autre ut ‘de vue, @« appelons 
mal pourrait paraître un bien. pret Loiboits, Rs - le pre- 
mier effet a eté nécessaire pour. produire le second , il est par là | 
même ustifié, n’est donc méme pas assez fort scan il suppose trop 
le mal dans l'ensemble, mal dont: nous ne pouvons: avoir. nus 
certitude. Mais encore une fois je ne traite pas ici cette .ques ) 
C’est de l'homme, c'est de Fhumanité qu'il s'agit ic. Co nest pas 
de l’ensemble, ‘de l'œuvre — de su c'est de la vie »e irticie 
lière des. créatures. ea M Fe dau Ke 

Or si saint Paul a dit que toute créature R sie on Rite dire | 
avec autant de raison que toutecréature en ns le RE | 
dans le monde comme la douleur. : ii | 

Non, méme pour nous, Dieu n’a pas randisal détsié.er en oedes =: 
car si nous y rencontrons partout la donienr et la mort, partout aussi 
nous y rencontrons le plaisir et la vie. 0 0 ne 

Les poètes et les peintres nous:0nt montré les Heures daosanten | 
rond : ainsi se succèdent tour à tour M bien et IR des vie de 
chaque être. Es sb bot. ts 

: Tous les argumens que nous eh Hsacs tout à Ph contre la 
vanité du bonheur absolu se retournentconire la PR rOn mal 
heur absolu sur la terre. HER | 

Cette imperfection même que nous avons s-pour. le seb: nôus 
Y'avons aussi pour la douleur. Qu'il s'agisse de douleur physique où. 
de douleur morale, nous ne sentons plus au-delà d'un certain degré. 
À un certain point la faculté de souffrir nous manque ; vient alors 
l’affaissement, le repos, le sommieil ; puis la vie reparaît.… | 

Qui est-ce qui ignore PAS du aie sur les Lot profondes 
douleurs? 

Les poètes n'ont-ils pas toujours tel ie charme de dé mélan- 
colie ? | ? tÈ 
“Qui ne sait pas que nos dvsioies. se vévisfstinee) se plus 
ou moins de temps, en souvenirs agréables : Et hcæc meminisse Ju | 
vabit? C 

‘Ainsi, lors même que nous ne serions pas préservés par la nätüre 
d’un malheur continu et sans relâche , nous le serions par la faculté 
qui nous a été donnée de nous souvenir. Le souvenir d’une douleur 
passée est accompasné de satisfaction, de même que le souvenir 
d’un plaisir passé emporte ordinairement avec lui le regret. Nous 
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avons donc en nous naturellement 1 un remède au malheur, dans cette 
1iSSAn pajrms qui transfo: meen bien le mal, à mesure qu ‘ilnous 


Ÿ 


Mais cette GE ne se borne pas à. . mémoire. n s ‘apère con. 
iuellement en nous, par d’ autres. voies, le même phénomène de 
formation du mal en bien qui a lieu dans le monde. La foudre, 
qui écrase ; rend la terre. féconde; les po:sons les plus funestes, 
combines d’une certaine façon , deviennent salutaires : de même, en 
nous, par un profond mystère, la douleur amène des développe- 
mens de passions qui luttent contreelle, lui résistent, lui font équi- 
il re, ou même la font disparaître, 
-Concluons donc que le malheur absolu est aussi uit que 
| le bonheur absolu. Nous en sommes garantis par cette instabi!ité 
même de toutes choses qui règne dans le monde. Nous en sommes 
garantis par notre mémoire, qui, amassant en nous nos douleurs, 
les transforme et en tire des joies. Nous en-sommes garantis par nos 
passions méme s, qui, se succédant: les unes aux autres, nous font 
échapper au sentiment de leurs chutes, en nous relevant pour nous . 
emporter à d'autres combats et à d’autres revers. | 
Done, indépendimimènt des ressources que nous pouvons tirer de | 
la veriu, ét sans entrer dans l’ordrereligieux , mais en restant dans 
l'ordre de la nature, il est cert in que la vie humaine est un mélange 
de bien et de mal, et qu ’ellé ne peut jamais devenir d’une manière 
absolue heureuse ou malheureuse. 


$ IV.— Du SYSTÈME DES COMPENSATIONS. 


Est-ce à dire qu’il nous faille adopter cet optimisme, aussi faux 
que pernicieux et contraire à tout perfectionnement, ce système des 
_compensations naturelles dans les destinées humaines, si répandu 
aujourd’hui et si triv'al? L’épicuréisme a abusé des ressources que 
la nature nous a laissées contre le ma‘heur, dé même que le chris- 
tianisme avait abusé du ma! qui entre nécessairement dans la com- 
position.de notre vie. 

De ce que le malheur absolu est impossible , les philosophes en- 
nemis du christianisme ont conclu que nous avions tort de nous 
plaindre de la Nature , et ils ont pretendu réhabiliter D ga: à ma 
cette Nature que le christianisme avait maudite, 
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FRE point dE vue a surgi et devait : surgir à la suite duf 
tisme; car le protestantisme était déjà jusqu’à un certain pt 
retour à la Nature. Aussi après le protestantisme est venue là 

‘troverse de Bayle, puis l'optimisme religieux de Leibnitz, puis l'op- 
timisme épicurien dont nous parlons. "  "N 

Ce furent , ‘il faut bien le remarquer, des care gn 
que le comte de La Rochefoucauld et milord Bolingbro , ! 
pandirent les premiers ces maximes, que la Nature est un( 
mère, qui à fait pour nous tout ce qu’elle a pu, et qui 2 distribué 
également entre nous ses faveurs. « Quelque différence t qui paraisse 
«entre les fortunes, dit La Rochefoucaud, il y a une certaine com- 
« pensation de biens et de maux qui les rend égales. » Fontenelle 
était à peu près du mème sentiment : « À mesurer, dit-il, le bonheur 
« des hommes seulemént par le nombre et la vivacité des plaisirs 
« qu ‘ils ont dans le cours de leur vie, peut-être ya-t-il un assez: 
« grand nombre de conditions assez égales, quoique fort différentes. 
« Celui qui a moins de plaisirs les sent plus vivement; il en sentune 
« infinité- que les autres ne sentent plus, ou n’ont jamais sentis; et 
«à cet égard la Nature fait assez son devoir de mère commune. » 

Mais lorsque Pope eut chanté le système du tout est bien que lui 
avait formulé Bolingbroke, et lorsque Voltaire eut importé ce sys— 
tème en France, l'épicuréisme se trouva avoir toute une théologie 
à opposer à la théolosie chrétienne. he ) 

Le premier point de cette philosophie est que le bonheur est non 

seulement la loï, mais la fin et la rèple unique de tous les êtres : 


Dieu m’a dit : Sois heureux; il m'en à dit assez (1). 


Le second point, c'est que, dans la os de chaque homme k 
le bien et le mal se compensent : 


Le malheur est partout, mais le bonheur aussi (2). 


Le troisième point, c'est que toutes les destinées sont par consé- 
quent également partagées en bien et en mal : 


Le ciel en nous formant mélangea notre vie 
. De désirs, de dégoûts, de raison, de folie, 


(x) Voltaire, Discours en vers. 


(2) Ibid, 
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‘De momens de plaisir ‘et de jours dé tourmens. | PULL | 
De notre être imparfait voilà les élémens, | 
87 DE pensent tout l'homme, ils forment son essence; : 
‘244 Et Dieu nous pesa tous dans la même balance (f). : : 
À La conclusion de ce système est l'immobilité; car,si toutes les 
A Abibons sont égales, s ‘il y a dans toutes les professions la même 
mesure de biens et de maux, et si la seule loi et la ‘seule fin de notre | 
être est le bonheur de la façon qu’on l'entend dans ce système, il est 
évident que tout est justifié, et que, ce serait folie que de vouloir 
changer la situation dumonde. 

“Voilà cependant Ja base que l’épicuréisme du dix-huitième siècle a 
opposée au Christianisme : l'égalité du bonheur dans tous les hommes 
et dans toutes les conditions! Honneur à Jean-Jacques, qui, sans 
avoir de philosophie complète à mettre en parallèle avec celle-là, 
éleva sa voix puissante pour réclamer contre une telle doctrine, et, 
soutenant l'existence du mal, en demanda la guérison. « Au moins, 
« s'écria-t-il, doit-on mettre une grande différence entre les maux 
«des dernières classes de la société et ceux qui affligent les pre- 
« rhièrés:; car les maux du peuple sont l'effet de la mauvaise con- 
« stitution de la société, les grands au contraire ne sont malheureux 
« que par leur faute. » | 

- Mais ce n’est pas seulement par sentiment qu’il faut repousser ce 
système. Tousses prétendus axiomes sont des erreurs capitales. 

Pour commencer par le dernier, non, toutes les conditions ne 
sont pas égales. Il est bien vrai, comme nous l'avons dit, que la 
Nature a mis des limites au malheur; maisla Nature ou la Providence 
a deux manières de compenser le mal : elle peut compenser nos 
douleurs en nous donnant, et en nous Ôôtant. Quand une douleur 
physique devient excessive, nous tombons en syncope; quand nos 
maux se repètent, nous devenons insensibles; quand ils deviennent 
trop grands pour nos forces, nous mourons. Le sommeil, l’insensibi- 
lité, la mort, sont donc des compensations que nous a ménagées la 
Nature. Les optimistes épicuriens du dix-huitième siècle auraient dû 
compter ces compensations en moins, si je puis ainsi parler, parmi 
celles qui leur faisaient paraître si supportable la condition de tous 
les parias de la terre. Oui, il est vrai que dans la nature, suivant 


(x) Voltaire, Discours en vers, - 
TOME Y. | 28 
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l'axiome d’'Hippocrate, tout concourt, tout conspire,, et. | 
_ sent. De quelque façon, donc, que la société soit organisée, 
que soient les maux qui pèsent sur. certains hommes , la 
saura trouver, non pas des remèdes, mais, si je puis parler ainsi, 
des calus à leurs douleurs. Quand un honme pee sa liberté, dit 
Homère, Jupiter Jui enleve la moitié de son ame. Ce mot d' L | 
est d'une vérité sublime. Telle est en effet la b nté de la 


de la | Provi- 
dence ; elle nous ôte dans nos douleurs les facultés qui nous les ren- 
draient intolérables. 

Vous accablez un homme de maux : qu ’arrive-t-il? La aie 
l’endurcit. Si quelque chose a été donné et laissé à cet homme, il 
deviendra peut-être un méchant plein d' énergie, comme il pourra 
devenir en certains cas grand, héroïque, sublime , Spartacus ou 
Epictète. Mais si son/ génie est naturellement faible, ou si le mal 
que vous lui faites est plus fort que lui, il deviendra imbécile, stu- 
pide ; il, per dra, suivant le mot d Homère, la moité de son ame. | 
Voilà la compensation que la Nature trouvera à ses maux. Cependant, 
comme. vous n’avez pas combattu en lui la condition animale qui est 
en nous tous, il aura des brutes leur instinct, leurs appetits, leurs 
plaisrs, et, n'étant pas homme par l'intelligence, ces instincts 
l’occupcront tout entier. Vous le vanterez alors comme un homme 
heureux, et Voltaire chantrra ses jouissances; et, Yoyant qu'un rl 
homme à des joies sur la terre, il conclura que | 


Dieu nous a tous pesés dans la même balance! 


Voilà une amère dérision! 

Prenons maintenant les compensations de la Nature quand elle 
nous donne au lieu de nous ôter. Il est vrai que la Nature donne au 
paria certaines ressources pour lutter contre ses maux; elle ne se 
borne pas toujours à le préserver de l’excès du mal en le tronquant 
et en le défigurant : mais ces présens de la Nature, pour être des 
dons positifs, sont-ils une veritable indemnité, ou seulement une 
espèce de prime d'assurance contre un nouxeau surcroît de dou- 
leur? Les Scythes crevaient, dit-on, les yeux à leurs esclaves: il 
est certain que le sens de l’ouïe devait en devenir plus wif et plus 
subtil. Mais cette compensation tournait-elle au profit des esclaves, 
excepté qu'elle les rendait plus propres aux travaux dont il plaisait 
à leurs maitres de les accabier, et qu'elle les grantssait ainsi d’un 
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excès de mauvais traitemens ou de douleurs, excès contre lequel 
Canci ee aurait encore eu au'besoin une dernière com 


Moi oil Dtioue : à que 1 des on peut soutenir ce Été Fo bals 
dés conditions : c’est en soutenant que toutes les altérations du type 


: humain n’en sont pas; c’est en soutenant qu'un être grossièrement 


ébauché est l'égal d’un être dont toutes les facultés scraivnt déve- 


_ loppées ; c’est en soutenant que l'idiot ou l'insensé est légal d’un 


homme raisonnable. 


ca Pourtant on arrive incontestablement à cette théorie quand on 


bonheur uniquenrent sous le rapport de la quantité de 
bien et de mal qui nous est départié. 

sa uné quantité donnée vous ajoutez des quantités égales en 
plûseten moins, vous ne changerez rien au résultat, disent les 
géomètres. De même, ont dit les partisans du Système des Com 


_pénsations, Si à un homme de facultés et de condition ordinaires 


nous ajoutons soit le génie, soit la puissance et la fortune, il va eñ 
résulter pour lui en même temps de grands plaisirs ét de grandes 
douleurs : sa condition essentielle n’en sera donc pas changée. Puis 
si nous ôtons à cet homme au lieu de lui donner, le résuhat sera 
toujours le même: il pourra déscendre dans l'échelle humaine, 
sans rien perdre de son bonheur ; il aura moins de jouissances, mais 
il aura moins de revers; ou bien il n’aura pas les mêmes jouissances, 
mais il en aura d’autres: I y aura toujours compensation, équilibre. 
La vie humaine est une équation dont les termes, chargés de coef- 
ficiens différens , sont au fond identiques. 

La chose est probable, en effet, si on admet la méthode, c’est-à- 
dire si on admet que le bonheur réside dans la quantité de bien et 
de mal, de jouissances et de douleurs, et que les jouissances et les 
douleurs peuvent se compenser comme des quantités arithmétiques 
se compensent entre elles. Dans un cas, les facultés de l'homme sont 
développées ; dans un autre, elles sont atrophiées : mais si le but, 
la fin de l'homme est la quantité de momens doux ou douloureux 
qu'il éprouve toute Compensation faite, qu'importe l'un ou l'autre 
sort? Compensation faite, cette quantité est peut-être la même. 

Voilà ce qui a rendu ce système si séduisant, si commun, si vul- 
gaîire. Il règne aujourd'hui partout; il est si généralement admis, 
que personne n’ose le combattre, et pourtant, en le considérant en 
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“ face, il parait si absurde, que personne n y croit série sement. 
le redit des lèvres, et dans le fond du cœur on le repousse. | no L 
Cela nous conduit à nous demander si la base même de cesystème: 
neserait pas une absurdité, si en effet le but et la fin der homme sont 
le bonheur entendu comme il l’est dans ce système, et si cette pré-. 
tendue compensation du bien et du mal ne serait pas, par | hasard, 
une méthode fort ne et une erreur ne 


Era La 
Ve 


$V.— SUITE. et oi que 


Vous avez devant vous, je suppose, une belle statue, l’Apollon 
ou la Vénus : vous lui rendez le nez camus; sera-ce une compensa- 
tion que de lui alonger l'oreille? De lApollon vous pourriez faire 
ainsi un Midas, de l homme un singe , du singe un animal plus stu- 
pide encore, et en continuant vous arriveriez àunb 0 : de mati ère... 
Cependant vousauriez toujours la même ane de matière, divisée 
dans le méme espace. # | 

Il en est ainsi de l’homme. L'homme est un assemblage harmo=. 
nieux de facultés diverses. Il est impossible de retrancher les unes. 
sans nuire aux autres, et sans défigurer l'ensemble. Il ne s'agit pas . 
de’savoir si le développement de l’une de ces facultés compense . 
l'absence ou l'atrophie des autres. Trouveriez-vous un homme heu-. 
reux si, ayant faim et soif, il avait seulement de quoi satisfaire sa 
faim jou sa soif? Si c'était sa faim, il pourrait mourir de soif; si. 

c'était sa soif, il pourrait mourir. de faim. EE 

Il ne faut donc pas dire, par exemple : Voilà un homme qui est 
dépourvu d'intelligence, mais qui jouit de la vie matérielle; il est 
heureux. Non, il n’est pas heureux, puisqu'il est dépourvu d'intel- 
ligence. Mais, direz-vous, il n’en sent pas le besoin; donc, sous ce 
rapport, il n’est pas malheureux. Et moi, je vous réponds qu'étant 
homme, il sent ce besoin : qu'importe qu'il n’en ait pas conscience? 
Ce besoin est en lui; ce besoin non satisfait fausse toutes ses facultés, 
rend toutes ses autres jouissances différentes de ce qu'elles devraient 
être. Il assouvit sa faim ou sa soif comme une brute : donc il wa 
pas sous ce rapport le bonheur d'un homme qui satisfait sa faim ou 
sa soif. è 

Donc le système qui consisterait à mettre en parallèle le bonheur 
matériel que cet homme éprouve avec les jouissances analogues qui 
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conviennent à l’homme véritable, à l'homme doué d'intelligence, | 
aurait d’abord tout en cela. 

Mais ce système aurait encore bien plus tort, s'il voulait présenter 

issances matériel! es d'un homme dénué d' intelligence comme 
a compensation des plaisirs d'intelligence qui lui manquent. Ce se- 
rait comme si lon voulait soutenir que nous pouvons recevoir par 
un sens les idées qui nous sont communiquées par un autre, Un ani- 
mal pourrait manger et boire avec plaisir ure journée entière, sans 
que la jouissance qu'il en ressentirait, quelque grande qu’on voulût 
la supposer, püt être mise en Se AU avec le moindre plaisir 
| intellectuel. ie 
Et réciproquement les j jouissances M biemeles ne sont pas une 
compensation à des souffrances d'un autre ordre, 

Il y à en nous, pour ainsi dire, plusieurs vies différentes qui s'u- 
nissent sans se mêler et se confondre. 62 

Pascal souffrant d’une douleur de dents résolut un problème dif- 
ficile. Psychologiquement, l'attention qu’il portait à son problème 
r empêchait-elle de souffrir? Non. 

Voltaire suppose Archimède, trompé par sa maitresse, et forcé 
de rester dans la rue exposé au froid, à la pluie, à la grêle, pendant 
que son rival est admis chez la belle; Archimède, pour passer le 
temps, s'occupe de géométrie, et découvre la proportion du cylindre 
à lasphère : Voltaire demande s’il n’éprouve pas un plaisir cent fois 
au-dessus de celui qu'éprouve son rival. | | 
. Non. Entre ces deux plaisirs il n’y a aucun terme de comparaison. 
Aussi Archimède pourrait être à la fois très malheureux de la tra- 
hison de sa maîtresse et très ravi des beautés de la géométrie. 

Combien de philosophes, combien d’artistes ont été dans ce cas, 
pour ainsi dire, toute leur vie! Est-ce que jamais le génie à guéri 
les plaies du cœur? Demandez-le au Tasse, comme à Molière et à 
tant d'autres. 

Donc cette arithmètique qui consiste à compenser nos facultés les 
unes par les autres, à opposer nos joies et nos douleurs comme si 
elles étaienttoutes de même nature et parfaitement commensurables 
entre elles, est une fausse arithmétique. Raïsonner ainsi, c’est res- 
sembler à un géomètre qui additionnerait ensemble des portions 
de cercle avec des portions de ligñes d’un ordre différent. 
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.SVi— DE LA VRAIE À NOTION DE LA VIE. en: à 

NEUVE PRE apte LE 

Jele répété, ona pété à SERA che le ARESLEUES 
clé, ce siècle novateur, cesiècle qui à produit la doctrine de la p erfec- 
übilité, cé siècle terininé par la révolution française, à pu ju € 
temps donner naissance À cé Système de l égalité des con. it 
comme le ditce système, la loi unique des créatures est le ] 
et Si le bonheur est toujours compensé, il n'y à pas dé horse 
faire un effort que'conque en faveur du perfectionnement du monde. 
Autant vaut être fou que sage, méchant que bon. La civilisation n’a 
rien de supérieur à la barbarie. Fénelon ou Voltaire est l'égal d'un 
sauvage de la Nouvelle-Hollande; et l'on arrive finalement Acette 
conclusion, que le plus heureux des êtres Bed est peut-être 
le plus simple, une huître ou un. corail. 

Il suffit qu'une ligne droite S’inflechisse d’une certaine no pour 
que ce ne soit plus une ligné droite, êt qu ‘ln Y ait p'us entre ces 
deux choses différentes de commune mesure} nous regarduns mème 
comme des fous ceux qui s’obstinént à chercher là quadraturé du 
cercle : et on à pu Supposer qu'il y à une commune mésuré de bon- 
heur entre tous les êtres, Comme si ces êtres étaient tous de la mème 
nature! 

Combien il ést bus sage dé croire que chaque sa à sa destinée 
propre et spéciale! 

Cependant, si le premier axiome de là Hhlosbphe que nous com- 
battôns était vrai, si le bonheur était non seulement la loi, mais la 
règle et là fin de tous les êtres, il faudrait en effet que cette sorte 
de compensation par voie de plus et de moins, d'addition et de 
soustraction, fût possible, et que son résultat fût le même pour 
toutes les créatures ; ou bien Dieu nous paraïtrait le plus cruel êt le 
plus absurde des tyrans. 

Donc, si cette balance n’est pas vraie, s’il est absurde de pré- 
tendre que le sort d’une huïîtré est identiquement égal à celui d'un 
homme, c'est que le principe même du système est absurde; C'est 
que le bonheur, entendu comme il l’est dans ce système, n’est pas 
là fin des créatures. 

Cela nous conduit à réfléchir sérieusement sur la vraie notion de 
la vic. 


bonhéu 


_ Non, fa de de toute tie xééét ps f boiftieut: entendu comme 
_il l'est dans le premier axiome de Voltaire. Les créatüres n’ont pas 
été faites pour être heureuses , mais pour vivre etse un en 
marchant v vers un certain type ( de perfection. \ À 
715 ous avons de cela. une image bien : sensible dans l'enfant. Dies 
moi quel est le but de la nature dans un enfant? je parle à Ja fois de 

son corps et de son esprit. T out en Jui n’ a qu un but, une fin : ï est 
d'arriver à l'état d'homme. Tn'e en F pas moins pour cela sa vie d' en- 
fant. On peut même soutenir, comme Jean-Jacques dans l'Émile, 
que la meilleure education qu'on puisse lui donner peut s’accorder 
avec cuite vie d'enfant, > de telle sorte que s “il vient à mourir avant 
d'être un homme, il ait été anssi heureux que le comporte son état . 
d enfance. Mais enfin cet état n est évidemment | pas son but, sa fin ; 
il n'est Pas enfant sf rester " enfant, il est enfant pour devenir 
homme. ni : 

De même que la vie ; de l'éntamt est une aspiration vers la vié de 
l'homme, notre vie actuc Je ne serait-elle pas une simple aspiration 
“à un état futur? En ce cas, la question serait bien changée; car il 
né s’ agirait pas d être heureux, mais de vivre ede cette vie pour vivre 
ensuite d'une autre vie. Ho 

- Cu horizon immense vous it et VoUsous VOUS ra 
“battre à la vie presente? Vous aurez beau faire, vous retrouverez 
toujours 2 au fond: de vous-même cette nécessité de marcher el de vous 
‘avancer sans cesse dé cha gement en changement. | 

Le grand IN rique Pindare a dit admirab'ement : « La vie est la 
trace d' un char ; » mais C’est de la vie écoulée’, de la vie mor te, pour 
ainsi dire, qu di a voulu par'er. Quant à la vie vivante, si je puis 

m'exprimer ainsi, nous pouvons bien nous en fiire une idée, mais 
‘elle est indéfinissable, C'est la roue en mouvement : mais qu'est-ce 
‘que la roué en mouvement”? Si la roue s arrête, ce n'est plus la roue 
en mouvement ; et, de même, si la vies *urrôte, ce n’est plus la vie, 
c’est la mort. La roue en mouvement n’est jamais fixée; elle n’est 
plus i ici, car elle est dejà là ; elle n est pas la, car elle est encore ici ; 
elle n'est pas entre les deux points, Car elle serait arrétée; et pour- 
tant elle parcourt successivement tous les points. Ainsi de la vie : 
nous ne sommes jamais ni dans ure idée, ni dans un plasir, ni dans 
une souffrance, mais joujours nous -ortons d’une idée, d’une jouis- 
sance ou d’une douleur, pour entrer dans une autre; nous ne sommes 


Notrex vie n est ones pas es point. entre deux He comme 
dit Pascal, à moins d' l'entendre par C ce * RAS un ee neane 


raies d' uñ état IE et immersion po un nn futur, 
voilà notre vie. L'état permanent de notre être est done l'aspiration. : 
Or là multitude des hommes, qui n'a pas réfléchi à cela, accom- 
plit ses phases de changement. et de transformation sans en. avoir 
conscience, Elle. cherche le bonheur sans jamais le rencontrer ; mais, A 
en cherchant le bonheur, elle remplit sa fin, qui est, non pas. d’être 
heureuse, mais d'avancer. Elle croit toujours qu'elle va se fixer, ét 
toujours la rive fuit devant elle. Nous rêévons le repos dans le monde, 
où il n’y a que mouvement et jamais repos; et de même nous révons 
le bonheur dans la vie, où, par une nécessité absolue, il w “> a que 
changement continuel et jamais durée sans changement. +. 
_ Fontenelle, dont les partisans du bonheur sur la terre ne > récuse- | 
ront pas le témoignage, dit de presque tous les hommes : « Incapables 
« de discernement et de choix , poussés par une impétuosité aveugle, 
« attirés par des objets qu’ils ne voient qu’au travers de mille nuages, 
«entraînés les uns par les autres sans savoir où ils vont, ils compo- 
« sent une multitude confuse et tumultueuse, qui semble n'avoir 
« d'autre dessein que de s’agiter sans cesse. Si, dans tout ce. dés- 
«ordre, des rencontres favorables PeRYent en rendre quelques uns 
«heureux pour quelques momens, à la bonne heure : mais il est 
« bien sûr qu’ils ne sauront ni prévenir, ni modérer le choc de tout 
« ce qui peut les rendre malheureux. Ils sont absolument à à la merci 
« du hasard. » Se | PM ARTAUE 
Nous ne dirons pas, comme Fonteodle | qu ‘ils sont | abandonnés 
au hasard; mais nous dirons qu'ils RRrebelée sans le savoir, vers un. 
état futur. | 
C'est ainsi que la ee + bonheur nous conduit nécessaire 
ment à Ja philosophie et à la religion. 
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vx. — DES OPINIONS SUR LE BONHEUR. 


| Doctrine de Platon, Épicuréisme , Stoicisme , Christianisme. 


sk un point de vue élevé, les poètes sont ceux qui, d'époque en 
époque, signalent les maux de l'humanité, de même que les philo- 
sophes sont ceux qui s'occupent de sa guérison et de son salut. 

* Puisque le monde ésten partie livré au mal, il est évident que les 
hommes ont dû se préoccuper de tout temps des moyens d' échapper 
à ce mal, et PRE . ane du pis a dû être le fond de la phi- 
losophie. LU : 

. C'est: ce qui a eu fou en effet. La question du bonheur a toujours 
été le fond de la philosophie comme elle est aussi le fond de la re- 
ligion : car la philosophie et la religion sont identiques. ‘ 

Nous ne remonterons pas dans cet article aux philosophies et aux 
religions de l'Orient. 11 nous suffira de suivre rapidement la filiation 
des idées depuis la Grèce jusqu’à nous. 

Il est si vrai que cette question du bonheur est le fond même de 

. Ja philosophie, qué c'était sur ce terrain que disputaient entre elles 

toutes les sectes de la Grèce. « Dès qu’on ne s'accorde pas sur le 

« souverain bien, dit Cicéron, on disconvient sur tout le fond de la 

€ philosophie : Qui de summo bono dissentit, de tota philosophiæ ra- 

«tione disputat (1). 

“C'est parce qué Socrate mit tous les esprits à la recherche de la 
solution du bonheur qu’il fut déclaré par l’oracle de Delphes le plus 
sage des hommes. Sa célèbre devise se rapporte au bonheur : Con- 
nas-tot , afin de te conduire et d’être heureux. L'initiative glorieuse 
quon lui reconnaît, et qui à fait dire que les écoles philosophiques 
sortirent de Socrate, n’a pas d'autre origine. 

Varron prétend que de la question du bonheur naquirent, en 
Grèce, deux cent quatre-vingts sectes. Il est probable que c'est là, 
comme dit Bayle, un jeu d’esprit de Varron. Mais, en tout cas, il 
est évident que toutes ces sectes, quelque nombreuses qu’on veuille 
les supposer, durent se rapporter essentiellement à trois : la secte de 
Platon ; la secte de Zénon, la secte d'Épicure. 

Le duel principal fut et ne pouvait être qu'entre ces trois philo- 


(x) De Fin. boni et mali, c. 5. À 
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| sophies. En effet, ou vous êtes satisfaits de la Nature, et vons ve 
SARPAR ER FEES CARE E ER î y La Ne + Fr PR PERS ÉTÉ + FER 
Y conformez; ou bien Fous | réprouvez la Nature > et vou 


ailleurs une autre règle de conduite ; ou enfin vous l'accoptez hrs 
en étre pourtant satisfaits , et vous. prétendez la corriger et là per- : 


figues suivant un RAoR Aaphrienr que Vous Lure ou Lo 


matt "ù un en Age un juge souverain, a Fi n'est Ex ossibl 
_ d'appeler (Épieure); 2° ceux qui, mc contens de la Nature, en 
pellent à àeux-memes (Zénon); : et 3° ceux qui regardent ceute Natur 


comme un état imparfait, mais transitoire, dont il est possible ‘de. 


corriger les défauts en se conformant à un certain idéal (Plan). 


Platon, Épicure, et Zénon , voilà les trois lp Mranghes du 
problème que Socrate avait posé. Lt 2e Mes Re 7 de 


_Paton pr écéda d” un siècle Épe et Ts méis.ces deux der 
niers niquirent en même temps, pour SAPPORE Fa à Faure, et 
faire à eux deux ure sublimeantithèse. Pau eus 

Au surplus es deux solutions contraires du. stoïe isme et de ré 


picuréisme sont.tellement la conséquence du double. aspect de notre 
vie, du mélange.de bien et.de mal qui s’y trouvent, que cent ans 
avant Platon, deux siècles avant Épicure et Zénon, Démocrite et 


Héraclite avaient presenté en regard le même contraste. Épicure 
et Zénon ne firent, pour ainsi dire, que re produire avec plus de lu- 
mière et d'éclat ces deux figures, cachées dans le voile d' une anti- 


quité dejà profonde, et devenues les deux types de l'homme content 


de la Nature et de l'homme mécontent de son sort. On sait qu'é- 
picure emprunta à Démocrite les principaux points. de son système, 
de même que les-stoïciens ee nt € qe Hone fes us 
la vieille école ionienne. 


Acceptation de la Nature telle qu ‘elle. est, oi le fond  än sys 


tème d'Épicure. 

* Réprobation de la Nature et ADD compl lète d une vie dif- 
férente appelee Vertu, voilà le fond. du système de Zénon. 

Platon ne réprouve absolument ni n'accepte absolument la Na- 
ture. Et cependant, imbu des‘idées théulogiques de l'Orient, il im- 
porte en Grèce les germes-confus de la doctrine de la chute et de 
la rédemption. 

Le système d'Épicure est le plus Gide et cela devait être. 


are Ms 
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Épicure repousse le passé antérieur à cette vie, comme l'avenir 
qui jeu la suivre; il part du présent, et s’y tient. Pour lui ençore 
> po nm tout autre, la philosophie se réduit donc à la question 


| par le moye en n de sa raison. Is agit du présent É de là réalité 
aelle ; qu ‘est-il besoin de métaphysique « et de théologie ? Ouvrir 
les y eux ‘et voir ce qui, est, sans (rop se soucier de la genèse des 
de. puis se conduire en conformité de ce qui est; $ ’affranchir 


; des maux corporels et des troubles de ik ame; se procurer ainsi, s’il 


est possible, un ‘état exempt de peine, par là satisfaction réglée 


| des besuins, appétits et désirs que nous à donnés la Nature : voilà 


ur et la philoso}. hie. Vous voulez percer plus loin dans les 


secrets. du monde; v 3. VOUS vous, demandez ce que cest que cette 


Nature dent vous faites partie et qui vous enserre :  Épicure satis- 
fait cétte curiosité avec les atomes. Mais encore une fois l'éthique 


est la seule chose qu’il considère comme importante ; la physique et 
Ja métaphysique qui se rapportent à son système n'en sont que des 


accessoires. | 

Tout ce qu ‘au dix- huitième siècle et au commencement du nôtre 
ont érigé d'idées philosophiques les partisans de la Nature, le 
déisme de Bolingbroke, de Pope et de Voltaire, l'égoïsme, de 
La Rochefoucauld, le sensualisme de Condillic, l'intérêt bien en- 
tendu d'Helvétius, le matérialisme atomistique de nos savans, l'uti- 
litairisme de Bentham, tout cela était dans Épicure, Ses livres, 
perdus, ont pour ainsi dire été retrouvés au dix-huitième siècle. Des 
dieux tranquilles et impassibles hors du monde; nul rapyort entre 
Phomme et la divinité, ce qui revient au nême que la négation de 
toute divinité; le monde conduit par le hasard, ou: par les causes 
secondes ; les atomes s’1ccrochant ensemble suivant-toutes les com- 
Binaisons possibles ; l’homme jeté au mileu de ces forces contraires, 
sans pouvoir aspirer à savoir pourquoi, et obligé de.mettre sa rai- 
son à s'accommoder avec elles ; L'intérêt de.chacun mobile unique 
et légitime de toutes nos actions; l'utilité base de toute législation; 
puis la partie noble du système, la vertu, unie au plaisir, l'interêt 
bien entendu conduisant à la morale et au bonheur; Épicure avait, . 
dès le quatrième siècle, avant notre ère, concentré dans son œuvre 
tous les traits divers de cette philosophie, dont nous avons, vu usi 
près de nous une reproduction complète. 
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Nous n *entrons pas i ci dans controverse qui < s'est é 
ue el la vie de ce grand homme. + Nous : sommes 
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‘considérer av vénération : sous le jour re spectable où no s l'ont 
representé, dans l'antiquité comme dans les temps oder) de ; 
nombreux apologistes. Nous ayouons ne pas connaître de gén e 
plus imposant que celui qui s ’est agrègé Horace et Lucrèce, et dont 
Tinfluence a régné presque sans partage sur des siècles tout entiers. 
ÆEscorté de tant de disciples, Épicure s avance dans l'humanité a aussi 
grand que le plus grand des sages. Par un curieux symbol le de & sa 
destinée, il fut dans son enfance ce que les Grecs appelaient un ; 
chasseur de spectres. Il allait, avec Ja pauvre femme qui lui donna le 
jour, de maison en maison, faire des lustrations saintes pour mettre 
en fuite les mauvais genies. Il a fait et il fera toujours le même of- 
fice pour l'humanité. Il a été et il sera toujours 1 le chasseur de spectres, ; 
celui qui nous sauve de la Superstition. Et cette influence sera tou- 
jours utile. il sera toujours utile et souvent nécessaire de ramener 
_ les hommes au point de vue de la terre. Ce qu ‘Épicure : a ‘eu de plus 
que la plupart de ses imitateurs anciens et modernes, c ’est la sain- 
teté avec laquelle il a fait cette œuvre, s’efforçant d'instaurer ce 
conientement de la terre d’une façon toute religieuse. C'est le lé- 
gislateur pur, intègre, des époques intermédiaires entre une religion 
qui tombe et une religion nouvelle. Au rapport de tous les : anciens, 
ce fut sa secte qui comparativement se forma le plus vite, -qui se 
_maintint la plus nombreuse, et qui dura le plus lonz-temps ; ; il la vit 
‘florissante autour de lui dans son J ardin , et elle subsistait encore 
dans une grande harmonie six cents ans plus tard, au second siècle 
de notre ère, lorsque le christianisme allait bientôt touLenvahir. Cela 
devait être : l’épicuréisme devait fleurir à la chute du paganisme » 
comme il devait renaître à la chute du christianisme. Et par là je 
n’enténis point la nécessité absolue où l'humanité se trouve de dé 
truire par le doute des religions vicillies qui arrétent sa marche ; ce 
n’est pas cette face de l'épicuréisme que je considère : je veux parler 
de la légitimité de son règne à certaines époques. Quand les reli- 
gions sont tombées, que reste-t-il à faire? L'homme est bien forcé 
d'accepter la vie présente telle qu’elle est : le sage . cherche à la 
passer avec le moindre tourment possible ; l'insensé la gaspille: et la 
dévore. Alors viennent ces époqus, si marquées dans l’histoire, de 
passions raffinées, de volupté frénétique et de mélancolie profonde , 
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: xd'incrédufité et de superstition. Alors aussi vient Épicure , Sous ce 
‘nom ou sous d’autres noms, qui‘calme l’ardeur insatiable de bon 
| “beur dont les Hommes sont enfiévrés ; qui les console , qui les sauve 

L le, et qui les éloigne autant qu’il peut, par la volupté même, 
Ja Ée volupté. C’est une retraite pour l'humanité que cette 
rine; mais enfin c'est une retraite qui empêche une complète 
And. D hérdant l'humanité, s'étant ralliée, et ayant pris con 
‘fiance en elle-même, à l'abri de cette sagesse qu’elle respecte 
‘comme une science et comme une religion, s'aperçoit bientôt que 
son sort n'est pas de fuir ni de s'arrêter, et marche en avant à de 
nouveaux combats. Tel est le double rôle de l'épicuréisme : en tout 
temps, une influence utile à certains égards, et transitoirement, à 
| certaines époques , un emploi ue Ja PH nous paraît incon- 
testable. : 

Cependant une telle doctrine ne peut jamais être véritablement 
comprise et adoptée que d’un petit nombre,-choïsi parmi ceux qui 
ont à leur disposition une portion suffisante des jouissances de la 
terre. Si Épicure avait été pare comme Fpies qu'aurait-il a 
de son système? "|. ” ( 

Vient donc nécessairément aussi la secte qui réprouve et rejette 
Ja Nature. Quelqu'un parmi ceux qui ont étudié le stoïcisme sera 
peut-être surpris de nous entendre le caractériser de cette façon. 
| “Nous savons en effet que les stoïciens af fectaient, dans les basés de 
leur philosophie, d’obéir au principe de l’empirisme, et que leur 
maxime fondamentale était : « Suivre la nature. » Nous savons que 
la formule morale de Cléanthe et d'autres stoïciens était : « Vivre 
« conformément à la nature? » Mais cette contradiction n’est qu’ap- 
parente. Car qu'entendaient les stoïciens par vivre conformément 
à la nature? Ils entendaient vivre conformément à la nature hu- 
maine. Or, en quoi consistait précisément la nature de l’homme 
suivant eux : uniquement dans sa liberté. Vivre conformément à la 
nature, c'était donc uniquement se conserver libre. C'était donc ne 
s'attacher à rien de ce qui n’est pas complètement en notre puis- 
sance. C'était donc se séparer essentiellement du monde, et, par 
cette analyse et cette séparation, reprendre sa vraie nature. Toute 
la participation du stoïcien à la vie consistait donc uniquement à 
obéir volontairement au destin, c'est-à-dire à faire volontairement 


2. ne ñl cessait d'être ribre il pare à 
était t-il. supérieur s'il refusait même ce rôle. cé n 
€ Épictète, qu'il faut que tu te gouvernes partout comme 
© ‘banquet. Si les plats viennent à toi, étends la main, et trs 
€ modestement. Si. celui qui porte le plat passe se, ne l'arrête pas ; 
<S ‘il n'est pas encore arrivé à àtoi, net ‘avance pas pour y yattei eindre, 
€. mais attends. qu il arrive à toi. C’est ainsi que tu dois | aire pour 
«] les enfans , pour une femme, pour une magistrature, | 0 Tr 
+ richesses; et tu seras digne d’un banquet celeste. Mais si de nè 
-« prends pas les choses qui te seraient présentée, et situ les mépri- | 
ie ses, tuneseras pas seulement digne d'un banquet céleste, mais tu 
_«serasencore d’un degré plus haut. Car quand Héraclite, Diogène, hu 
« et autres semblables, ont fait ainsi, ils ont êté à bon droit de Evo a 
ie divins, et ils l'étient en effet. » jai 

: Mépriser. complètement la vie, Fe me ER comme is di- 
saient, en se réfugiant en soi-même ; se regarder relativen ne at à 
cette vie comme un spectateur, où tout au plus comme uu acteur | 
dans une comédie ; laisser au destin la responsabilité de son ŒUVTE; 
ne pas songer à tempérer ses passions, mais les déraciner; secréer 
sans passions, faire de soi une intelligence libre, uneliberté ; telle 
fut, comme chacun le sait, là morale des stuiciens. Ils avaient 
pour cette vie un tel dédain, qu'ils s ’attachèrent à démontrer que 
l'ame humaine était périssable, et que nous n'avions pas à craindre 
que la vie s'étendit au-delà le ce monde. Ils avaient pour ce monde 
un tel dégoût, qu’ils donnèrent à leur sage le droit des ôter la vie, 
comme une suite de sa liberté el une récompense de sa vertu. 

Platon, avons-nous dit, n'avait pi réprouvé. absulument ni ac 
ceptéabsolumentlaNature. Sonœæuvreestun: mélanpe de l'inspiration 
socratique et de solutions orientales. Ce double carartère: d’un Grec 
qui avait conversé huit années avec.Socrate, et qui ensuite s "était 
fait le disciple des pythagori-iens et des prêtres d' Égypte, se re- 
trouve. partout dans ses ouvrages. La direction donnée par Socrate 
consistait, comme nous l'avons vu:, à tourner toutes ‘les investiga- 
tions: vers la question de la morale. et du bonheur... Phiton accepte 
complètement cette direction ; mais il résout le pr obleme avec une 
théologie puisée en Égypte et chez les Pxthagorieiont de la Grande- 


D nv none. _ #7 
>, qui eux-mêmes n'étaient qu’ un rameau de la philosophie 
érientale. Li dit avec Socrate (1) que toutes nos recherches doivent 
pe PRE découverte de ce qui est le bien, et que nous n'a= 

pour y parvenir d'autre moyen que l'étude de l'homme, à con- 
nce de nous- -mêmes : Nihil aliud homini esse inv estigandum 
i quod polissimum sit et oplinum (rù & GPO TON Xaù ro ÉéATiGTov), ; 
lque vero ex ipso homine, ex cognitione su ipsius , ducendum. Puis, 
quand i il s’ agit de savoir Ce qui est Le bien et le mieux, au lieu de le 
déduire directement de l'etude dé P homme , Pliton laisse échapper 
partout desa, main quasi saverdotale les : antiques solutions religicuses 
qu'il a recucihes dans ses voyages. Ce n'est plus un Grec, ce n'est 
| plus le disciple de Socrate cherchant, sins le secours d'aucune tra- 
dition , la règle de la vie et du bonheur ; c'estun n prêtre de Memphis 
qui parle. 

_L’ame est une force active par elle-même; mais, déchue et unie 

-à la matière, elle vit maintenant dans une sorte d'exil et d’empri- 
sonnement. De cette union résultent en nous deux principes diffé- 
rens; notre afne sc compose de deux parties : la partie raisonnable, 
et la partie déraisonnable ou animale. Mais la première peut re- 
tour ner à la vie bienheureuse des esprits. 

* Comment peut-elle opérer ce retour ? En reprenant conscience de 
toutes les Idées, éterne!s types et modèles des choses. Ces fdées 
existent en D: eu, et percent à travers le monde ; car Dieu a formé 
les objets sur le modè'e des /dées. 

| Mis comment l'ame est-elle incitée à reprendre conscience des 
lüées, et à se déb: rrasser de la matière pour s’elever à Dieu ? 

Parr Amour. L'Amour est l'aile que Dieu donne à l'ame pour re- 
monter à lui. à 

Y a-t-il rien de plus naturel aux hommes quel Amour? Ils aiment 
naturellement tout ce qui est beau’, parce que leur ame descend de 
la source même de la beauté. Mais tout ce qui ressemble en quelque 
chose à cette beauté primitive les émeut plus où moins, sclon que 
leur ame est plus où moins attachve au corps. Ceux dont l'ame est 
plus dégagée adorent dans la beauté des objets de la terre cette 
beauté souveraine dont ils ont conservé le souvenir ét pour laquelle 
ils sont nés ; et cütte adoration produit en eux la Vertu. Mais ceux 


(1) Phédon. 
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beautés imparfaites. et passagères , el se plonebnrt sans es pour 
eux-mêmes, dans toutes sortes d’impuretés. rie 
Le bonheur, donc, suivant Platon, n 'existe nullement dans le 
rapport direct que nous pouvons ayoir avec les différens objets qui 
s ’offrent à nous dans le monde; mais, par ces objets, nous nous 
mettons en rapport avec les idées de beauté qui sont cachées der- 
rière eux comme derrière un voile. C’est là la seule route : de bon- 
heur que nous puissions suivre. je 
Or ces Idées ayant une existence réelle en Dieu, il s'ensuit que 
Dieu seul est le véritable bien. Notre bonheur à nous consiste à nous 
rendre aussi semblables à Dieu que nous le pouvons. SA 
Ainsi, en définitwe, deux guides nous sont donnés pour nous 
condiiee vers Dieu , c’est-à-dire vers le bonheur : la Raison, et l’A- 
_mour. La Raison enseigne le bon chemin, et empêche qu'on ne s'é- 
gare. L'Amour nous incite à marcher, il fait qu’on ne trouve rien 
de difficile, il mou eRe les travaux et les peines inséparables de ce 
combat. . 
Appelez l'Amour la Grace; explicitez davantage l’existenceréelle 
et objective des Idées, lien mystérieux entre Dieu et le monde , où 
votre pensée rencontre la pensée divine ; réalisez complètement ce 
Nos, ce Adyos, ce Verbe, cette Sagesse, que Platon distingue en- 
core en Dieu, pensée créatrice de Dieu en puissance , de même que: 
les Idées sont sa pensée créatrice déjà effectuée; enfin trouvez à ce 
Verbe un homme pour l’incarner; faites-lui une histoire, une tradi- 
tion ; et tous les termes de cette chaîne mystérieuse qui unitl' homme 
à Dieu s’illumineront à vos yeux, et vous donneront le Christia- 
| nisme. | 
Comment donc cette théologie n ‘at-elle pas fait de PLE un 
moine,chrétien? C’est que Platon, en. s’ y confiant, avait pour but, 
non de réprouver la nature et la vie, mais de les améliorer et de 
les transformer. Ici revient l'inspiration socratique, ici. se retrouve 
le génie grec. Pourquoi Platon avait-il été chercher cette doctrine 
en Orient? Pour accomplir l'œuvre proposée par Socrate; pour per- 
fectionner la vie humaine. S’en étant pénétré , il devait donc l’appli- 
quer à ce but. Aussi toute cette doctrine tourne-t-elle chez lui à la 
vie active, à la vie pratique. C’est une explication du monde et de 
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notre destinée qu ne enseigne; ce n’est pas le. renversement de la 


_ nature et de la \ vie. Il y a donc dans Platon, préludant : au Christia- | 
_nisme, une sorte d'acceptation de la nature et de la vie, qui n’exis: 


tera pas chez ses successeurs les Pères du christ’ anisme , quand les 
trois termes divins de la série qui joint le ciel à la terre aur nt pris 
“une telle consistance pour leur foi, et auront à leurs yeux une réa- 
 dité: si anthropomor phique, que cette lumière céleste ne leur laissera 
plus voir la terre que comme un obscur cachot d’ où ils auront hâte 
de sortir, surtout lorsque, joignant le Stoïcisme au Platonisme, ils 
auront adopté des stoïciens l’idée de la prochaine fin du monde. : 

: Platon, je le répète, tourne au contraire toute cette théologie au 
| perfectionnement de la nature et de la vie. Est-ce chez lui une con- 


_: tradiction? Nous ne lec croyons pas ; car, malgré les nuages que nous 
_ laissent sur ce point ses écrits, il est certain qu'il admettait en même 


temps l'opinion pythagoricienne de la mêtempsychose et des exis— 
tences successives ? Conséquemment sa théologie ne le conduisait 
en aucune façon à ce renversement du ponte où se précipitèrent 
_ les stoïciens et les chrétiens. 

Quoi qu'il en soit, ilsuffit de jeter les yeux: sur ses ouvrages pour 


: voir que sa doctrine est toujours pour lui une sorte d'introduction 


à la vie pratique. À ses yeux le souverain bien est quelque chose 
d' inaccessible pour la raison humaine; nous y tendons, nou; devons 


> tendre, nous ne tendons même qu'à cela au milieu de nos plus: 


grandes erreurs : mais nous ne pouvons y tendre et no:s ne devons 
V tendre qu’à travers le monde. C’est dans le monde que se reflètent: 
les rayons épars de cette Beauté que nous cherchons en vertu de 
la constitution même de notre être, qui est essentiellement et uni- 
quement une aspiration. C’est là, c’est dans les objets terrestres ,. 
que l'Amour, émission céleste de la Beauté céleste, nous saisit , 
_nous enflamme, et nous incite à vivre, c’est-à-dire à nous avancer, 
d'aspiration en aspiration, vers le souverain bien, vers Dieu. Qui 
nous dit que ce pélerinage puisse être subitement terminé? Qui peut 


penser que nous puissions franchir d’un seul saut la distance infinie: 
qui nous sépare de notre but? Ne pouvant pas saisir le bien dans. 


l'unité, nous devons donc le chercher dans la diversité et la con— 


. tingence. Toutes les manifestations finies du souverain.bien ont de 


 l'analogie avec lui, sans être le bien même. Cvs manifestations, ce 
sont les idées du bien que nous recucillons à l’occasion des objets x 
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ce sont. les, rayons de beauté que , par une sorte: de Sie, os 
dégageons de ces objets pour notre avancement. Nous devons donc 
_nôus attacher à.ce que nous:pouvons découvrir du bien 
et.en faire notre profit : “mais vouloir immédiat ement 
serait une foliesetan suicide: . : +7 1 Ninon 

C'est par là que Platon nous sbpistilll dans l'antiquité , € 

le plus grand maître de sociabi'ité. Il par du dog 1 de la chu: 
_ilest vrai; maisl semble plutôt le j'artisan d'un perfectio inenvent 
successif que d’un salat instantané. Il ne rejette pas: Joie monde, puis 2 
qu'ily cherche sans relâche la beauté divine. I veut munir Ph mme, 
pour son voyage vers le but quil'attire, de vertus pour l'escorter et 
le soutenir : mais quelles sont ces vertus, dontil compose la Vertu? 
C'est l'esprit-de scicñce et l'intelligence (ooqix, pedvnous ), le cou- 


rage et la constance Gavdgeia), Ta tempérance. (cupposivn), etla 

_probité ou la justice (duaocévr). Nos sciences sont donc à ses à 
yeux infiniment respectables : puisque ce sont. des émanations de la 
beauté divine, et que nous ne pouvons sans elles marcher vers. le 
souverain bien. La vie sociale esi donc une des voies de notre per- 
fection, puisque sous un. rapport. nous ne POUYONS nous. élever au 
souverain bien que par la justice. C'est ainsi que la science, l'art.et a 


Ja politique puisent, suivant Platon , leur raison d'être. dans l'idée 
même du souverain bien, qui est leur but. Quant à l'art, Tidentifi- 
cation. qu ‘il fait toujours entre le beau et le bonest trop connue, pour 
que nous insistions sur ce point ; et quant à la politique, la vie MO— 
ra!e de chaque homme était tellement liée, pour lui, à la vie civile, 
qu'il dit (1) que celui qui, à l'aide de la philosophie, s’est maintenw 
pur de F'inju.tice et de l'impiété, n'est cependant pas arrivé au gi 
haut degré, s'il n’a pu vivre dans un état bien constitué. : — 

Quand le. Platonisue, l'Epicuréisne et le Stoïcisme, ces. trois 
grandes solutions de ia question posée par Socrate, eurent été lar- 
gement développés, l’œuvre de la Grèce fut accomplie (2) 


(x) République, iv. VI. | 

(2) Nous laissons ici de côté, et pour cause, les travaux . d'Arisiote et de ses dis-. 
ciples. Quelqne grand que soit Aristote, son rôle est tout autre que celui de Platon, 
d'Épieure, et de Zénon. Aristote n'a pas eu‘une-opinion particulière et fondamen< | 
tale.sur là question. fondamentale de la philosophie: Aristote est. par’excelleuce de 
faiseur d'instwumens de là philesophie, si: l'on peut s'exprimer ainsi; il a-perfée- 


Ve 


Re êta un ns daBlasiime et Fe 


| je spears métaphysique de Platon et l'éthique de Zénon. 
_Ge:n’est pas ici le lieu ‘d'expliquer comment se fit ce mélange. 
comment cette alliance fut nécessaire, SRE Fa nous ; 


ffit que le fait soit incontestable... 
- Comme les stoïviens, les-chrêtiens re jai nature et … 
vie; comme:eux, ils se crurent jetés dans'le monde pour supporter. 


_ ebs'abstenir. Mais-tandis-que les stoïciens trouvaient leur refuge en 


eux-mêmes, les:chrétiens ayant realisé ce Verbe dont Platon avait 


cherché dansla nature les ray ons disséminés ;S'inclinèrent devant ce. 


mon=seulment lasature, mais l’homme dis- 


| pee aie ‘se substitua : ‘partout. Les stoïciens avaient déjà. 


substitué la vertu humaine à la nature; les chrétiens substituèrent 


l'action divine à la vertu:de l'homme. Ainsi-la Nature fut complète-. 


ment abolie, abolie devant l'homme, abolie dans l'homme, 
- Mais vainement l'ancienne civilisation, vainement les Barbares. 


; consentirent à ce sacrifice complet de la nature. L'anathème porté 
contre elle par le christianisme était exagéré et faux : la sente nce 


ma pas tenu. La natureïet la vie ont périmé larrèt du christianisme, _ 


_æ lors On à vu reparaître la doctrine d Épicure. 


# Aujourd’hui le combat est:entre l'Épicuréisme, qui tantôt se rev êt 
du nom de déisme, tantôt se déclare athée et matér'a! iste, et un 
Christianisme dégénéré, quin’ose plus réprouver la nature et la vie, 
ét cherche à s'arranger de la terre. 


#° TEL AE DU ins — Du SOUVERAIN BIEN. 


he venons de voir que toute la Philosophie grecque et-le 
Christianisme à sa suite furent une déduction de là question du 
bonheur, ou, comme disaient les anciens, du bien suprême, du 


souverain. bien. 


Voltaire, qui vint au monde pour critiquer toute la tradition an- 
térieure du genre humain, ne comprit rien à cette dénomination de 


tionné la dialectique, il a organisé la thque, il a ouvert largement toutes les routes 
de la science; il a ‘été anssi g'andement créateur qu'il est donné à un homme de 


> 


l'être. Mais sur la question qui nous océnpe , il n’a pris aucune attitude décisive. 
Quoi qu’on ait pu dire, Aristote, ne s'étant pas séparé de son maître Platon sur le 
point éssentiel, a pu avec raison être rattaché à Platon par les platonicieus,  : 
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| sUuverain dis qui pourtant équivaut à la question même de la phi- 
esophie. Il crut que les anciens entendaient par là un état de fé 
“cité parfaite; il crut que les stoïciens, par exemple, se vantaient 
_ d'être insensibles eu invulnérables; il ne comprit pas qu ‘on pût faire | 
‘intervenir les ressources de la vertu dans une question de sensa— 
‘tions agréables ou douloureuses. En un mot tout dans cette grande 
tentative des diverses philosophies grecques lui parut complètement 
awsurde. « Le bien-être est rare, dit-il; le‘souverain bien en ce 
«monde ne pourrait-il pas être regardé comme souverainement 
:« chimérique? Les philosophes grecs discutèrent longuement, à 
-< leur ordinaire, cette question. Ne vous imagi inez-vous pas, mon 
«éher lecteur, voir des mendians qui raisonnent sur la pierre phi- 
: «losophale? Le souverain bien! quél mot! Autant aurait-ilvalu 
« demander ce que c'est que le souverain bleu, ou le souverain 
-« ragoût, le souveraiñ marcher, le souverain lire, etc. Chacun met 
«son bien où il peut, et en a autant ds ik dis ï. sa on ét à 
« bien petite mesure (4). » 4 RS. 
Il faut convenir que jamais Voltaire ne se montra Hé superfi-. 
ciel. Quelle est notre condition dans cette vie? De quel œil devons— 
nous considérer les biens et les maux qui s'y rencontrent? De la 
réponse que nous nous faisons à cette question naît en nous une cer- 
{aine conviction philosophique ou réligieuse , qi nous constitue en | 
‘présence de ces biens et de ces maux, ne nous abandonne plus en- 
suite, et nous sert à supporter les uns et à jouir convenablement des 
autres. Sans cette conviction, nous ne sommes que des enfans dé- 
raisonnables ; nous sommes, comme dit Fontenelle, abandonnés au 
hasard , ou à l’action de la Providence. Avec cette conviction, au 
<ontraire, nous sommes des hommes ; nous avons en nous un prin- 
<ipe d'action, un point d'appui , autre que nos passions, pour réagir 
sur nos passions et sur le monde extérieur. Voilà la différence d’un 
‘homme qui a une religion ou une philosophie, ce qui est la même 
chose, à un homine qui en est destitué. Est-il étonnant que tout le 
travail de l'humanité ait consisté dans l’edification des bis doc- 
trines sur le souverain bien? CE EC 
Laissons donc de côté les badinages de Voltaire, et résumons en 
‘quelques traits la tradition du genre humain. das 


{t) Dictionnaire philosophique. 
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Sur: cette question : Quelle est notre condition dans cette vie ? et 
“comment devons-nous nous y comporter par. ranpe aux Dies et 
aux maux qui S'y rencontrent? | | 

: PLATON répond : Il faut vivre de cette vie, S intéresser: à cette vie, 
mais pour renaître. 

… Éicure : Vivre, accepter la vie, sans penser à renaître, 

- Zénon : Ne pas s'intéresser à cette vie, en quelque sorte ne pas 
vivre ; mais être dès cette vie une force libre, une liberté, se faire 
Dicu, puissance : absolue, vaincre complètement le Destin, s’éman- 
ciper, s s'affranchir, bien certain qu' après cette vie l'enchainement | 
a monde est à jamais rompu. | 

SAINT Paur, développé par SAINT Avevsrmn : Ne pas s'intéresser 
| 3 cette vie, ne pas vivre; penser, comme Platon, que c’est un état 
| contraire à la nature originelle de l'homme, et comme Zénon, que 
cette chaîne ne durera pas long-temps et ne se reproduira plus; 
_ mais tandis que Zénon cherche son Sauveur en lui-même, ne le 
chercher qu’en Dieu, c’est-à-dire dans cette Sagesse dont parle 
Platon et qu'il reconnaît comme ayant en Dieu son existence réelle, 
dans ce Verbe dont ce même Platon a si souvent parlé, et qui s'est 
véritablement i incarné en Jésus. 

Les moyens indiqués par ces diverses philosophes sont conformes 
aux buts divers qu'elles nous assignent. 

- PLaron nous dit : Aime , en cherchant Dieu dans ton amour. 

 Éprcure: Aime-toi. 

- Zénon : Abstiens-toi. 

_Sainr Pau: N’aime que Dieu. 

«Soit que vous mangiez, ou que vous buviez, ou. quelque autre 
«chose que vous Re faites tout pour la gloire de Dieu (1). » 

Aimer, voilà donc le moyen également indiqué par le Platonisme, 
l'Épicuréisme et le Christianisme. En effet notre vie n’étant, comme 
nous l'avons vu , qu’une aspiration , force nous est bien d'aimer et 
de nous attacher à quelque chose. Le Stoïcisme, ne s’attachant à 
rien, devait disparaître. Il fallait, si l’on ne voulait pas aimer le 
monde et les créatures, aimer Dieu ; et c’est ce que le Christianisme 
a fait, en se tournant exclusivement à cette Beauté divine que Pla- 
ton avait représentée comme le but vers lequel nous tendons, même 


{x) Épitre aux Corinthiens, chap. x, v. 3r. 7. 
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malheurs du, genre te [ TL pee stoïciens nés as la 
société. «Il n’y à jamais eu, dit-il, de doctrine dont les principes 
« fussent plus dignes de J'homme, et plus propres à former. des 
« «gens. de bien. Elle n'outrait que les choses dans. Jesquelles 
« de la grandeur, le mépris ( des plaisirs et de la douleur. Elle seule 
« savait faire les citoyens, elle seule faisait les grands | hommes, elle 
_ «seule faisait les grands empereurs. » Montesquieu a jugé du Stoi- 
cisme par quelques stoïciens. Vrai au début, le Stoïcisme devient 
bp: entôt. une erreur. Son principe, que nous devons asyirer à être 
une force. libre, est vrai ; mais sa prétention, que nous devons être 
une force entièrement libre, détruit à l'instant même toute la bonté 
de son principe. L'erreur fondamentale du Stoïcisme est d'avoir 
exagéré. l'effort que nous devons faire, de telle sorte que, croyant 
m'avoir rien fait tant que nous ne sommes pas parvenus à une com- 
plète émancipation, nous détruisons par là même tout lien avec Ja 
vie et le monde. Être stoïcien et prendre un intérêt.réel au monde, 
c'était une incorséquence. Quelques grands hommes, sans doute, 
commirent cette heureuse inconsequence, et, s’etant efforcés. de se 
faire Dieux , regardèrent, ainsi que dit: Montesquieu, cet Esprit 
sacré qu'ils croyaient être en eux-mêmes comme une espèce de 
Providen e favorable qui devait veiller sur le genre humain. Mais, 
encore une fois, c'était une inconséquente, que les théoriciens de 
la secte ne commirent jamais. Cette doctrine n’enstignait rien 
comme but de notre amour; elle n'avait donc aucune solution de 
Ja vie. Pourquoi être une force , une liberté , un Dieu ? Est-ce pour 
agir sur le monde ? Mais vous ne pouvez être cela qu'en vous dêta- 
chant complètement du monde. Donc puint de solution. Pourquoi 
donc. vivre? pourquoi respirer? pourquoi ce monde continue-t-il à 
exister, ce monde, mauvaise plaisanterie du Destin? Aussi Je Stoï- 
cisine enseigna-t-il le dédain de Ja société, le mépris de Ja vie, Je 
suicide, et Ja fin du monde. 2 
La solution épicurienne pouvait se prendre de deux marières. 
Épi cure nous dit de nons aimer nous-mêines, et us can les lois 


{x) Esprit des Lois, liv. X XIV, 
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| dela Nature. Mais. comment nn Est-ce en rechers : 


Chant les sensations agréables, ow en évitant les sensations doulou- 


reuses ? La première manière fut celle del'école cyrénaïque, la s se 


conde: fut plus. particulièrement ( celle d Épicure, Aristippe, cent : ans 


; avant Épieure, avait enseigné et pratiqué cet épicuréisme grossier, 


e à chercher la volupté. partout où.on eroitla-rencontrer. 


| Mais il est évident.que cela. n'est pas. une philosophie. Avoir pour 
‘. unique principe de. rechercher le plaisir, c'est se replonger non- 


seulement dans la foule des hommes: qui : agissent. ainsi, n'ayant pas 
conscience de ce que 0 ‘est. véritablement que la vie, mais même 
dans la fouie des animius qui obeissent entièrement aux prescrip- 


“tions de la Nature. Vous cherchez la volupté, dites-vous; mais si 


vous étes philosophie assez pour avoir réfléchi que vie n est 


qu ‘une continuelle aspiration et que Je présent, pour ainsi dire, 


} 


| n'existe pas, vous devéz être bien sûr de ne jamais la rencontrer ; 
vous serez toujours à la désirer et à la regretter. Vous voulez ex- 


ploiter les creatures au profit de votre égoïsme : mais, si vous êtes 
parfaitement égoïste, vous n'aurez aucun plaisir dans cette exploi- 


tation ; et si vous n'êtes pas égoïste, il arrivera, dans ce rapport, 


que ce seront les créatures. qui vous possèderont et qui vous feront 


souffrir. Le fat Arisüppe à beau dire : «Je possède Laïs, sans 
qu'elle me possède, » on peut affirmer que c est un mensonge, et 


1 ‘elle le possède ou qu'il ne la possède pas. 
: Épicure était bien loin de cette manière de chercher le bonheur. 
Il méprisai: profondément Aristippe et son école. 11 définissait le 


bien fuir le mal. Dans un passige que cite Plutarque, il dit que «la 


«nature -du bien s'engendre de la fuite du mal et de la mémoire 
« que nous en conservons; que le bien git à se souvenir que I on a 
« été tel et que tel cas est advenu; que ce qui donne une joie inesti- 


«mable et incomparable, c'est de savoir que l’on a échappe à un 


«grand mal: C'est en cela, du-il, que consiste véritablement le 


-Cbonheur; c’est donc 1à qu'il faut viser ; c’est à cela qu'il faut s’ar- 
-créter, sans: vaguer en vain de côté et d'autre (1). » Loin donc de 


régarder le monde comme une coupe de volupté où il'n'y avait 
qu'à s'enivrer sans relache, Épicure et ses. vrais disciples avaient 


plutôt pour principe sn) notre vie ne devait consister ARR nous 


(x}Plut,, Traité que l'on:ne saurait vivré joyeusement selon PAR d’Épicure, 
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nie de æ douleur. Le a pour eux caen de. le pr, mais 


la nature ne saurait où Hetite he bien et la j joie si i auparavant at ne - | 
délogeait pas la douleur. Aussi la vraie secte d'Épicure faisait-elle S 
_ consister la sagesse à savoir trouver un profond repos à couvert de 
tous les vents et de toutes les vagues du monde. C’est ce que Lucrèce 
a si adnirablement exprimé, lorsqu'il parle de ce retour sur nous- 
mêmes et de ce plaisir égoïste que nous éprouvons quand du haut 
‘di un rocher nous considérons la mer en farie et ne vaisseaux x pres 
des “engloutir : ARRET SRE | 


Suave, mari magno, turbantibus æquora ventis, 
E terra menu alterius spectare laborem : 
Non quia. vexarÿ quemquam est jucunda voluptas, e 
Sed quibus ipse malis careas quia cernere suave est. DER NTENR 
Suave etiam belli certamina magna tueri RSR 
Per campos instructa, tua sine parte pericli. A ER és à & À 
_Sed nihil dulcius est bene quam munita tenere NUS 
Edita doctrina sapientum templa serena, ; 
Despicere unde queas alios, passimque videre 
Errare, atque viam palantes quærere vitæ, | 
Certare ingenio, contendere nobilitate, : BU HIS 
Noctes atque dies niti præstante labore, F | 
Ad saummas emergere opes, rerumque potiri. : AOTECRR 
O miseras hominum mentes! Ô pectora cæcal à 
Qualibus in tenebris vitæ, quantisque periclis | 
. Degitur hoc ævi, quodcunque est! Nonne videre 
Nil aliud sibi Naturam latrare nisi ut cum 
Corpore sejunctus dolor absit, mente fruatur 
Jucundo sensu, cura semota rtoues G. 


(x) « Ilest doux de contempler du rivage les flots soulevés par la tempête et Le- 
« péril d’un malheureux qu’ils vont englontir. Non pas qu’on prenne plaisir à lin-. 
« fortune d'autrui; mais parce que la vue des maux qu'on n’éprouve point.est con- 

« solante, Il est doux. encore, à l'abri du péril, de promener ses regards sur deux 
« grandes armées rangées dans la plaine. Mais de tous les spectacles le plus agréable 
« est de considérer , du faîte de la philosophie, du haut de cètte forteresse élevée 
« par la raison des sages, les mortels épars s’égarer à la poursuite du bonheur, se- 
« disputer la palme du génie ou la chimère de la naissance, et se soumettre nuit et 
« jour aux plus pénibles travaux, pour s'élever à la fortune ou à la grandeur. Mal- 


D 


$ 
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© On se représente! ordinairement l'Épicuréisme comme doctrine 
2 “+ plaisir :r rien n'est plus faux, ; quant. à Épicure. La vraie doctrine 
_d'Epicure « était, au contraire, fort triste, On y cherchait le : conten- 
tement, il est yrai, mais un contentement tout-à-fait négatif, si je 
puis m’ exprimer ainsi. Il s'agissait de n être pas malheureux ; dé fuir 
l'agitation , les soucis, les: inquiétudes, toutes les occasions de souf- 
4 ‘ france. Cache ta vie était le proverbe des épicuriens. Leur maxime 
était de ne pas s ‘entremettre d’affaires publiques. La volupté des 
sens était considérée par eux comme une nécessité, et comme la 
suite des besoins que nous donne la nature. Mais bien loin d’entre- 
tenir ses passions par l'idée que cette volupté fût en elle-même un 
bien ,le sage. ne devait tendre qu'à diminuer cette nécessité , et à 
e vivre de plus ( en plus. en repos, à l ‘abri. des passions comme à l'abri 
ÿ du monde. Le calme avec un certain contentement , fondé sur la 
conscience de ne pas. souffrir et d'avoir échappé à des périls sans 
nombre, voilà donc, en définitive, le souverain bien d’ Épicure. 
: Aussi Plutarque : s'écrie: «O la grande félicité et la grande volupté 
_« dont jouissent ces gens-là, s’esjouissant de ce qu’ils n’endurent 
« pas de mal, qu ‘ils ne sentent aucun souci , ni ne souffrent dou- 
« leur quelconque l» et il tâche de leur remontrer que cette espèce 
de calme plat où ils : se fixent n 10 pas chose bien desirable : « Pla- 
« ton, dit-il, ne vouloit pas. qu'on estimât la délivrance de tris- 
« tesse et d’ennui volupté, , Mais qu'on la regardât seulement 
« comme la première ébauche des gros traits d’une peinture, une 
« sorte de mélange du blanc et du noir où rien de dessiné ne paroî- 
« troit encore. Mais il y a des gens qui, montant du basau milieu, 
« faute de bien savoir ce que c'est que le bas et ce que c’est que 
« le milieu, estiment que le milieu soit la cime et le bout, comme 
« font Épicure et Métrodore, qui définissent la nature et substance 
“C du bien-être fuite et délivrance du mal, et s ’esjouissent d'une 
« joie d'esclaves ou de captifs prisonniers , que l'on a tirés des 
« prisons et déferrés, qui tiennent pour un grand bien que l'on les 
«lave et les huile après qu'ils ont été bien fouettés et déchirés 


_« héureux humains! cœurs aveugles ! au milieu de quelles ténèbres, et à quels pé- 
« rils vous exposez ce peu d'instans de votre vie! Écoutez le cri de la Nature. 


« Qu’exige-t-elle de vous? Un corps exempt de douleur; une ame libre de terreurs 
« el d'inquiétude, » (Traduction de Lagrange.) a 


; 
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me \emque d'eatiqutbputé, 1 mette ‘et fibéräle j jôe,. non tb int cica— 
_ otrisée; car sila gale,'la démangeaison de‘la chair et la chassie dé 
«yeux sont Choses mauvaises et fichenses: que refuit la nature, il 
ne s'ensuit ‘pas pourtant que le gratter sa: ‘peau et rotier 5€ 
icyeux soient Choses bonnes et heureuses; ni, Si superstitieusen 
«craindre les: dicux’et toujours être en angoisse et en frayeur de 
«@ ce que lon raconte des ‘enfers est mauvais, il ne faut pas inférer 
«que, pour en être ‘exempt “et délivre, on soit incontinent bien— 
‘« heureux ni‘bien joyeux. » Gette critique du véritable Épicuréisme 
“est d'une admirable justesse. La quiétude où Épicure prétendait 


placer Jhomme était en effet, je le répète, toute négative. Aussi ed E 


T'Épicuréisme n'a-t-il jamais pu s'y tenir; et cela est tellement vrai. 
‘que ce que l'onenteñd vülgairement par ce mot est plutôt Ja doc- | 

“trine d’Aristippe et de l'école cyrénaïque, que celle d' ‘Épieure. $ 
Horace lui-même, qui asi profondément compris la doctrine philo- 
sophique de son maître, ne l'a rendue poëtique. qu'en la teignant 
d'aristippisme et de volupté. Le carpe diem revient sans cesse sous 


sa plume. Il ne s’agit pas seulement pour lui de satisfaire aux pres- $ 


criptions de la nature, mais de les appeler et de les savourer par 
des désirs toujours renaissans. Épicure voulait rester en place : ilne 
voulait pas remonter le torrent comme Zénon, il ne: voulait Pas s’y 
livrer aveuglément ‘comme Aristippe; il ne croyait pas, comme 
Platon, que ce torrént, aidé de nos efforts, püt nous mener au 
terme te voyage. Non, il voulait rester immobile, recevoir 
chaque vague et la laisser passer; puis venait la mort, qui terminait 
l'exercice du sage. Mais son sage qui joue ainsi avec la vague, qui 
ne prétend avoir que de l'adresse, qui ne veut ni résister. ni se di- 
Tiger, est, pour peu que le torrent soît fort, entraîné à son insu 
par la vague. Dépourvu d'idéal avec Épicure , on s’habitue insen- 
siblement à regarder la volupté comme un bien, et non comme une 
guérison du mal; on ne Fattend plus, on l1 cherche; on n’obéit plus 
à la nature par raison, on se livre avidement à ses penchans, on les 
désire, et on s’y abandonne. La pente est inévitable, Lä cause pro- 
fonde de cela est que notre vie.est une continuelle aspiration, etque 
nous ne pouvons par conséquent résister, sans point d'appui, à la 
force qui nous-entraine. L'Épicuréisme devait donc tourner soit à 
un égoïsme étroit, soit au sensualisme; la maxime d” Épicure Aime- 
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loi. sait pour tout homme raturellement froid, en | 
prudence 6 égoïste pleine de vide et d'ennui, et, pour tout homme. 
urell ement passionné, en amour déréglé des créaures. C'estce 
qui est arrivé, et Cd est ce qui arrivera toujours. PE f LH 
_Le Platonisme ouvrait. éyalement deux routes ho Aime 
Dieu, dit Platon, aime la Beauté,, h Bonté céleste, dont tu es sorti 
et où tu retournes. Si tu. n'aimes pas ce but, tu chercheras vaine 
ment ton bonheur dans les créatures : tu ne trouveras jamais. Ja 
subsistance de ton ame; var: (on ame ne peut se nourrir que du 
beau. On pouvait entendre ce précepte de deux façons : ou comme 
: le navigateur, qui suit sa route avec les étoiles et contemple le ciel 
| pour: se “diriger, ou comme Ja astronome, qui ne regarde que le. ciel 
_<etne songe. pas à la terre. On pouvait, ainsi que Platon l'indique 
_ Assez positivement ,- chercher le beau à travers le monde, par le 
moyen du monde, dans le monde, l'extraire du monde, et leren- 
- voyer au monde. On pouvait au si ne considérer que l objet, Dieu, 
Ja Beauté infinie, croire qu'on pouvait se mettre imméd: atement en 
rapport avec elle indépendamment éu monde, et l'appeler si pas- 
_sionnément, que” tout she devant cet ‘an, C'est ce ALLÉE a fait le 
Christianisme. RER 

La maxime de Platon était : « Fais effor t pour devenir semblable 
<à Dieu autant que cela est en ton pouvoir :»6 00106 beÿ XATO TÙ du- 
vardv. Les chrétiens ont retranché cette condition restrictive qui 
conservait là nature etla vie. Is ont voulu comme les stuïciens un 
Salut prompt, rapide, instantané. [Is ont dit au monde, comme le 
sage de Sénèque : Non placer. Liceat eo reverti unde venio (1). 

En cela, suivant nous, le Christianisme s’est profondément 
éloigné du Platonisme. 

I s’en est encore profondément éloigné sur uñ autre point, et 
cette déviation était la consiquence de la première. Platon avait 
dit: Nous avons deux moyens pour remonter à Dicu, la Raison et 
FAmour. Les chrétiens, se separant du monde, ont dû népliger le 
libre afbitre, et. ne reconnaître que la Grace. C'est la do éritie de 
saint Paul et de saint Augustin; et, quelque effort qu'on ait fait 
pour conserver le principe de la Raison libre, c’est la vraic doc- 
trine du Christianisme. 


\ 


(1) Ép. xx, SP Ér 
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Socrate, Platon, Zénon, Épicure, et les deux grands do )CLeurs s du 
christianistie, ‘saint Paul et saint Augustin, sont donc, en résumé, | 
les termes successifs du développement de la question du bonheur. 


C'est un raisonnemént suivi. Socrate commence pour notre Occi- a 


dent l'antiquité philosophique, que saint Augustin termine en OU 
vrant la religion du moyen-âge. Ce sublime dialogue a duré dix 1 
siècles, et HOUSARE AL pourrait ainsi le formulée en quel ues 
paroles: | Sn € “a | 
| | sacre (450 ans avant Jésus ke al a 


ARE 


gueillir, et d’entasser de folles k pothè:es pour expliquer le monde. À 
Que les artistes sachent que l’art sans but n’est qu’une puérilité, si 
ce n’est pas un poison. La seule COnrASAnEe digne de l'homme, 
celle qui donnera à li science et à à l'art: une destination vér ritable, 
c’est la connaissance de ce qui'est le bien et le mieu, et cette TE R 


naissance ne peut s’ acquérir que par lé l'é tude de nous-mêmes. Tvëde 
GEXUTÈY. ( 


Lu . 


PLATON. 


De l'étude de nous- mêmes il résulte que THON S est une Aie. 
originairement libre, mais actuellement unie à la matière, laquelle 
paraît être coëternelle à Dieu. Nous tendons à retourner à notre 
source par l'effet nature] de la vie, qui est une aspiration, un amour 
continue] et sans fin ; mais nous ne pouvons y retourner véritable 
ment qu en nous attachant aux rayons de Beauté divine percep- 
tibles pour nous. C’est donc vers Dieu que doit trade, et la science, 
et l’art, et toute la vie humaine. : L 

O Grecs, vous êtes des enfans. J'ai voy agé chez ceux qui vous ont 
donné tout ce que vous possédez de Savoir, et voilà ce que vos 
maîtres m'ont appris. . 
ZÉNON. à. es 

Si, comme le dit Platon, l'homme est originairement une un | 
libre, pourquoi ne s’affranchirait-il pas à l'instant même, et ne 
reprendrait-il pas sa vraie nature, en se séparant rationnellement 
du monde ? 

ÉPICURE. 


Vous êtes des rêveurs. Je serai le. premier des sages (4). Ne 


(1) « Épicure, le seul homme qui ait osé se dire: sage, » » ( Cicéron, De Fini. Die 
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voyez-vous pas que vous êtes sous le joug de la Nature, qui vous a 


créés dans une de ses infinies combinaisons? Donc toute la sagésse 


consiste à obéir à la Nature dans ses prescriptions inévitables, et à 
se mettre à à Fabri de ses coups, comme on ferait avec un animal 
fougueux, si on voulait s’en servir. - 


SAINT PAUL. 


Je me sens libre et esclave à la fois. Je suis charnel, vendu a 
péché. Je ne fais pas le bien que j'aime, mais le mal que je hais. 
Misérable que je suis! qui me délivrera du corps de cette mort ? 

Ge sera la: grace de Dieu, par Jésus-Christ Notre Seigneur UE... 


> PE a i 25 4 GIE 4 i : | PÉLAGE. 


Au moins restons-nous libres en quelque chose; et si nous devons: 
tendre uniquement vers Dieu, au moins est-ce en vertu d'une 
force qui est en nous, en vertu de notre liberté et par notre propre 
mérite ? 

SAINT. AUGUSTIN. | 

Non. Le is a tout envahi, et ne nous a rien laissé. L'Amour 
qui nous sauve n’est pas de nous; nous n'en avons par nous-mêmes 
aucune irace, aucun vestige; il nous est donné par Dieu, quand 
lui plait, et comme il lui plaît. Nous ne sommes libres en rien. 

O mon Dieu! tu me commandes que je t'aime : donne-mai cæ 
que tu me commandes, et commande-moi ce que tu veux (2). 


$ IX. — Du PROGRÈS DE L'HUMANITÉ PAR RAPPORT AU BONHEUR: . | 


À 
3.55 


- Je ne connais rien de plus profond dans la poésie de notre temps: 
que quelques pages d'Edgar Quinet dans son Ahasvérus. C’est à la 
III journée, intitulée la Mort. La scène se passe dans la cathé- 
drale de Strasbourg ; les morts sortent de leurs tombes pour se: 
plaindre de ne >. pas voir arriver ce Paradis où ils avaient mis si fer- 


et nu. lib. 11). Lucrèce parle d'Épicure absolument comme on a parlé des révé- 


lateurs: 
Qui genus humanum ingenio superavit, et omnes 


Præstinxit stellas, exortus uti ætherius sol. 
(1) Ép. aux Romains, chap. vrr, 
(2) Confessions, 


\ 
Li 


miam 
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en me servant vds eurs p 8. 
dont la coutroverse, continuée d'échô en écho äitravers dix sièck 
‘a enfunté la religion du movyen-âge, je nesaürais 10” mpécher 
mettre fidèlement en Contraste cette:ylainte que le poète prête à 
_ l'humanité, accusant de aies Ja thévrie de FRS transfi rmé 
par le christianisme : A *e ts 


CHOEUR DES. ROIS MORTS. | 
«O Christ! à Christ! pozrquoi nous as-tu bosse 0 Christ 
« pourquoi nous as-{u menti ? Depuis mille ans, nous nous roulons 
« dans nos caveaux, sous nos dalles ciselées, pour chercher I porte 
« de ton ciel. Nous ne trouvons que la toile que l'araignée tend sur 
« nos têtes. Où sont donc les sons des violes de tes anges? Nous 
«n’entendons que la’ scie: aiguë du ver qui ronge nos:tombeaux. 
« Où estle pain qui devait nous nourrir? Nous n'avons à boire que 
« nos larmes. Où est la maison de ton père? où est son dais etoile? 
« Est-ce la source tarie que nos ert usons de nos ongles? est-ce la 
« dalle polie que nos:frappons de. nus têtes, jour et nuit? Oùrest la | 
« fleur deta vigne, qui devait guérir la plaie de nos cœurs? Nous 
« n'avons trouvé que des vipères qui rampent sur nosdalles: nous 
« n'avons vu que des couleuvres qui. vomissent leur-venin sur: nos 
« lèvres. Rss l'pourquoi nous aswutrampés gel AU 
ten CHOEUR DES FEMMES, Je. 
« O Von Marie! pourquoi nous avez-vous trompées? En nous 
«réveillant, nous avons cherché à nos côtés: nos enfans, nos pelits- 
« enfans, et nos bien-aimés, qui devaient nous sourire au matin dans 
«des niches d'azur: Nous n'avons trouvé: que des roncesi, des 
«mauves passées, et des orties Lie es leurs ‘racines sur 
« nos têtes: 


SRE 


CHOEUR DES ENFANS. 

« Ahfqu'il fait noir dans mon bercenu de-pierre ! ! Aht que mon 

«berceau est dur ! Où est ma mère pour me lever? où est mon père 

« pour me bercer ? où sont les ang:s pour me donner ma robe, ma 

« belle robe de lumière? Mon père, ma mère,.où êtes-vous? J'ai 
« peur, j'ai RQ dans mon berceau de pierre... x 

L'EMPEREUR CHARLEMAGNE. 
… Christ! Christ! puisque vous m'avez trompé; rendez-moi 


«op les, x “bannières filées par le r rouet es mes ei 
_ æde: vermeil, etmes ee _ nr 
ne 52:18 #4 Es 4 


D CHOEUR DES FEMMES. ae 0 
PE a cRender-rous, à à ous, nos peste nos larmes. rai 


ue cœur DES, Bras. | | 


o 2 a à nous, nos couromes de fleurs; ot hou nos 
… ceorbeïlles de roses que nous avons: nt à la Fête-Dieu sur le 
: mi der 


MT À =», 
Ce M ÉRTRTR: 


LE PAPE GRÉGOIRE. 


4 Et moi, qu’ ai-je à faire à présent de ma double croix et de ma 
€ triple couronne ? Les morts s'assemblent autour de moi pour que 
FF je donne à chacun la portion de néant qui lui revient. Malheur ! 

3 « Je paradis, l'enfer, le purpato ‘re, n’étaient que dans mon ame; a 

« poignée et la lame de l'épée des archanges ne flamboyaient que 

« dans mon sein ; il my avait de cieux infinis que ceux que mon 

« génie pliait et dépliait. lui-même pour s’ abri iter dans son désert. 

«Mais peut-être l’'heurewa-t-elle sonner où la porte du Christ rou- 

«lera sur ses gonds. Non, non!' Grégoire de Soana, tu as assez 

« attendu! Tes pieds se sont séchés à frapper les dalles; tes yeux 

«se sont fondus dans leurs orbites à regarder dans la poussière de 
| «ton cavéau; ta langue s’est usée dans ta bouche à appeler: Christ 

«Christ! et tes mains sont restées vides; oui, elles sont encore 

« vides, toujours vides comme tout à l'heure ! Regardez , regardez, 

« mes bons seigneurs; c’est la vérité : voyez que tous les morts me 
D cachent leur blessure, que tous les martyrs mettent leur plaie 
«dans l'ombre. Je n'en peux guérir aucune, J'apporte en retour 
«une toile filée par l’ar aignée à ceux qui ont donné leur couronne 
« au Christ ; j'apporte, dans le creux de ma main, une pincée de 
«cendre à ceux qui MIE INEN un rayame d'étoiles dans l'océan 
« du firmament. » | 

Jean-Paul, le poète and, avait déjà eu la même idée. Dans 
une sorte de rêve sublime, il-vit Jésus descendre la nuit sur la 
terre, et éveiller les morts dans leurs tombeaux pour leur dires 


Li: 
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«y ai été trompé, pardonnez-moi ;j je suis allé vers mon Père,et 0 


l'ai pas trouvé. Il n'ya pas de. Ciel comme je le croyais, et le Parac | 


_ que je vous-ai-prèché n'existe pas. » Quinet. a mieux aimé mettre 


dans la bouche des hommes eux-mêmes. a plainte et. la révolte. 
Cette plainte, je le répète, est magnifique autant que douloureuse. $ 


#= 


Mais ce que nous aimerions encore mieux entendre, ce serait un 


chant de justification pour répondre à cette plainte. Qu'il. serait | 
beau de voir le poète, apparaissant vivant au milieu de ces morts, 


leur expliquer leur mythe qu'ils n’ont point compris, et s'écrier, 


comme Démosthènes aux Grecs de Chéronée : Non, vous n'avez pas 


falis votre foi n'a pas été Pomrens votre espérance de bonheur n'a 


pas été et ne sera pas vaine! Mais, hélas! quand le poète théolo— 


gique de notre pou viendrat-il?. Dons en sommes encore à la 
paies | 


: Faut-il donc, comme Voltaire, dire. que, Hé opal: où _. À 


‘tiens, disciples d'Épicure. ou de Zénon, de Platon ou de saint Paul, : 


tous ceux qui ont cherché le souverain bien. ont cherché vainement 


la pierre philosophale? 
En cherchant la pierre bhilésophale, on à découvert la chimie; 
en cherchant le souverain bien, l'humanité s’est perfectionnée. W 
Tout homme qui a cherché le souverain bien, soit avec Platon, 
soit avec Épicure {j'entends le véritable Épicure), soit avec Zénon, 


soit avec le Christianisme, a été, à des degrés divers, dans la voie 


du perfectionnement de la nature humaine. Tout homme qui n’a pas 


cherché le souverain bien, en suivant l’une ou l'autre de ces direc- 

tions, a été dans la voie dela dégradation de la nature humaine. 
Les chrétiens disaient : « Hors de l'Église point de salut. » Il est 

certain que hors de la voie du perfectionnement philosophique et 


religieux, l’homme abandonne sa nature d homme et sa destinée, 


pour se livrer au hasard et rétrograder vers sl condition des ani- 
‘Maux. | FAP SAN ENS CNRS 
Aussi voyez; la société tout entière et des path 
tes de cette recherche du souverain bien; toutes les règles de la 
inorale en dérivent, et ne dérivent que de là, tellement que, ce 
point néplipé, je défie de me citer soit une vertu; ‘soit une 1e règle jé 
morale, qui subsiste. | tes Pipe $ 
Des quatre solutions que nous venons fige l'Épicuréisme, 
‘t Stoicisme, le Piatonisme, et le Christianisme, la moins féconde en 
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. vertus et en règles de morale est, à. nos yeux, l'Épicuréisme : et. 

| pourtant. combien de vertus elle enseigne. déjà! ee alé ae 7 
_ Encore une fois, je parle de l'Épicuréisme d' ii de ce Sys- 

1ème, de prudence et de prévoyance, reproduit en partie au dix 


huitième siècle et de nos jours par la portion vraiment respectable 


‘de l'Épicuréisme moderne. Je ne parle pas des prédications de 
= volupté et d'abandon: irréfléchi à à toutes les chances de la vie , sans 
autre guide que la sensation 68 je le redis encore, est un délire, | 


et non pas une philosophie. eh 4 | re 

A EL Épicuréisme , en nous ia à nous aimer nous-mêmes ; 
2 nous conduit à nous respecter nous-mêmes. Il nous apprend à limi- 
| ternos désirs. 1 s'efforce de nous montrer les conséquences de nos 


actions, et par là nous empêche de nous livrer à la fatalité. C'est 


‘une philosophie bien triste sans doute que de restreindre la vie au 
| présent sans passé et sans avenir, comimne un accident entre deux 
 sommeils infinis. Mais quand on voit que ceux qui ont le plus pro- 
? | fondément creusé la condition humaine sous Ce point de vue sont 


arrivés à enseigner une mor ale pure, on ne peut s'empêcher de re- 


connaître que cette philosophie a été une des grandes voies du per- 
fectionnement général de l'humanité. . 3 

Les biens qui sont véritablement sortis de l'Épicuréisme se rap— 
portent plus particulièrement au perfectionnement de noire: vie 
de matérielle. Le fond de ce système est le choix, æionots comme disait 
_ Épicuré, ce qu'on appelle aujourd’hui la prévoyance. De là est ré- 
sulté directement un certain aménagement des plaisirs qui nous sont 
communs avec les animaux. En sanctifiant, pour ainsi dire, le soin 
de la vie matérielle, lEpicuréisme a été indirectement cause de cette 
ï multitude de perfectionnemens que l'intelligence humaine a trouvés 
_ dans les propriétés de la matière. Si la vie qui nous est commune 
avec les animaux n'avait pas rencontré une justification raisonnable 
et pour ainsi dire religieuse, l'intelligence humaine se serait pré- 
cipitée encore plus qu’elle ne l’a fait dans la route purement con- 


; templative où le Christianisme s’est plongé avec tant d’ardeur. I 


_ est évident que toutes les sciences d'expérimentation qui consistent 

à découvrir les volontés de la Nature, pour en détourner les mauvais 

effets et en recueillir les bons, ont au fond une certaine affinité avec 

l'Épicuréisme; aussi ont-elles toñjours cherché en lui la justification 

4 leurs efforts. Et qu’on ne dise pas que sans cette philosophie: 
TOME Y. ” 


pénales ut sarshes fassent 


A nu L < 


fie a 
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qu Res v nous _—. ae rntrenien Per a 


présentät Ptiité sous un-arpect moral, l'humanité dt cc daté : 
absolument” ces: " C IT à es ont Li Laltodes h SE Per 
morale. APCE re ES te te FR D Sr as TR à à 


Effort sue vers la liberté, ge “rot hu 
manité des biens d'un autre genre. Avec Épicure, il:s'agiésait d'éz 
viter les maux, en obéissant à Ja nature en esclave intelligent s'an 
Zénon, il fallait être libre. Or, enchaîné.par lanature; ‘enchaîné pat 
la société, l'homme ne pouvait alors être libre qu'en se réfigiant 
dans une sublime indiférence. Vingt siècles se sont écoulés; voyez 
si les révolutions du monde n’ont pas amené un progrès de liberté 
dans notre condition naturelle et sociale, et si cette aspiration à 
être libres, source du Stoïcisme, n’a pas eu:sa réalisation. L'homme 

s'est aff ranchi de Yhomme et de la nature. 1ls’affranchira de plus 
en plus de l'homme et de la nature. L'hommetdeviendra de plus‘en 
plus l'égal del'homme, et lanatureobéira de plus en plus à l’homme. 
Nous sommes aujourd’hui presque aussi puissans sur/la vature que 
le Jupiter tout-puissant de FOlympe des Grecs;' et le : temps ‘ap- 
proche où E Ha ne sera Le en aucune te rene à 
hommes. Fa 

Mais de ces javebss stébroies éni qui a eu ra js d'infeticé 
sur le monde ; c'est. incontestablement l'Idéalisme de Pluton. Ce fut. 

: vraiment l'étincelle de vie qui anima notre Occident. Commelrstaiue | 
de Pygmalion où tout est en marbre jusqu'au moment du contact 
de l'amour divin, l'Occident resta sans'lumière morale’ Jusqu'à Ja 
révélation de Platon. C’est Platon, si: long-temps surnommé {e Divin 

qui , heureux interprète de la philosophie antérieure, fit ce premier 
descendre sur nous le feu qui nous fait vivre. ERA 

+ Quand il eut enseigné que le propre de l'hômme n’ 'était pas ju sa- 
tisfaction des sens à la manière des animaux , mais que lé propre de 
l'homme était la satisfaction d’un besoin inné de beauté et de bonté ; 
la moralité humaine-eut conscience d'elle-même. Ce fut alors vrai: 
ment pour la première fois que l’homme dans notré Occitlent eut la 
face tournée vers le ciel : Os homäni sublime dedit. Car la révélation 
de cet attrait vers le beau fut la FEV ELAON de ce nu Ton a da 
le Ciel. LE 
Platon n’exéluait pas la science , avons-nous dit au contraire les 


- 
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ppm diient. pour lui la réalisation incomplète > Mais: accessible 
4 me. de l'idéal humain. Lessriences connues reçurent donc.un 
élan.de.l’Idéalisme. Des sciences presque inconnues jusque+ 

là. naqu rent. Dans. le. sein de. Piaton | se forma. Aristote , aussi for- 
| tement. tourné: vers. la Vertu . que. son -maître. Aristote engendra 
Alexandre, ce missionnaire «le la phi! osophie, si pénétré d'idéal, que 
la terre ne pouvait ni le satisfaire, ni le contenir. Alexandre:trans: 
poria la Grèce en Égypte, à s son berceau, Puis d'Alexandrie le foyer 
vint à Rome, et: tous.ces Romains commencèrent à se. demander 
vers quelle étoile App l'humanité. … 


Done os sara se vie qui nous-est 
commune avec les anima 1x fut méprisée, mais que l’on erut.pou- 
voir: immédiatement et sans. l'intermédiire de celte:vie, se réunit 
PR Ja. Beauté divine. De la le: Monachisme et: le. Christianisme. du 
13 moyen-Âge.… CRE | 

. Quand on tnt continent nouveau, il fur T old et. 

le défricher ;. on voit s ’élancer, avec une sorie de frénésie sublime, | 
des espèces. de. conquérans qui.se fraient. une route. au sein de la 
nature sauvage, des pionniers qi: mènent une vie inculte là oùpar 
eux doit régner un:jour la civilisation, À combien plus forte raison, 
quand le monde spirituel. commença à être enuevu, ne devait-on 
passe précipiter avidement à sa recherche, et:se.frayer son che- 
min la. hache à-la main! Ce fut le rôle des Antoine, des Basile, des 
Benoît ,.ces. praticiens sublimes du Platonisme, interprété par saint 
Paul, saint Athanase ; etsaint Augustin: 

Mais lancé dans cette voie , il fallait à l'homme la fin du. ue 
on y croyait, on l’attendait : l'Evangile même l'avait prédite pour 
une ou deux générations. La fin du monde ne vint pas. D'ailleurs 
l'idéal w’avait pas ravi tous les hoimmi:s au meme degré ; l’absti- 
nence ne les avait pas tous séduits ; la virginité, le.celibat, n'avaient 
pas tout envahi. De là deux mondes et deux Christiauis nes : d’un 
côté les kïques, et de l'autre ls prêtres et. les moines; d'une part 
la ductrine absolue de saint Paul et de saint Augustin meuant-au 
détachement complet du monde, et de l’autre cette même doctrine 
modifiée pour s'accommoder avec la vie. Saint Paul, comme vous 
l'avons vu, avait dit : « Soit que vous mangiez, ou que vous buviez, 

50. 
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« ou qu autre chose que vous fassiez, faites tout pour Sa ol DE 
« de Dieu. » L'Eglise adopta ce supréme précepte de l ‘Amour, elle à 
Tadmit dans toute sa rigueur, ‘et pourtant elle en repoussa rie 
_gueur; elle eut deux solutions. Le grand docteur du moyen-âge, Pen 


saint Thomas, n n'a-t-il pas soigneusement expliqué qu'il suffisait gT 


d’avoir virtuellement Dieu jé objet as notre amour ‘des créa- Ë 
TOPES RES ES RSR RES Di FR 
Quand saint Thomas, au treizième siècle , | vtt ainsi le pré : 
cepte de saint Paul, c'est que la Ji ascendante du Stoïcisme 
idéaliste était terminée. FREE MÉTÉRENIREER 
C'était déjà en effet un retour vers la Nature, un amendement 
pour revenir à une autre interprétation du Platonisme que cette 
explication. Aussi, ; au, treizième siècle, en même temps que ce mot à 
est prononcé, voyons-nous revenir les sciences avec Aristote, , 


“ \Ÿ 


les arts avec les croisades; et, comme si Platon devait présider Le 


à cette phase nouvelle aussi bien qu'à Ja première, le Platonisme A 
ancien vient de nouveau se poser en Jtalie, comme un rival, 
en face du Christianisme. Voilà l'ère de la Renaissance. On sort 
dela phase du Christianisme absolu, qui n’a et ne veut avoir 
que Dieu pour objet. On admet toujours cette doctrine, et pour- | 
tant on suit une autre route. On est façonné à l'Idéalisme, et 
pourtant on ne rejette pas la terre. On ala religion, et on admet 
la science. On a l'Évangile et les Pères, et on introduit le Péripa— 
tétisme dans la scolastique. On a l'espoir du Paradis, et, en atten- 
dant, la peinture cherche à réaliser sur la terre des figures divines. 
On croit encore à la Jérusalem céleste, quand Léon X élève ses 
| temples et ses palais vers les cieux. Ce fut à cette époque que la 
doctrine de l'idéal produisit à pleines mains ses fruits. La science 
et l'art avaient reçu l'illumination du baptême. 

Aïnsi Platon ‘embrasse tout le monde moderne par. deux liens 
universels, la charité et l’art. Notre corps est un réseau d'artères 
et de veines qui s’enlacent ; les unes portent le sang à tous nos mem. 
bres, les autres le ramènent au cœur. Ainsi la charité et l'art : la 
charité, c'est le cœur et les artères, où réside le principe de la vie; 
l'art, ce sont les veines, qui rapportent au cœur un sang noir et 
souvent altéré, que le cœur vivifie, SUR 


(1) Q. disp. de Charit, a, XI. 
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_ Que d'artistes sont sortis de YIdéalisme! Si Lucrèce et Horace 
dt fils d'Épicure, combien plus nombreuse est la postérité de 
Platon! ! Dans sa Divine comédie, Dante raconte qu'il eut Virgile 
pour ‘introducteur dans le ciel. C'est qu’en effet Virgile est un reflet 
de Platon, et un reflet qui annonce le Christianisme. Mais depuis 
Virgile j jusqu à nous, quel monument un Sp sublime de l'art n "est 
pas empreint d'Idéalisme? | 

Aujourd'hui la doctrine qui repoussait la nature et la vie est ren- 
versée. Les vérités qui lui avaient donné l'existence sortent de l’en- 
veloppe brisée du mythe, comme la chrysalide du cocon où elle s'était 
‘enveloppe. Plus de prêtres : : nous sommes aujourd'hui les laïques | 
restés seuls, mais les laïques élevés à la condition d'hommes qui 
doivent avoir compris que le propre de l’homme est d’aimer le beau 
et le bon, et d'en nourrir son ame. La leçon de Platon doit avoir 
profité, cette leçon que Jésus répéta lorsqu'il dit : L’ homme ne se 
nourrit pas seulement de pain. 
… Donc, par l'Épicuréisme, par le Stoïcisme, par le Platonisme, 
et par le Christianisme; nous nous sommes éloignés profondément | 
dé la condition des änimaux. Mais, sans la philosophie, en quoi 
notre vie, je le demandé, différerait-elle de la vie des animaux ? 

-Le Platonisme à été le plus grand mobile du perfectionnement 
moral del homme, et l'instrument le plus actif de la sociabilité. 

Le Stoïcisme a surtout été le ressort intérieur et énergique des 
révOaUOns du monde. 

L'Épicuréisme a présidé surtout au PAS industriel 
de l'humanité. 

Le premier a surtout considéré nos s rapport avec nos semblables 
et avec Dieu. 

_Le second a voulu surtout nous de nous-mêmes. 

Le troisième s’est plus directement occupé de la nature exté- 
rieure. 

Le perfectionnement Réel et général n’a cependant eu lieu par 
aucun de ces systèmes exclusivement, mais par tous. Le résultat 
général a été le perfectionnement de nous-mêmes par l'idéalité et 
par la puissance sur la nature extérieure; ce qui comprend les for- 
mules incomplètes de ces trois systèmes. 

Il a fallu l'alliance du Stoïcismie et du Platonisme dans le Chris 
tianisme, c’est-à-dire un suprême mépris de la terre, uni à la cha- 


nite; c’est. par. pa renvnciation au Sn De ou ji et sie couvens, | 
ques le type humain s'est d' abord perfectionné, Mais que cette Las 
. à le excès de Stoïci isme Sn c est Nue ad dit à 
l'orgue.lleux Idéalisme, qui mevaçait de détr uire la.base.ter Ë res à 
de notre existence : Tu n’ iras pas plus lvin. C’est lui qui a sanctifié | 
cette. espèce de dévotion: aux lois naturelles, source sainte de 
tant de découvertes, et d’où est résulté la. puissance. industrielle , | 
laque.le doit un jour servir en esclave soumis F'ideaiité platoni- 
cienne. Déjà c'est l'alliance de cette puissance sur la nature, avec 
les sentimens de sociabilité issus du Platonisme, qui fait qu ‘aujour- 
d'hui nous voyons des. nations de trente millions d'ho: nmes vivant 
dans une certaine égilité, tandis que les nations antuet) ne e con ù 
nurent jamais que l: régime des cistes. dur ne 


<4 


. Inclinons-nous donc. devant la Philosophie; car nous avons. tout | 

reçu d'elle. 
FX. — CONCLUSION: 

Concluons. 

C’est ile l’homme qu'il s “agit et de l'espèce de bostiee qui ini 
convient; ce.n’est pas de la vie des animaux que nous avons à nous S 
occuper. Or qu ’est-ce _. l’homme? 

Nous avons vu ($ vr) que l'état permanent de notre être est Fa 
piration. Emersion d'un état antérieur et immersion dans un état 
futur, voilà notre vie, depuis notre naissance jusqu'à notre mort. 
Ce qui est réellement en nous, ce n’est pas l'être modifié par le 
plaisir ou la doulrur, c’est l'être qui sort de cette modification et 
qui en appelle une autre. Nous ne sommes, pour ainsi dire, jamais 
dans le fait de la modification par le pla'sir ou la douleur; nous 
sommes loujours en-decà et au-delà. C'est pour cela que le présent, 
comine on «lit, n'existe pas, et que nous semblons ne conne E é 
fe passé et le futur. | 

Donc tout notre bonheur consiste essentiellement et RL 
dans l'é‘at avec l quel nous aspir ons. | 

C'est ce que j'appellerais voiontiers le ton de notre vie. 


À de note ame, note nie pas ; mais ce que je mie, à Lu est Aus 
| tuent notre moi, notre personnalité , notre vie. 
moi, notre personnali té, notre vie véritable consiste-essen- 
ent et uniquement, je le répète, dans notre mode d'existence 
‘en passant d'une situation àune autre, d'un point à un autre. 
_Quandun mobi'e parcourt'une distance, il passe successivement 
‘de point en point, “etces points nous servent à mesurer sa vitesse. 
Mais sa vitesse est autre chose que ce qui sert à la mesurer. Le mi- 
lieu où il passe peut: nfluer sur cette vitesse en la ralentissant. Mais 
tant qu'il restera de la force au mobile, cette force fera sa vitesse. 
| De même, ‘notre être est ce _— dure après ha et non a 
| ‘ce qui est dans la sensation. a jh at M : 
: C'est cet état d'aspiration qui constitue proprement homme : $ 
c'est donc cet état qu 1 faudrait nous attacher à à perfectionner. 


| Nous rendre heureux n’est donc pas directement amasser autour. 


de nous ce que nous croyons le bien, et en éloigner ce que nous 
| ‘croyons le mal; mais c'est, avant tout , faire que notre état fonda- 


mental, ce que j 'appelais tout ? 2 l'heure le ton de: notre être, soit de 


plus en plus heureux. - 

Voilà ce que nous devrions considérer A been Les plaisirs 
etles biens de tout genre ne sont tout au plus qu’un moyen de per- 
fectionner indirectement cettesituation fondamentale de notre ame. 
. Cet état dans l'aspiration est réellement ce qui distingue les 
‘hommes entre eux , ce qui les sépare par des barrières infranchis- 
sables, ce qui les fait différens, ce qui constitue le moi, la person- 
nalité des êtres. 2 " 

: Rien donc, à notre avis, n 'est wo: puéril que dé comparer la 
condition des hommes sous le rapport du bonheur en prenant, pour 
peser leurs diverses destinées, les plaisirs et les douleurs, les biens 
et les:maux qui leur arrivent. Tout git dans la nature de leur ame. 
Les plaisirs et les douleurs , les biens et les maux n’ont aucune va- 
leur absolue et constante. | 

Par là même rason , il est puéril de se demander si l'homme du 
dix-neuvième siècle «est plus heurcux que celui du dix-huitième, 
ou que celui du moyen-âge, ou que celui qui a vécu dans l'anti- 
quité; où bien si lés habitans de l'Asie sont plus heureux que les 
‘habitans de She 


… 
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Enfin, par la même raison ilest_absurde de chercher; ; sous D. 
rapport ! du bonheur, des termes AA RARE entre e l'existence 
des animaux et celle des hommes. . SA RE a BR A Re» 
D'un être à l'autre, Je moi, la personnalité est ‘différentes Fhà 
à Ouats dans la géométrie, vous. cherchez le rapport Dita pds di 
lignes d’ ordre différent, vous arrivez à l incommensurable ; 3si vous 
allez plus loin et que vous imaginiez de chercher, par exemple, 
rapport entre des lignes et des surfaces, ou entre des su ces 
des. solides , vous arrivez à des racines imaginaires. ne ai +4 
Un premier point, donc , c’est que nous devons seit Phabitude J 
aujourd’ hui régnante de raisonner sur le sujet du bonheur en dé- 
duction du faux système des compensations. Rien de plus capable 
_de nous affaiblir l’ame et de nous abrutir, que d'avoir toujours de- 
vant les yeux que la Providence nous doit à tous la même somme de 
biens et de maux, et que si notre part nous semble inférieure, : nous 
avons le droit de nous plaindre ; rien de plus misérable ‘que de faire j 
ainsi dépendre uniquement notre étre des choses extérieures; rien 
de plus propre à nous rendre envieux et égoïstes; rien: de plus 
propre par conséquent à faire notre malheur. Cette prétendue phi- 
losophie du dix-huitième siècle ne ferait de nous que des Foie et 
des enfans. ; NM 
Que le vulgaire considère ainsi le pts comme Fo ae 
uniquement des choses extérieures qui nous arrivent, cela se con- 
çoit; mais que des philosophes aient légitimé de leur autorité ce 
préjugé du vulgaire , cela est inconcevable : c’est comme si des sa 
vans venaient se ranger, sans aucune raisOn, à l epH du Re 
sur les faits astronomiques. | 
Cette doctrine des compensations conduisait nécessairement à 
. Fabandon de toute vertu. Car, le bonheur ainsi confondu avec la 
sensation, que restait-il à perfectionner:en nous? rien. Tout dé— 
pendait uniquement du Destin et des deux tonneaux de Jupiter. … 
Au contraire, en ressaisissant la vérité, nous reconquérons la 
vertu. En effet, puisque notre être, au lieu de consister dans les 
sensations, est ce qui les traverse et leur survit sans cesse, notre . 
bonheur ne dépend donc pas uniquement des choses extérieures. La 
Philosophie revient, et avec elle la Nes qui est:la suite de ses 
leçons. | goes 
Mais, s’il nous faut délaisser la doctrine de la sensation et des 
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compensations, certes ce ne sera pas pour, TE dans les © creuses 
chimères de la psychologie actagles : | MEHR AL 
La petite réaction qu'on a faite contre le dixchuitième os il y 
a a quinze ans, au nom de la psychologie, était ma'heureusement fort 
insuffisante. Nous venons, ce me semble , de saisir ce que l’on com- 
prend si difficilement avec les psychologues, la notion du moi. 
Nous l'avons déduite du sentiment même de la vie. Les psychologues 
la font, dès l’origine, partir de la volonté, ce qui est une erreur. 
S'ils avaient plus profondément étudié la vie, ils auraient eux- 


mêmes mieux compris le moi, cet arcane de toute leur science , et’ 


ils se seraient fait comprendre. On les a écoutés, on ne savait que 
leur répondre, et pourtant on s'est beaucoup moqué de leur moi. 
Il n'y a point de volonté dans les animaux; en quoi donc consiste 
le moi des animaux? Quand nous n’exerçons pas notre volonté, 
quand nous nous abandonnons à la sensation, quand nous tombons 


dans le sommeil, que devient notre moi? Les psychologues ont 


- donné lieu de penser que ce moi dont ils parlaient tant n’était qu'une 
-chimère, opposée à la sensation prêchée par le dix-huitième siècle. 
Ce n’est pas de ce moi chimérique des psychologues que nous 


nous armons, je le répète, contre la doctrine de la sensation. C’est 


à la vie que nous en appelons , c’est la vie que nous étudions. Notre 


argument n’est fondé que sur la permanence de notre être après la 


‘sensation, et en dehors de la sensation. 

- Mais que faire de cette force permanente en nous, de cette force 
qui aspire, et qui aspire toujours? Le vulgaire, qui n’a pas con- 
science de ce que c’estque la vie, n’en est pas embarrassé. À la ma- 
_ nière.des animaux il obéit à cette force, en passant de sensation en 
sensation , de désirs en regrets, de déceptions en déceptions. Seu- 
lement il suit également à son insu, comme des prescriptions supé- 
rieures, Ce qu'ont enseigné quelques-uns des hommes qui, à toutes 
les époques, se sont fait la question qu'il ne se fait pas; et de là 
résulte ce qu’il y a de moralité dans ses actions. Mais le sage se 
fait incessamment cette question. 


Que ferons-nous, donc, je le répète, de cette force qui est en: 


nous, et dont le propre est d'aspirer sans cesse? Avec Platon, 


tournerons-nous cette force vers Dieu? et dans cette voie, nous 


arrêterons-nous, avec les platoniciens, à des manifestations im— 
parfaites du beau absolu ? ou bien, avec les chrétiens, nous préci- 
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piterans-nous. plus immédiatement dans. le sein même à: 
Avec Épicure, au contraire, rous attacherons-nous à k Nature 
_ comme Épivure lui-même,nous efforceron: -nousde calmer; de r 
treindre, d'endormir cette force qui “RER nousget Acherons- 
nous de nous procurer artificiellement un: À Ne 
d’un certain, sentiment tranquil le de: existence. ou bien, comme 

ses faux disciples, nous: s:livrerons-nous , ser à 


ee sent on a st par casio cest serai iècles 
_de l'attraction; om a voulu en. faire: la loi unique du monde derla. 
matiere, On à été plus luin, et on a prétendu introduire cette loi dans 
le monde moral, comme si le monde moral, une: fois soumis àPat 
traction, devait prendre eette:ass'ette fixe.et immobile. que, par un 
préjugé absurde, on attribue à la nature physique: Ilest vrai que 
ceux qui ont purlé de généraliser dans la société humaine ce qu'ils. 
nomment la découverte d:Newton n’ont jamais compris du monde 
moral que les apparences, et c'est encore une sorte. d'attraction 
matérielle qu’ils ont voulu introduire dans le monde moral. Maïs 
enréalté, ce système de l'attraction dans le monde spirituel existe 
depuis bien des siècles. Bien long-temps avant qu'on: imaginät que: 
les parties de la matière gravitaient les unes vers'losautres, que les 
sphères du ciel étaient des centres d'attraction les unes pourtdess 
autres, et que les groupes de:soleils gravitaient eux-mémesivers 
des centres inconnus; bien long-temps avant que le monde-ma= 
tériel se révélàt à nous sous ce: aspect, le mon.le spirituel: nous 
était ainsi révélé. Qu'est-ce que cet'attrait dom parle Platon, sous 
le nom d'Amour, et qui , suivant lui, nous ramène-vers Dieu? Saint 
Augustin n’a-t-il pas appelé l'Amourile poids des natures spirituelles(}? 
Tous les immenses travaux du Christianisme sur la perfection n'ont 
pas été autre chose qu’une neue _ ce MER de nés 
tion vers Dieu. | | EMA 
- Mais dans les derniers siècles le cotriaeiiis M niviotntitiiles, 
naissance des sciences physiques, dont le point culminant été la 
découverte de l'attraction des corps. Cette vérité a tellementébloui 
nos regards, que le mondespirituel, qui avait seul‘oceupé pendant. 
tant de sièclesles générations précédentes, s’est éclipsé-pour nous, 


LES 


(1) Confessions, liv.: XL, eh. 9. S 
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et nous. sommes es subitement dans les iboébres du HA aie 


| Jisme. L'homme ne supportéra-t-il jamais deux vérités à da fois? 


Nous sommes donc aujourd’hui entre deux sortes de rév élations : 
au n côté le système de l'attraction spirituelle, ‘qui .nous dit que 


_ nous sommis une ame qui ne doit tendre que vers Dieu; et de 


4 autre le système de l'attraction matériclle, -qui nous dit que nous 


sommes un corps qui ne doit. tendre que vers la matière. 


Pour sot tir de cet immense embarras, de cette contradiction in- 


finie qui nous déchire et nous divise, il n° y à, ce nous semble, qu'un | 


moyen. C’est de recourir encore à l'axiome de Socrate, et de nous 


pe étudier: nous-mêmes. | 


< Rousseau, plein LH Pc ; à ne jour: Pnme qui 


pense est un animal dépravé. suffisait, pour faire justice de son pa- 
adoxe, de lui.demander si, par la même raison, l'animal qui sent 


ne serait pas un vépétal dépravé. Ilest certain que nous retrouvons 


le minéral dans la plante, la plante dans l'animal, l'animal dans 
l’homme. A quelques égards, l’animal nous paraît un être sur- 
ajouté au végétal et au minér al, qui tous.deux sont en lui. L'homme 
aussi nous parait un. ètre surajonté à l'animal, qui est à la racine de” 
son existence, Mais en-réalité y a-t:il en nous une sorte d’etre pu- 
ement matériel, une sorte d’ etre végétatif , une sorte d’être sen- 


sible, et un quatrième être raisonnable? Non, non, assurément. 


I n’y à qu’un seul étre, l'homme. 

.… Quand.je considère un animal, je puis-bien, par un effort de ma 
pense, séparer en lui les facultés de l'animal des facultés pure-: 
ment végélitives. que je Jui trouve communes avec d’autres êtres 
que j'appelle plantes. Mais c'est une abstraction de mon esprit ; et 
en réalité ces deux ordres de facultés sont tellement unies dans 


l'animal, que je serais fort embarra:sé pour en faire la démar- 


cation ; ou plutôt la séparation est impossible, car toutes les fa- 
.cultés de la plante se sont pour ainsi dire transformées dans l'animal. 
Ce qui est une propriété végetale dans le végétal est devenu pro- 


-priété animale dans l'animal. L'animal, si je puis parler aïnsi, est 


uneplante animilisée, une,plante métamorphosée.en animal. Vous 
xetrouverez par la pensée dans animal tout ce qui constituait la 


_ vie du végétal, mais transformé. Seulement, par-dessus toutes les 


propriétés du végétal une faculté nouvelle apparaît, la fac ulté de 
sentir. Et aussitôt, cette faculté se liant et se mélant à toutés les 
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facultés végétales, il en résulte un être essentiellementié différe 1 
du végétal, et dans lequel toutes les fonctions du ne sont 
métamorphosées. Irez-vous, avec le ‘scalpel de votre analyse, “. 
séparer cette nouvelle faculté de toutes les” autres ; : et, parce 
qu’elle ne pr éside pas, en première ligne, à toute l'organisation et 
à toutes les fonctions, quoiqu’elle s’y mêle, direz-vous : Voilàl'ani- 
mal, tout le reste est plante? Ce $erait absurde. L'animal estun être ne. 
nouveau, dans lequel la vie végétative s’est transformée; mais il 
consiste aussi bien dans cette vie vépétative transformée , quoiqu'i “Hi 
n'en ait pas conscience en tant que sensible, que dans la sensibilité | 
même. Je dis qu’il n’en a pas conscience en tant que sensible, mais 
j'affirme qu’il en a conscience en tant que vivant. Et, en effet, mo— 
difiez par la maladie, par le fer ou le poison, cette vie végétalive 
qui est en lui, et aussitôt vous verrez apparaître chez lui des sensa- 
tions : donc, dans l’ordre régulier et normal, sa faculté mêmé de 
sentir était ben liée à cette vie végétative, mais fondée sur 
elle et consciente d’elle d’une certaine fâçon mystérieuse. gb 
Il en est de même de l’homme. L'homme aujourd’hui est peut- : 
être plus loin de l'animal, que l’animal ne l’est du végétal. Mais 
l’homme n'est pas un animal sur lequel serait surajouté je ne sais 
quel être mystérieux qu’on appelle ame. L'homme est une ame assu- 
rément ; mais il est en totalité une ame unie à un corps, comme dit 
Bossuet (1), c'est-à-dire qu’en lui toutes les facultés animales s se 
sont transformées en facultés humaines. FRS 
La plante vivait immobile par ses racines; c'était une de ses pro- | 
priétés. L'animal se meut pour chercher sa subsistance ; € ’est en cela 
que consiste en partie son être, c’est à cela qu'est en partie consa- 
crée sa vie. La plante respirait par ses feuilles, et sa respiration 
était assujétie à deux grandes alternatives, le jour et la nuit. L’ani- 
mal le plus perfectionné , le plus compliqué à nos yeux dans son 
organisation , reproduit encore ce phénomène: sa vie, depuis sa 
naissance jusqu’à sa mort, se révèle par une continuelle systole et 
diastole du cœur, et par une continuelle insufflation et expiration 
de l'air dans ses poumons. La respiration et la circulation du sang : 
se mêlent chez lui à la sensibilité , pour lui donner un certain senti— 
ment de l'existence. Sa vie, sous ce rapport, est donc encore la 
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than d'une propriété de la plante ; mais, darts le passage; 
cette propriété, de végétale qu’elle: était, est devenue animale, IL 


en est de même du besoin de la reproduction. La plante, immobile, 


se parait de fleurs par un secret besoin d'amour : l'oiseau construit 
| “un nid par le même besoin. En un mot, je défie qu’on me cite sôit 
un acte, soit une propriété, soit un mode quelconque d'existence 
de l'animal, dont J'analogue: nese retrouve pas chez le végétal. La 


sensibilité même, cette propriété caracteristique de l'animal, se 


ÿ montre très apparente. chez quelques végétaux , et il est probable 
qu'elle existe à un degré de plus en plus affaibli chez tous. Mais lors 
même qu'on voudrait la considérer comme pripre et spéciale aux 
animaux, ; il ne s’ensuivrait pas qu’elle seule 0 réellement 
leur vie; car elle est indissolublement unie chez eux à toutes les 
propriétés qu'ils ont de communes avec les végétaux. De sorte que 
leur vie est, si l'on veut, une combinaison de sens:bilité et de vie 
végétale, mais combinaison dans laquelle un des élémens est aussi 
“indispensable que l’autre. Si vous prétendiez, par l'analyse, dépouil- 
ler r idée animal de tout ce qu’elle a de commun analogiquement 
avec l'idée végétal ; vous} détruiriez complètement cette idée ; de 
même que si vous prétendiez conserver dans l'idée animul une seule 


des propriétés du végétal intacte et sans métamorphose, vous n’au- 


riez réellement pas un animal, mais un être absurde et impossible, 
parce qu'il serait contradictoire. | | 

. Hé bien! cette métamorphose, qui fait que la vie de l'animal est 

à Ja fois si analogue et si essentiellement étrangère à la vie du végétal, 

se reproduit dans le passage de l'animal à l’homme. L'homme a la 

raison par-dessus l'animal , comme l'animal avait la sensibilité par- 

dessus les plantes. L'animal est pour ainsi dire un végétal sensible; 

l’homme est pour ainsi dire un animal raisonnable. Mais, par l’ef- 

fet de la sensibilité organisée dans des appareils particuliers appelés 

sens, l'animal est entièrement différent du végétal ; et de même, par 

l'effet de la raison, l'homme est un être essentiellement différent de 

l'animal. Chez l'animal toutes les fonctions et toutes les facultés du 
végétal se retrouvaient , et cependant n’existaient plus, c’est-à-dire 


qu’elles étaient transformées. De même , chez l’homme toutes les 


fonctions de l'animal se retrouvent, mais transformées. L’ antique 
définition, répétée de siècle en siècle : L'homme est un animal rai- 
sonnable , ne doit donc pas être entendue comme si l'on disait que 


« 


est un anim d- rc naaolenaie ue é | we. FES 
: Nous avons déjà eu occasion ailleurs (1) de démontrer que‘to 
les métaphysiciens étaient arrivés, rmêine sous l'empire des pr jug 
chrétiens, à reconnaître ‘cette unite de. notre nee avons 
cité ces admirables paroles de Bossuet : « Lex OTpS n'est pas u 
«simple instrument appliqué jar le dehors, niun sseau que l'ar 
« gouverne à la manière d'un pilote. L'ame-et le corps ne‘font en 
_ «semble qu'un tou naturel. Aussi trouve-t-on dans toutes nos opé- 
«rations quelque ‘chose d: l'ame et quelque “chose: du corps; d 
« sorte que, pour:se connaître soi-même, il ne faut pas seul ment 


«savoir distinguer, dans: chaque acte, ce qui appartient à Ÿ us 0 


«d'avec ce qui «ppartient à l'autre, mais encore remirquer tout 
« ensemble comment deux partics de:st-différente nature s'entr’ai- 
« dent mutuellement: : Sans doute l'entendement t'n’est pas attaché à | 
« un.orgame.corporel dent üil suivele mouvement; maisil fauvpour< 
« tant reconnaître qu'on n'entend! point sans imaginer ni stns sentir; 
« carilest vraique, par un certain accord entre: toutes les parties 
«qui composent l'homme, l'ame n’agit point sans le corps, ni 
« partie intellectuelle sans da partie sensitive, ete. (2):» Nous avons 
aussi mentionné en cet endroit la definition que le mème Bossact 
donne de l'ame: Substance intelligente:née pour vivre dans un corps 
ei lui être intimement unie ; sur quoi il ajoute : « L'homme tout entier 
«est compris dans cette définition, -qui commence par «eiqu'il a de 
«meilleur sans oublier ce qu'il a de moindre, et fait voir l'union de 
« l'un et de l'autre. » Nous avons égilement montrécombien cette 
définition de Bossuetest préfé rable à celle d'an spiritualisme aveugle 
etoutré, à celle deM. de Bonalil, -par axemple: L'homme est uneintel- 
ligenceservie:par des organes. Autam lapremièreiest complète, autant | 
la seconde est incomplète, et peut ‘par conséquent prêter l'erreur. 
L'une est d'un sage qui connaît à fond la nature humaine; la-relation: 
et le jeu nécessaire des deux substances qu'il se croit ‘en-droit d'y 
distinguer, et qui, tout “en ‘donnant là prédominance à -la plus: 
grande, ne sacrifie:pas la moindre; lantre est d'un fanfaron, qui 
sera d'autant plus embarrassé de la passivité de not:e nature, qu'il: 


si * 


; 


(1) Revue Encryclopedique, juin 1833. 
(2) De la Connaissance.de Dieu et de soi-même, 


DE BONUS 4m 
| aura: pins dédaigué Je. corps et exalié 1 souveraine. puissance ( de 


| l'ame. Rusnsons avons prouvé: dans les. articles que-nous rappe-. 
lons.. e et. s Habsurdité des. e-cep re utpehi ns | 


insi 0 toutes ps propriétes qui. n TRIER, qua fes 

exe esprit-corps, raisonnent-ensuile tout à leur-aise, sans jamais 

— Sapercevoir qu'ils onu pris pour. une base solide Je: pains de ue 
_le plus chimérique et le plus faux. 

Descariess dans une réponse. qu'ilavait faite; à: | Gassendi, l' ut 

_ appelé.chair. Gassenditermina sa: réplique. par ces paroles remar- 

Jrablona he Aura chair, vous ne:m'ôtez pas l'espris. Vous: 

| >pelez esprit, mais vous ne ‘quittez. pas votre. corps. 11 faut, 


«€ craie vous permettre de parler selon votre génie. Il suffit qu'avec: 


«laide de Dicu. je ne sois-pas tellement chair que je ne sois encore 
« esprit, et que vous ne soyez pas tellement esprit que vous ne soyez 
«aussi ‘chain. De.sorte que ni vous ni moi nous ne sommes ni au- 
« dessus. ni au-dessous de. la nature humaine. Si vous rougissez de, 
€ Éhumanite, je n enrougis pas. TARDE és 

Esprücorps , non: pas un. tin et un: corps, his est.en effet 
lanature humaine. « L'homme, dit Pascal, n'est.ni.ange ni-bête. » 


--Ghoseiétrange cemot-dePascalin'a pas encore été compris. Nous: 


tinguous tros règnes, le règne-minéral, le règne: vegetal, et le: 
| règne: aninialz et.nous comprenons l’homme dans le règne animal. : 

Puis, changeant tout à coup de point de. vue, nous reconnaissonsda: 
nature spirituelle; del homme, nous lui donnons, ‘un nom, nous l'ap- 
pelons ame;.et; voilà ‘un autre monde. L'homme alors nous apparait; 
tantôt conmme-un animal, tantôt comme: une ame. L'animal a ses: 
partisans xclusifs, lame: a aussi les siens. Les uns, considérant: 
l'hommecommeun animal, le ravæent par leurs préceptes à la con- 
ditiondesanisaux; les autres, le cousidérant comme: une espèce: 
d'ange, lui enseignent;une vie impossible et contraire à sa nature. 


De là deux morales ie absurdes aujourd’ ‘hui et. Era 


perniciéuses, 


:N'est:ib pas bientôt buiss ons décalé, Jà- Mis en nuliees | 


vérité? car voila vingt-deux siecles qu'on $e divise : d'un côte seize 
siècles, depuis Platon: jusqu'à la fin-du moyen-àge, dont là tendance 
el Ê } D 
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générale est spiritualiste, eten ‘opposition les six siècles de remo- 
derne, dont la tendance générale est materialiste. ‘He 4 A +5 
Cette immense controverse a été nécessaire sans doute; mais 
n'est-il pas temps de conclure ? Le spiritualisme et le matér alisme À 
ont ‘également % vaincu et êté Van oue tous SOS ont raison, et tous 4 
deux ont tort. 5 PT RENE. ti 
Les matbrihtiseés ont bu dire : Nil est in ineliéets quod non | 
prius fuerit in sensu. On peut ‘es leur répondre ace Lsibuits< ‘à 
 ANisi ipse iniellectus. = D 
Les spiritualistes ont feu préconiser er l'intellige no et la raison; 
on leur montrera toujours que cette intelligence et cette raison son | 
liées au corps, unies au corps, formées et nourries de sensations |: 
de besoins corporels, au: à la santé : du COrpS; : a vie du se 
à la nature, à la terr ee. | +2. | REA» \ 
L'homme n’est ni une ame, ni un animal. tion est un animal 
transformé par la raison et uni à l'humanité. ur 
Uni à l'humanité : ce second point de notre définition toshitiihute 
des développemens dont ce n’est pas icile lieu. Contentons-nous de " 
dire que, de même que l'animal ne saurait exister sans le milieu où 
s'exerce sa sensibilité, de même l’homme, être raisonnable, vit 
dans un certain milieu qui est la société, et dont le nom plus gé- 
néral est l'humanité. La morale, la politique, les sciences, les arts, 
sont les divers aspects que ce milieu présente à la raison et à la sen- 
sibilité humaine ; et c’est l homme lui-même qui, pre le Meet 
ment successif de sa nature, à créé ce milieu. “ : E4 
Voilà ce qu’on n’a guère compris jusqu'ici, et ce qi a toujours 
‘ trompé les rasonmenrs, et les a conduits soit à l'abime du spiritua- 
lisme, soit à l’abime du matérialisme. Ne comprenant pas que 
l'homme est un'être nécessairement uni à l'humanité , ils ont con— 
sidéré l'homme en lui-même, sans se demander s’il y avait un milieu 
auquel cet homme fût indissolublement uni et dont il fût inséparable; | 
et alors, suivant leur tendance, ils n’ont vu en lui qu'un ee où 
qu'un ange. sm ph 
L'homme n’est ni bête ni ange, comme dit Paso, et. ï n’est pas 
seulement non plus un étre Em esprit- COTPS , il est de er ces uni. 
à l'humanité. RAR PRET r 
Ce qui était petit, ce qui existait à pars e cher l'étinie Ja TES * 


RUES: : 


véritable, le seul milieu où se développe l'existence de cet être nou- 
veau sorti de la condition animale, et qui s'appelle homme. 

L- Donc, pour nous résumer, en. considérant que notre être est une 
force qui sans cesse aspire, et que cette aspiration accompagne la 


‘Sensation et lui survit, nous échappons fondamentalement à la doc-. 


trine de la sensation. En considérant l'unité de notre être, qui est 
ame et corps à la fois, nous échappons fondamentalement à l’ascé- 


 tisme chrétien. Enfin, en comprenant que la vie de l’homme est 
_ unie à humanité, nous découvrons la route où nous devons mar- 
cher; la route’où les deux tendances qui ont divisé la philosophie 


viennent se rejoindre; car, par l'humanité, nous pouvons satis- 


‘faire notre soif spirituelle de bonté et de beauté , sans sortir de la 
| mature et de la vie. Nous voilà hors des deux écueils, hors du ma 
 térialisme et hors du spiritualisme mal entendu. Le Connais-ioi 


toi-même de Socrate nous suffit pour être dans notre condition 


d’hommeset pour y rester, pour atteindre par la pensée à la dignité 
de notre nature et ne pas ladédaigner. 


“Qui, Platon dit vrai; nous gravitons vers Dieu, attirés à lui, qui 


est la souveraine beauté, par l'instinct de notre nature, aimante 
et raisonnable. Mais de même que les corps placés à la surface de 
la terre ne gravitent vers le soleil que tous ensemble, et que l’at- 
traction de la terre n’est, pour ainsi dire, que le centre de leur mu- 
tuelle attraction , de même nous gravitons spirituellement vers 


Dieu par linitermediaire de l'Humanité... 


-: Voici donc notre dernière conclusion. 

-‘Entend-on par bonheur un état non défini de sensations et de 
-sentimens agréables, indépendamment d'une conception philoso— 
‘phique de notre nature et de notre destinée, la Philosophie n’a 


rien à voir là. Aïlez, suivez votre fantaisie, courez après les sen— 


sations, abandonnez-vous à vos passions; livrez-vous à la fatalité ; 
cônduisez-vous à la manière des animaux et des enfans! Vous vi- 
vrez d üne certaine façon, vous aurez un certain bonheur; si, ou— 
bliant que vous êtes raison, vous vous faites corps, vous aurez le 
bonheur des corps; si vous vous transformez en pourceaux sous la 
baguette de Circé, vous aurez la joie des pourceaux ; si, oubliant 


que vous êtes uni à l'humanité, vous vous faites égoïste, vous 
aurez les plaisirs solitaires d’un homme seul, c'est-à-dire d’un 


TOME Y. | 51 


CDUBONHEUR. 0 > 
Denis immense 2 Yhémine. is ést le lien Dons: Je milieu 


aux Je dre: vous : ere -en n_ vous et auxquelles vous: li 
vrerez votre nature. Maïs en même temps la Joi du-m nde , :qui-e 
de ‘changer sans cesse, vous fera: toujours trouver part ut le vi 
et le neant; et tôt on tard lé moment. viendrapour. vous Où. vous 
vous réveillerez de cette confuse i ivresse, et où, quelq 1e. dégra 
que vous SOyez, VOUS aurez le sentiment de la. nee tri onnab) 
de‘votre êtres SAUT rot Stadt) à aies 
_ Enteind-on au cüntraire pars one un séta EE nous- 
mêmes: alors c’est à la Philosophie seule qu'il.est donné de. nous | 
._ le procurer. La question change :ilne s'agitplus. récllement-d'être \ 
_ heureux dans lé sens/vulgaire qu'on‘donne au tisane nu 
de vivre chalérratirant à notre nature d’ ‘hommes. ds 06 Mais | 
C'est la Philosophie qui nous apprend à à connaître noue. ati Lure 4 
et la pratique de ses leçons s'appelle la Vertu. 1 
La Philosophie a eu ses phases, comme l'humanité. Avec: . 
elle nous a indiqué notre route en- nous donnant pour: butiDieu, 
pour guides la Rsison et l'Amour. Avec Aristote;selle-a-perfec- 
tionné les instrumens de notre Raison. Avec les Chrétiens, elle a 
perfectivnné notre Amour. Épicure a-servi à-empécher.quemotre 
élan vers Dieu ne füt un suicide. Le Stoïcisme. a été notre soutien 
durant cette route difäeile à travers tant: de siècles:: Aujourd’hui 
la Philosophie nous apprend que le souvérain-biensconsiste à aimer 
religieusement le monde et:la vie: Elle: doit nous apurendre com - 
ment nous pouvons aimer! religieusement. le monde etla vie,»com- 
ment, tout en restant dans la-nature et dans la vie, nous-pouvons | 
nous élever vers notre centre spirituel. Les: Chrétiens; ! pendant 
dix-huit siècles, ont marché vers la vie future: au nom-du:Père: 
du Fils, et du Saint-Esprit. La Philosophie, “expliquant leur for 
mule, nous apprendra à marcher vers l'avenir au (rome fes la réalité, 
de l'idéal, et de l'amour. Ste TOP erheièon 8 À) es 
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D'UN 


VFANT DU SIÈCLE. 


PAR M. ALFRED DE MUSSET."' 


“De tous les jeunes poètes qui sont en train de croître, de s’amé- 
liorer avec éclat, de se débarrasser avec franchise de l’accoutre- 


ment quelque peu bizarre ou-scandaleux des débuts, il n’en est 


aucun de qui on ait droit de plus attendreque de M. Alfred de Mus- 
set. Depuis trois ans qu’il nous à donné la première partie deson Spec- 
tacle dans un Fauteuil, de nombreux et vifs témoignages nous l'ont 
montré toujours en progrès, toujours en action sur lui-même. Son 
joli essai de fantaisie dramatique, À quoi rêvent les Jeunes Filles, s'est 
continué et diversifié heureusement dans les Caprices de Marianne, 
dans On ne badine pas avec l'Amour, dans la Quenouille de Barbe- 
rine, et tout récemment dans Ze-Chandelier.:Le Comme il vous plaira 


(1) Felix: Bonnaire, ro, rue des ‘Beaux - Arts; Vietor Magen, 21, quai des 
Augustins, 
31. 
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de Shakspeare, cueilli au tronc de ce grand pis % est devint + 
mains de M. de Musset, Ja tige gracieuse ( et féconde de tout un peti 
genre de proverbes dramatiques , mêlés d'observation et de folie, 
-de mélancolie et de sourire, d'imagination et d'humeur ; nous avons 
‘eu par lui un aimable essaim de jeunes sœurs françaises de Rosa- 
linde. Dans les tentatives plus fortes qu ji a faites, comme André 
del Sarto et Lorenzaccio, M. de Musset à moins réussi que di ins ces 
courtes et spirituelles esquisses, : si brillantes, si vivement enlevées, 
dont les hasards et le décousu même conviennent de prime-a ord 
aux caprices, et, en quelque sorte, aux brisures de son talent. Mais _ 
jusque dans ces ouvrages de moindre réussite, on pouvait : admirer 
Ja sève, bien des jets d’une superbe vigueur, de riches promesses, 


et dire enfin comme, dans son Lorenzaccio, Valori. dit au jeune NE 


peintre Tebaldeo : « Sans compliment, cela est beau; non pas du 
« premier mérite, il est vrai : pourquoi flatterai-je un homme qui 
«ne se flatte pas lui-même? Mais votre barbe n’est pas poussée, | 
« jeune homme. » M. de Musset avait aussi le mérite de ne pas trop 
se flatter; le ton sincèrement modeste de ses dernières préfaces 
contrastait d’une manière frappante avec la façon cavalière et pres- 
que arrogante de ses débuts, et cette modestie si rare, qui accueillait 
la critique, s’accordait bien avec le dégagement de moins en moins. 
contestable de son talent. Quelques lettres éloquentes d'un Voya- 
geur, lettres signées d’un nom qui a le pouvoir déjà de répandre. 
de la célébrité sur tout ce qui s’y associe, avaient ajouté à l'intérêt 
qui s'attache naturellement aux productions de M. de Musset. De 
beaux vers, la Nuit de Mui, où la plainte est comme étouffée, la Nuir. 
de Décembre, où elle éclate, et de laquelle je ne voudrais retran— 
cher que le dernier paragr aphe (Ami, je suis la Solitude), avaient 
entretenu cet intérêt à la fois littéraire et romanesque, que la Con-, 
fession d’un Enfant du Sete fort vivement attendue, semble devoir à 
combler. $ SE 
Le sujet de cette NÉ est celui-ci : Un j jeune onune qui a 
dix-neuf ans au commencement du récit et vingt et un ans à la fin, * 
Octave, né vers 1810, de cette génération venue trop tard pour 
l'empire, trop tard (malgré sa précocité) pour la restauration, et. 
qui achève, en ce moment, son apprentissage dans le conflit de 
toutes les idées et sur les débris de toutes les croyances, Octave 
est amoureux; il l’est avec naïveté, confiance, adoration, et jus=. 


LA CONFESSION D'UN ENFANT DU SIÈCLE. A8 


Pr: ISA HE TUE CRT ar WAPSE 


ds pe aux amoureux de tous les temps; mais s au plus 
À rêve " un soir à souper, étant en face de sa maltresse, 


AT" 


ami in ntime. pi réveil est affreux. et soudain : Octave prend 

ar instant. même. la maladie. du siècle, comme on prenait au— 
trefois la _petite-vérole après. 5 in brusque. saisissement. nil quitte 
sa maitresse, se bat avec. son ami et est blessé ; guéri, il se jette 
dans la déliauche,. dansl l'orgie, jusqu’ à ce que là mort de son père 
2 'en tire. Coufiné alors a aux champs, : il Y. voit une personne simple, 
_ douce, plus âgée que. lui, mais belle encore, un peu dévote, assez 
4 mystérieuse, M°*° Pierson ; il en. vient à l'aimer, à ètre aimé d’ elle; 
“AGE mille détails simples. és enchanteurs, des promenades. dans les 
_ bois, av ec chasteté, puis avec ivresse. On le croirait guéri, heureux, 
fixé. Mais la vieille plaie du libertin se rouvre, elle saigne au sein 

É de ce bonheur et le corrompl. La manière bizarre, capricieuse , 
F cruelle, dont il- défait à plaisir son illusion et la félicité de son 
amie, est. admirablement décrite ; cela sent son amère réalité. 
Après bien des scènes. pénibles, Jorsqu' une réconciliation semble” 

à jamais scellée, lorsque Brigitte ] Pierson consent à tout oublier, à ; 
tout fuir du passé, à voyager bien loin et pour long-temps avec 

| lui, survient un tiers jusque-là i inaperçu, J'honnête Smith ga aime 
involontairement Brigitte et se fait aimer d'elle, Octave s’en aper- 
çoit, les interroge , découvre la souffrance de Brigitte, reconnaît 
que: tant de FSuPS qu'il lui a portés ont tué en elle cet amour où elle 
ne voil plus qu'un. devoir, Il hésite, il est près de la frapper d un 
poignard, mais le bon sentiment triomphe. Il se retire, il s'efface 
avec. abnégation, il se rabat à une amitié sacrée. Smith et Brigitte 
partent ensemble en chaise de poste pour l'Italie. Cetie conclusion, 
on le voit, nous ramène à une situation dont les Leures d'u un Voyageur 

nous avaient déjà donné l'idée. : 

Y at-il dans ce livre un dessin, une composition? y a-t-il une in- 
tention morale et un but? On ne peut méconnaître , dès le premier 
chapitre, que l’auteur n’ait voulu faire sortir de sa confession une 
moralité utile et sévère. Il a voulu, ce semble, montrer la plaie hi- 

. deuse, profonde, long-temps incurable, que laissent au fond du 
_- Cœur, et sous l'apparence de guérison, la débauche et la connaissance 
affreuse qu’elle donne detoute chose, et les instincts insatiables etdé- 
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u Ho ya, dit, 


« orgies bruye antes on croirait presque àun me ue 
« chose qui sent le combat, ‘une apparence de lutte superbe : CT 
«le monde Je fait, et s’en cache; fais-le, etne ten cach 4 
« Ainsi parle l'orgueil, ét une fois cette cuirasse endossée , voilà le 
« soleil qui y reluit. »‘Trois endroits, sans parler de celui auquel 
cette citation appartient, expriment et ramènent à merveille le sujet, 
le but du livre, qui disparaît et s'évanouit presque dans une trop 
grande partie du révit./Ce sont, le discours nocturne dé Desgenais à 
son ami, la réponse ‘éloquente d' Octave à quelques mois de à, et, 


au second volume, certai nes pages sur là curiosité furieuse , dé Ni 


pravée, de certains hommes pour es hideuses vérités qui ressem— 

blent à des noyes livides. Ces trois endroits, d’urie: “effiayante vi= 
gucur, accusent dans l'écrivain de vingt-six ans une observation 
désespérément profonde; malgré la crudité del’exposition les aveux 
y sont si réels et si sérieux que je n'y blâmerai pas lé cynisme, 
comme en d’autres passages où l'auteur ne l'a pas évité. 11 y'est 
tombé tout d'abord, ce me semble, dans ce premier chapitre, où le. 
technique des expressions chirurgicales repousse et ‘trompe nième 
le sc le reste de l'ouvrage, en effet, ne répond pas exacte= 


ment à cette préface. Si l'auteur avait écrit le premier ‘chapitre | 


{comme il convient aux préfaces) en dernier lieu ét après son livre 
achevé. nul doute qu'il ne’l'eût écrit tout diffèr emment. J° auteur, 
en avançant dans son récit, a fait maintes fois autre chose que ce 
qu'il avait projeté d’abord; ta débauche y tient moins deplace que 
dans le projet primitif, j'imagine. Le second volume, particülière- 
ment, en.est tout-à-fait purgé. Mais ceci tient à un defaut de com 
position et à quelque chose de successif dans la manière de faire de 
M. de Musset , sur quoi je reviendrai. AARANE NET CPE 

Pour en finir avec mon premier reproche, je regrétte de trouver 
en un certain nombre d'endroits, surtout du premier volunie, les. 
noms de Providence, de Dieu, d'ange, etc., inconsidérément mé- 
lés à des images que le pantheisme dé l'antique et monstrueux 
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rase qui re ne tre in rar au moins. 


8 inconvenance ?. D'oùvient soi, soif dévorante. de. 
qui ne s'arrête pas au: c calice,sacré? M.de Musset a Li, 


n'si naturellement riche et:pleine. de. ps qu'ilest “Rips 


Monnaie qu'un autie däns:ces excès, | cg 7 


Là où M:de Mussetiexcelle ; et-là où nous ge pee avec: tout, 
son-Charme-et somavantage, c'est-dans le récit légèrement drama. 
tique, coupé avec art, svelte d'allure., br illant.de couleurs et animé, 
Bron. roisième-partie.dela Confession, qui contient les, 
amours. ne naissantes et: les: premiers:-épanchemens d'Octave et de. 
M Pierson, est d'une fraicheur;d'adolescence ; d’une grace deli-, 
| cMe-et-amoureuse,, qui montre à nu-toutes.les ressources du jeune 
talent de. M. de Musset, et:combien ildui.sied d'ensevelir.une cer. 
taine ,expcrience-corrompue, Ce quart de la: Confession, qui com- 
Æ mence à l'arrivée, d'Octave à la campagne, aussitôt après la mort de 
- sohpère, et quisetermine-dins-unhymne de volupté et d'amour, 
à l'instant de ln. possession , compose un épisode distinct qui, sion 


l'imprimait-séparément, > sion: lisokit. des: autres parties bien pro= 


: fondes: parfois, mais souvent gatées; aurait. son rang à côté des: 
idylles-amoureusesdes plus-choisies, de celles, même dont Daphnis.et 
Chloésious offre l'antique: modèle. Lei, rien ne chôque; tout ce qui 
sortait tdu-domaine-de l’art littéraire, pour entrer, à proprement 
_ parler,-dansle-domaine.de l'art medical, a disparu; nulle altération 
organique/maladive, nulle odeur-inipure : « Bientôt, dit Octave, je 
efus connu.des pauvres; le dirai-je ? oui je-le dirai hardiment ; là 
_ @où le:cœur-est bon, la douleur. est säine. » Un.jour, s’il vient à 
parler. trop gravement à M°° Pierson de son expérience prématurée, 
elle l'interrompt, et comme-ils etaient au sommet d'une petite col- 
line qni-descend.dans lavallée;, cette femme aimable l’entraîne; ils 
semettent à Courir jusqu'au bas de la pente; sansse quitter le bras : 
«Voyez, dit-elle alors, j'étais fatiguée tout-à-l'heure, maintenant je 
. cénelesuis plus. Et:voulez-vous m'en croire? ajouta-t-elle d’un ton 
« charmant, traitez un peu votre expérience comme je traite ma 
« fatigue; nous avons fait une bonne course, et nous souperons de 
« meilleur appétit. » M: de Mus‘et se donne ici à lui-même les in- 
dications attrayantes et sensees Suivant lesquelles il aurait pu, selon 
moi, mener à bien son livre et guérir véritablement son héros. 
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Me: Pierson, duran L toute cette phénibéeitatoit afta + 
est une personne à part, à l fois campagnarde et dame, qui. 7 
rosière et qui sait le piano, un peu sœur de charité et dévote, un 
peu sensible et tendre autant que Mie de Liron où que Caliste: Elle. 
« était allée l'hiver à Paris; de temps en temps elle effleurait le: : 
« monde; ce qu’elle en voyait servait de thème, et Je reste était 
« viné, » Qu encore : « Je ne sais quoi vous disait que la 
« rénité de son front n’était pas venue de ce‘monde, mais si 
« l'avait reçue de Dieu et qu’elle la lui rapporterait fidèlen nt 
« malgré les hommes, sans en rien perdre ; etil y avait des mo— 
« mens où l’on se rappelait la ménagère qui, lorsque le . souffle, 2 
« met la main devant son flambeau (1). » À. 

Pour bien apprécier et connaître cette charmante mr nico SS 
il faudrait, après avoir lu la veille les deux premières parties de 
la Confession, s'arrêter là exactement , et le lendemain matin, au 
réveil, commencer à la troisième partie, et s’y arrêter juste sans 
entamer la quatrième. On aurait ainsi une image bien nuancée et 
distincte dans sa fraîche légèreté, Plus tard, il ya un moment où 
tout d’un coup, à propos d'une promenade nocturne, nous décou- 
vrons que M°° Pierson, pour ces longues courses, prend une blouse: 
bleue et des habits d'homme. Le trait est jeté au passage, comme 
négligemment; mais l’œil délicat le relève, et toute illusion a disparu. 
Car l’auteur a beau dissimuler et ne faire semblant de rien; la nou 
velle M°° Pierson, fort charmante à son tour, n’est plus la même 
que la première; celle qui a la blouse bleue n'est. plus celle qui, un 
peu dévote et très charitable, parcourait à toute heure, en voile 
blanc, ces campagnes qui l'avaient vu couronner rosière. Il y a eu 
là une substitution subtile, qui rentre dans le défaut de continuité 
dont j'ai parlé; le cœur ému du lecteur ne sy prête pas. 

La résistance de M”* Pierson, la tristesse résignée d'Octave , les 
sons de la voix aimée qui n’éveillent plus en lui ces transports de 
joie pareils à des sanglots pleins d'espérance, sa pâleur, qui réveille 
au contraire en elle cet instinct a de sœur de charité; ; 


—- 


(1) Con une lampe d'or font une vierge sainte ee 
Protége avec la main , en traversant l'enceinte, . 


La tremblante clarté. + 4 
| (LamARTINE) . 


C’est la différence dans une même image de la poésie lyrique au roman réel. 
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adssian premier. baiser, F évanouissement , suivi. d’un si bel effroi 4 
_cette.chère maîtresse, éplorée, -les mains irritées et tremblantes , les À 
joues couvertes de rougeur et toutes brillantes de: pourpre et de 
erles; ce sont h des traits de naturelle peinture qui permettraient 


sans doute de trouver en cet. épisode la matière d’une comparaison, 


('} entre" 


souvent heureuse , avec Manon Lescaut où Adolphe , si une idée 
‘simple et un goût harmonieux avaient ici ménagé. l'ensemble, 
comme dans ces-deux chefs-d'œuvre. L'avant-dernier chapitre de 


cette troisième. partie , si j'étais joaillier, etc., est d’une. exquise et 


_irréprochable. volupté; le « dernier a quelques mots mystiques que je 
«voudrais retrancher ; on peut le comparer à un chapitre d’Adolphe, 
qui est aussi tout en “exclamations passionnées, et à. d’enivrantes 
pages d’ Oberman. Cetie fin replonge et retrempe - J'ame dans les 


_ plus fraîches émotions de la jeunesse ; vous avez senti par une tiède 
: brise de mai la première bouffée de lilas. 


“Jeme figure que si le livre de M. de Musset s 'arrêtait à à cet en— 


Fr droit, si sa Confession expirait, en quelque sorte, en s’exhalant 


: dans cet hymne triomphal et tendre , il aurait bien plus fait pour 
le but qu'il semble s'être proposé que par tout ce qu’il a mis en— 
suite. Que peut-il vouloir. en effet? faire toucher du doigt à d’autres 
jeunes gens la plaie du libertinage, leur.en indiquer aussi la gué- 
rison. Or, à vingt et un ans, l’austérité d'une fin purement reli- 
gieuse étant écartée, il n’y a de guérison à ce vice que dans l'a- 


_mour. Si l'amour, appelé vertueux, l'amour dans l'ordre et le 


mariage lui paraissait peu favorable à son cadre de roman, s’il 
voulait l'amour libre et sans engagemens consacrés, eh! bien, c’é- 
tait une conclusion encore satisfaisante et noble, encore digne d'être 


proposée de nos jours, non-seulement sans scandale, mais même 


avec fruit, au commun de la jeunesse; du moins l'art, moins scru- 
puleux que la morale exacte, y trouvait un but idéal , une termi- 
naison harmonieuse. Qu'a-t-il fait au contraire ? il nous a montré, 
à partir de à, son héros défaisant à plaisir cet amour, par des ja 
Jousies, des soupçons, de bizarres inquiétudes, des procédés vio- 
lens ; iladit: Voilà ce que c’est que d'avoir été débauché; celui qui 
été débauché gâte, souille par ses souvenirs, même l'amour pur. 
La manière dont Octave effeuille dans l’ame de Brigitte et dans la 
sienne cette fleur tout-à-l'heuré si belle , son art cruel d’en-of- 


fenser chaque tendre racine, est à merveille exprimé, Mais si Ja 


« 


façon” particülière ‘ sn tient Ai Octave, cette défaite «successive 
del PAR Er rime eines dns rès l'h F 
toire de tousles cœurs? Adolphen'a-tilpas été "écrit pour r eprésenter 
en détail cette pénible situation ? Faut-il avoir été libertin, pour-se 
lisser après avoir aimé, ‘après avoir: possédé? Etn'ya-tsil pas, au 
contraire, des ‘exemples de jeunes cœurs, qui PRES pre 
corruption non invétérée, se sont sauvés'etrachetés par l’amot 
L'exemple d'Octave me semble donc un cas particulier quinenfait 
pas loi, et ce qu'il a de plus général dans Ja dénieterpen messe 
rattache pas à ce qu'Octave a été libertin, mais à ce qu'il est’ homme, 
impatient, excessif, se lassant vite, triste et ennuyé dans Je plaisir, 
habile à ‘exprimer l’'amertume du sein des délices : or, cela etait vrai 
du temps de DL du Re SL rit comme se temps 
d’Adolphe et du nôtre. HSE ER 
Dans les dernières scènes entre Octave: chi ci tte, dep eue \ 
vée à Paris; dans ce conflit pénible, fatigué, tantôt sourd et tantôt 
convulsif, d’une jalousie fantasque et d'un amour épuisé, j'ai êlé 
‘frappé d’un inconvénient. Ces pages sont vraies en ce sens qu’elles 
rendent des scènes qui ont pu se passer entre deux personnages pa- 
reils, et qu’elles trahissent la confusion des pensées quiontpus'agi- 
ter dans leur cerveau. Maïs l’art qui choisit, qui dispose, qurcher= 
‘che un sommel et un fondement à ce qu'il retrace, avait-il affaire de 
S’ “engager dans cette région. “variable d' accidens et de caprices, où À 
rien n’aboutit? Avec dés êtres arrivés à un/certain degré d ’expé- 
rience , de versatilité, de sophisme à la fois et” d'imagination dans 
la passion, on est sur les sables mouvans. Il n’ y a pas plus ‘de raison 
pour qu'un résultat sorte plutôt que l'autre, pas de baseôù asseoir 
‘un intérêt moral , une conelusion à l'usage dé tous. Pourquoi Octave 
ne poignarde- {il pas Brigitte? ‘Pourquoi le: petit crucifix ‘d° ébène 
aperçu l'arréte--il au moment de frapper? Accident ‘pur accident! 
Le vent souffle d’un côté ou de l’autre; le tourbillon désalilémouvant 
se mef à courir dans ce sens , il auräït couru tout aussi aisément dans 
le sens contraire. Je le répète, on'est dans la région des phénomè- 
nes, où l’art, cet ennemi détout chaos ; ne doit pas rester. On n'est 
pas en face d’une peinture, mais d’un mirage. Qu'a donc de commun 
le développement , l'analyse: morale d’une passion ; d’une situation, 
avec ce quelque: chose de fatighé et d'exalté, dé factice ét de physi- 
que? «Tu ne t’entends pas ‘trop mal, se dit Octave à lui-même en-se 
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SF me. 


« rendant justice , à exalter-un 1e, pauvre ! tte, _ettu pérores assez 
< chaude ent dans tes délires amoureux. » 2 Le ‘dernier chapitre, ce 
nes en tete-à-tête de Brigitte et d' Octate ae Frèr es. Provençaux, 
ch rme. La résolution d'Octave. part d' un noble cœur, il Sim 


mole, il renonce à Brigitte, i il l'accorde à Smith, et malgré l'étran— | 


; geté du. étiite on n'y sent pas Je manque de délicatesse Mis 
oc. pour qu ‘on. y crût. et. qu ‘elle fac Hot aux yeux du 
lecteur, iLfaudrait des garanties ( dans. ce qui précède. C'est Je len- 

3 demain même des fantaisies d'Octave, que ce charmant ( dîner a lieu, et 

| quele dépari de Smith et « de Brigit.e pour l Jia i ie se décide. Qui nous 

1. Æ$ d que, l autre lendemain, tout ne sera pas] bouleversé encore, 

| qu’ 'Octaye. ne prendra pas des chevaux pour. courir après és deux 

amans fiancés par lui, que Brivitte elle-m me ne raccourra pas à 

Octave? Il est clair qu'on ne laisse aucun des personnages ayant 
pied sur un sol stable: On n° a, en fermant le livr e, la clé finale de 

‘la destinée d'aucun. C’est un défaut essentiel dans toute œuvre 


d art. J'insiste sur cet à ticle de la contexture, parce que les trois 


quarts des gens jugent un | livre d’ l'après, une page, Sur une be uté 


ou un défaut, sur une-impression isulée, et non par une idée re- 
Cueillie del ensemble, Les très. jeunes gens surtout n : regardent 
pas” si Jong-temps, et sans. marchander sur leurs impressions , 
comme les.taureaux ardens qui n’a: erçoivent que le voile de pour- 
pre, ils s’y précipitent. Or, voir une chose en se souvenant d’une 
autre, soutenir, au sein de sa pensée, des r'appor ts multiples et 
presque contraires en les dominant , C'est T opposé du taureau ar- 
dent, c'est le propre du j jugement humain par exce!lenc e; et dans 
l'exécution des œuvres, c’est la gloire de l’art. M. de Musset, qui 
a tant de couleur et de fraîcheur dans l'imagination, tant de nerf 
dans le trait, tant de mordantes observations amassées, doit désor- 
mais viser à là composiion d'un ensemble. La Coffee montre 
qu'il aurait l'haleine; mais il ne s’y est pas assez donné le temps de 
la confection. 

Si. jai dit et redit de tant de manières le défaut qui me semble 
fondamental, j'ai trop peu loué le charme fréquent, là grace, le 
Pittoresque ou la profondeur des detils. M. de Musset est, de nos 
jeunes : auteurs modernes, celui d. quel où trerait peut-être le plus 
grand nombre de vives et saillantes _épigraphes, c'est-à-dire de 


L 
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pensées ‘concises colorées et comme inscrites sur un ca lou bla: 


SERRE * ie ee 


Ane prendre que les observations et maximes morales abon— v 
dent dans ce livre, , on ferait | un petit recueil de} ensées isolées, 
sans transition, un chapitre. à la façon deL à Rochefoucauld qu 
classerait ce. romancier de VInBLSX : ans a pari les moralistes les 
plus scrutateurs. Le LR OURS. 
: Le style de M. de Musset, dans la ca ‘est, comr > en Gé. : 
néral, vif, net, court, transparent; le tour aisé et concis, s ou 
dans les récits du second volume, se ressent de la prédilection sont 
l'auteur affiche pour Candide et Manon Lescaut. Bien des paillettes 
pourtant, placées çà et là, annoncent le cousinage de Crébillon fils, su 
_de même que des métaphores un peu franches, qui se dressent tou 

à coup, attestent le culte enflammé du grand Shakespeare. L'auteur, 
dont la plume devient plus sûre dej jour en jour, a quelque chose + 
faire pour l'entière harmonie de tous ces élémens divers, et volon- à 
tiers disparates. S'il n’a nulle part atteint à une élévation plus : sou: 
tenue et plus énergique que dans le discours de Desgenais, il n’a nulle | 
part non plus faussé sa manière plus évidemment que dans le chap. He 
de la première partie, où l’histoire et la métaphysique se déguisent 
sous un incroyable abus de métaphores. L'auteur en commençint, 

et n’étant pas encore sûr de son effet, a voulu faire, on le sent, un 
déploiement i inaccoutumé; plus tard, à mesure qu'il avançait, sentant 
que les vraies beautés ne lui manquaient pas , 1 a osé être simple. | 
J'ai noté, dans ce chapitre n, page 8, une phrase sur Napoléon, sur 
sonarc, sur la fibre humaine qui en est la corde, et sur les flèches 
que lance ce Nemrod, et qui vont tomber j je ne sais où; une pareille 
phrase, si on la lisait dans la traduction du Titan de J ean-Paül, fe 
rait dire : « Cela doit être beau dans l'original, » et ce demi-éloge 
de la pensée serait, à mes Yeux, la plus sensible critique da AUX et 
de l'expression. 

Avant de laisser le brillant et nouveau témoignage de force et de 
talent donné par M. de Musset, aux limites et presque en dehors de la 
critique littéraire sur laquelle nous avons trop insisté peut-être, que 
l'auteur, que l’ami nous permette un vœu encore. La confession de 
l'enfant est faite; l'endroit malade est retranché, Octave l'a dit, je 
le crois; il le faut. L'auteur de lé épisode de M°° Pierson (ie m'obs- 
tine à isoler et à appeler ainsi la troisième partie), est guéri enfin. 
Quandil parlera donc de son mal désormais, que ce soit de loin, 
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Avant de voir Sélinonte, nous désirions visiter les carrières d'où 
Von a tiré les pierres de construction de la ville antique. Au sortir 
de Castel Veterano, nous traversämes un plateau assez élevé et. 
dépouillé d'arbres; la légère couche de terre qui le couvre laisse 
percer le roc, la culture y est chétive et mal soignée; la vue porte 
sur la plaine, située plus bas, et où les trésors de la végétation de 
nos climats s'unissent à quelques cyprès pyramidaux et à des pal- 
miers élevés, dont les longues feuilles se balancent avec élégance 
sur le fond violet des montagnes. Dans le lointain et près de la 
plage, on aperçoit une gigantesque colonne, dernier débris du 
grand temple de Sélinonte; vue à cette distance, on la prendrait 
pour une tour ruinée. Les gens du pays l'appellent le Pilier des 
Géans. Nous passämes à Campo Bello, bourgade entourée de ver- 
gers, de figuiers et d’amandiers, qui s'étendent jusqu'aux carrières 
de Sélinonte. | 

Ces carrières, appelées aujourd'hui Rocca di Cusa, se composent 
de diverses ravines d’une roche calcaire grisâtre, couvertes de cac- 
tus, d'aloës et de pa'mettes, et du haut desquelles on découvre à la 
fois la plaine entière de Castel Veterano ct une vaste étendue de mer. 


LA 


| 


. ‘Les atomies, : semblables j8ous ce rapport, à celles-de Syène en 
lent.en manie pv et an: ae en 


À à re ércions: de ne pie sol, et étaient, prêtes 
ployécs à la construction des temples. Ces tronçons ont au 
blu trente pieds de circonférence sur:six à sept d’élévation, ils 
portent-intérieurement.des:trous carrés:.de trois pouces environ en 
nn nat anni e _” des morceaux. de hois dur 


e Campo Bello ous ignorans 4 et 

crédules comme les:Nubiens d’Abousambol, ils me racontaient que 
dans l'antiquité les femmes de Sélinonte portaient les colonnes des 
carrières à Ja ville ; sur leurs têtes, en.fiiant le lin ; c'etait une race 
- bien plus grande que la nôtre , a joutaient-ils ; autrement auraient- 
- ils eu besoin dé ces-immenses maisons? Le conte des fileuses de Séli- 
monte n’est-pas la sis EE adoptée dans le pays relative- 


SEP 5 


ment à Rocca di Cusa. ‘On yremarque une citerne pr ofonde; suivant 


une tradition populaire; elle sert de demeure à un roi. sarrasin , 
convert d'or de la tête aux pieds; et chargé dela garde: d’un tré- 
or immense. Les paysans: ‘des-environs croient à l'existence du 
prince sarrasin -commme à un article de foi, et ils ont souvent 
entrepris des fouills considérables pour découvrir le trésor. L’an- 
née dernière encore, une femme de Castel Veterano rêya qu’elle 
l'avait-vu, et dès le point du jour elle courut aux latomies, accom- 
pagnée de son mari.et de-son fils, armés de pelles et de pioches. 

Is bouleversèrent le sol autour de la citerne; tout à coup la 
femme s’écria qu’elle apercevait le roi : le travail se poursuivit avec 
une ardeur nouvelle, et fut interrompu lorsqu’enfin les piocheurs 
restèrent convaincus, par les cris de lamalheureuse visionnaire, que 
Ja tête lui avait tourné. On fut obligé de l’enfermer dans.un hos- 
pice. où elle persiste encore à voir il re giallo. : 

Après avoir quitté les carrières, nous suivimes les débris d une 
route antique conduisant à la ville, et tracée sur le sommet d’une 
colline nue et calcaire; puis nous descendimes dans la plaine, qui 
aboutit, du côté de la mer, à une grève sablonneuse sur laquelle les 
vagues viennent se déployer mollement. Nous nous y engageâmes, 
et bientôt nous mimes pied à terre auprès de quelques coteaux assez 
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‘élevés; emplacement de l'antique Sélinonte; ils portent. maintenant 


_ Je nom de Terra dei Pulci, et sont entourés par les rivières pre ur à 


dione et d'Hypsa, dont les bords incultes sont couverts de roseaux. 

à étais impatient de voir les lieux où , suivant une obscure tradi- 
tion, les Phéniciens avaient formé un de leurs premiers établie 
mens en Sicile, et où plus tard les Mégariens, conduits par Pam— 


milius, construisirent la cité puissante qui devait être Ja rivale 


de Ségeste et d'Héraclée. Ma mémoire me retraçait les de stinée ère 
ribles de cette ville, à laquelle se rattachent: les r 


d’Annibal et du farouche Alcamah ; qui, trois fois bâtie et nr fois. 


- détruite de fond en comble, vit ses habitans égorgés ou vendus 


comme esclaves, tour à tour par les Carthaginois, par les Romains. 


& 


et les Sarrasins, et in ‘enfin les Normands. firent rentrer dans Je 


néant. NT Lee L fu LE SHARE Ë NCAA Elie hic “ à “er 


: Au premier coup, d'œil Ninon est. Lin de otre: à ces 


grands souvenirs, elle présente une vaste étendue de. terrain cou 


verte de débris de murs, de fragmens de colonnes, de corniches et 


2 


d’architraves, au milieu desquels s'élèvent une grosse tour et deux 
ou trois miscrables huttes servant de demeure au u Guarda: Casa et À | 


sa famille. ; ++ + Éd à 


En examinant les ruines avec vie d'attentiôns On y trouvés les 


vestiges de la magnificence de Sélinonte. Le mur d'enceinte de la 


ville est bien conservé en plusieurs parties; on voit les restes des deux 
portes du nord et du couchant. Cinq temples existaient dans l'in=. 


térieur de la cité, il y en avait trois placés hors de murs. 

Deux des temples de l'intérieur sont petits et ont quelque ressem- 
blance avec les monumens de Pompéï, sans doute ils datent du 
temps de la domination romaine; les trois autres sont. vastes et 
dans de nobles proportions. Placés sur Ja partie la plus élevée du 
col, comme pour servir de symbole à la protection des dieux ré- 
clamée par les Sélinontains pour leur vie ils regardent l'Orient 
et sont symétriquement rangés les uns à côté des autres. Us sont 
d’ancien ordre dorique, et leur architecture, grande dans son type, 
l'était également dans son exécution; elle élevait ses monumens, 
ñon pas avec des pierres, mais avec des quartiers de rochers, dont 
di vue explique la superstition des Siciliens, qui attribuent la con- 

truction de ces édifices à une race de géans. 

Lt peuple qui savait imprimer aux témples de ses dieux un cachet 
aussi sublime devait être un peuple à idées nobles et généreuses, 
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LETTRES SUR: LA SICILE. - VO À 
A fallait qu'il f fat susceptible de s ’enthousiasmer:pour w une grande 


pensée, capable de comprendrece que le génie proposait, et dis- 
ee pour l’exécuter. Souvent un grand monument 


t l'expression d'une grande qualité nationale, et de même que les 
se. gothiques du moyen-âge prouvent la foi de l'époque qui les. 


aélevées, “ _de même les temples de Selinonte rappellent à la mémoire 


Fimmense développement moral donné par la creation antique : 


aux peuples d'origine grecque. at 
Les édifices sacrés de Monte se sont re sur nes dieux, 


_ mais leurs débris jonchent le sol, et l’on y voit des files de gigan- 


_tesques colonnes. tombées sans se briser, et couvrant la terre au 
rang età la place qu’elles occupaient debout. Sans doute , elles ont 


3 étè renversées par un affreux tremblement de terre, dont on 
_ ignore l'époque. Peut-être ce désastre a-t-il frappé la ville aux 


_ temps de sa plus grande prospérité. La nature mobile du terrain 
- léger et sablonneux sur lequel s'élevait Sélinonte, à dû contribuer 
également à la ruine de ses temples. On découvre çà et là à fleur 
de terre les fondations _de maisons avec des seuils formés d’énor- 


mes quartiers de pierre ,.et donnant sur des rues dont on recon- 


naît les traces. Les grands édifices paraissent avoir eu, dans le 
_moyen-âge, le même sort ‘que le temple de Ségeste; on y reconnaît 
_des débris de briques qui ne peuvent provenir des temples : ils ont 
sans doute appartenu à des foyers éphémères, relevés un moment 
sur les ruines par une population grossière. L'ensemble des restes 
de Sélinonte forme un tableau triste et mélancolique; leurs tons 
clairs les feraient prendre pour des matériaux destinés à une con- 
struction , si on ne les voyait entassés pêle-mêle et couverts de lia- 
nes, d’arbousiers, d’aloës et de petites palmettes à éventail, qui y 
croissent en prodigieuse quantité, et d'après lesquelies Virgile 
donnait à Sélinonte l’épithète Palmosa.(1). Du reste, point d'arbres, 
une végétation très basse, mais touffue , ayant une immense variété 
de tons tranchans , une atmosphère brülante et parfaitement calme , 

un ciel bleu foncé , une mer plus azurée mème que celle de Naples, 
des terrains et des roches calcinées couleur d’ocre, et sur les- 
quels on voit glisser iégérement des milliers de lézards d'un vert 


Gi) Le non même de Sélinonte dérive d'une plante, le persil, qui y est très 
abondante, et qu on appelle, en grec, gehuvor, 7 
FOME Ve 92 


1 


DD TRUST 2e, MUR 


EC mer er et 


eee ee er ti pdt 


Je 20: 


ee tel 


CONNECTE 


C'est alors fendyipatie As nnbrt et + Th: : 
qe inontre à Jy se lai PT 


dpt = 


signe start témiafeste da sa torts FH EREE ES 
‘Le mauvais air, résultat des oracle EURE Fi 
déjà causé des maladies “contagieuses 2 Saionte"Empédocte mit 
un terme à ce ‘fléau àiu moyen de deux canaux. Les Sélino ntains *- 0) 
reconnaissans rendirent des honneurs divins à à ee phitosoph et 
En sortant'de Sélinonte par la porte du du nord, on ape erçoil 
restes presque enfouis qu'on croit avoir été un ee e | 
tre, dont la scène était tournée vers les murs de ka se De 
côté: sont également des débris de. sépultures antiques, , dernières 
traces d'une nation belliqueuse et puissante. sh rome gd 
Traversant alors un vallon de prés et de champs arrosés p par u 
petit ruisseau, et remontant la côte opposée, on arrive nier 
temples extérieurs: IIS sont à un mille de la cité sur une colline de 
sable qui descend en pente donce vers la mer. Leurs fiçades sont | 
tournées vers l’orient, Cés m 1gnifiques édifices sont détruits comm mime 
ceux de la ville. Ils étaient de dim-nsions colossales, plus EE 
dans leurs détaïls que dans leur. ‘ensemble les fragmens de | cor- 
nichés et de colonnes dont le sol est st jonché, semblent des quartiers | 
de rochers. RE MARRON RCE 
‘Le premier temple, le Mnitét des trois, est d'ordre dôrique, 
à colonnes hisses ; celles des anples ‘seules étaient cannelées; ilen 
avait un double rang autour de la cella, dont huit de face et seize 
de profondeur. Les fûts reposaient immédiatement, ét sans bases sé- 
parées, sur le cinquième et dernier gradin. Un seul est resté débout: 
on le dirait l'ouvrage des Titans ; il se détache en jaune clair sur là 
mer et les sibles du rivag :. Sans doute ce temple était celui de Jupi 
ter, divinité dont le culte se célébrait avec grande pompe à Sélinonte. 
Ce fut peut-être sur ses parvis sacrés que se réfugièrent les mal- 
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(x) Diogène Laertius, liv, virr. 
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colonnes. cannelées.d'u ne 
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ps: qu’ ‘Annibal, fit. enlever, pour les. égorger ou 
ne esclaves ;  lorsqu' il fit at es in- 
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_Lesecond temple. » dans fer on a. voulu-Soie: jai ere Hs Lo 


ie Rire se 


rum destiné aux assemblées publiques est parallèle au précédent. 


JLen. est à quarante pas, @t était entouré.d'un.portique de trente-six 
> seule pièce. Derri ière.le péristyle, quatre 
dique ient. J'entree. de la. cella; trois degrés. for- 
aa tie nd n nu ment. Ilétuit.le. plus: moderne:et.le. Le élé- 
_ gant de ceux-situés-hors de l'encuinte dela ville. 

Le dernier. temple extérieur est le plus. voisin de Ja. mer... «Son 
-portique se composait.de trente-huit colonnes doriques : canne- 
_lées;.ilavait, devant et derrière la cella, quatre colonnes.et deux pi- 
_lastres; on monte: au: pérystile par neufs gradins. L'espace occupé 


: 4 


__ipar ces:trois. édificis , qu actuellewent ne s'élèvent plus guère au- 
Es encombré de pierres, de plantes et 


_dessus du niveau du sol, 
d’arbustes. Des chèvres; debout sur ces pompeux- débris pour brou- 
tér tes ronces,.etun pètre armé d'une longue carabine , animaient 
__-séulsle paysage; mais’ ceL. abandon complit.a un charme inexpri- 
mable: Le passe rappelle en-ces lieux:trop de souvenirs pour ne pas 
suffire à Fame du- niet ; tout RUE ne serait là. qu'une péuible 
En mitéirie: les temples, je: me dirigeai vers, s Ja plage; le rivage 
Muse pied de! lcolline de Sélinonte , une petite anse actuelle- 
ménttrès ensablée ; dans l'antiquité, elle servait de port à la ville ; 
On°y reconnait les: murs de la jetée et diverses traces d’escaliers. 
Un rapprochement eutre le passéet les temps modernes se présente 
à imagination: de celui qui pareourt ces lieux. Tout a changé sur 
cés'bords; la merseule: est restée là méme;: elle baigne aujourd'hui 
Jesdébris-de cette ville oubliée dont elle a vu lasplendeur. Son calme 
majestueux, son mouvement regulier semblent se rire des passions 
hamaires, dont ce rivage a jadis étele theâtre ; maintenant plus d'aç- 
tivité, plus de fêies pompeuses, plus de guerres sanglantes ; au bruit 
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(1) Diodore, liv. xuxr, p. 587. 
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du peuple assemblé ont succédé une tranquillité pronhi cel Laban- 
don complet; des paysans, ; quelques chevriers, tels sont les hôtes 
‘actuels de la ville de Pammilius. C'est au clair de lin qu'il faut con- é 
templer ces ruines et voir un rayon argenté : se glisser sur le feuillage 
de l'arbousier agité par le vent; on dirait alors ! un n dernier sourire.de 
la nature sur une scène de deuil; et l'esprit absorb 
voir Je fantôme d'une ane Se Rires long-ten ps da 
l'éternité. FAREUREES 148.0 
 Désirant passer encore une journée à Sélinonte sans rétéGr BARS 
Castel Veterano, nos domestiques établirent notre demeure dans 
_une tour carrée à moitié écroulée, ancien poste destiné à defendre 
le pays contre les Barbaresques , et situé dans l'enceinte de la ville 
sur le sommet d’un rocher, dont la base est baïgnée par la: mer; les 
vagues venaient S'y briser; elles se succédaient lentement et à inter- 
valles égaux. Je restai long-temps sur le rivage, avec mon frère, sans 
proférer une parole. Nous suivions des yeux une petite barque qui 
glissait sur les ondes , et que dirigeaient des pêcheurs en chan- 
tant un hymne du soir, dont la mélodie touchante était en accord 
avec la nature d’alentour, et suivait le rhythme indiqué par les'flots. 
Nous allâmes souper dans la barraque habitée par le Guarda Costa 
et sa famille. C’est une ancienne chapelle sans fenêtres nicheminée, 
divisée en plusieurs petites chambres, au moyen de nattes; le pla- 
fond est fait en joncs ; l'autel, condamné à un usage plus vulgaire, 
‘sert actuellement de foyer. Salvador y prépara notre maigre repas; 
la famée qui s’en élevait remplit en ün instant la maison entière: 
puis elle s’échappa en tourbillonnant par la porte. Saisissant, après | 
notre souper, une petite limpe, nous gagnâmes la‘tour en passant'à 
travers les rumes. On parvient à l'étage supérieur, que nous devions 
habiter, au moyen d'une échelle, et au risque de se rompre le‘cou. 
Nous y montâmes cependant, et trouvâmes un vieux galetas percé 
d’une seule fenêtre, garnie de gros barreaux rongés par la rouille, 
Nous n'avions pu obtenir de paille pour nous coucher; il fallut 
nous contenter de nos manteaux et d’une pierre pour oreiller, Ce= 
pendant, en dépit du sourd murmure des vagues et des cris lugubres 
des oise:xux de mer, la fatigue de la journée nous procura bientôt 
un sommeil profond et paisible. He LE 
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Il est des jours où le talent, l'esprit et l'adresse ne suffisent pas. M. Thiers 

‘a dû être frappé de cette vérité le jour où il a prononcé à la chambre son 
“dernier discours contre la réduction de la rente. Avec quelque peu de 
conviction, M. Thiers éût entraîné la chambre; mais la chambre entière 
“savait que M. Thier< attachait peu d'importance à l’ajournement et à la 
prise én considération de la proposition de M. Gouin, et que toutes les 
‘questions du monde se trouvaient, pour M. Thiers, dans cette affaire, 
hormis la véritable question. M. de Broglie et M. Guizot, dont la prépon- 

- dérance et l'influence n'étaient pas encore contestées, avaient fait de la 
réduction de la rente une question de cabinet ; et M. Thiers, qui désirait 
ardemment se débarrasser de la tutelle de ses deux collègues, mais qui 
le désirait en homme prudent et habile, M, Thiers n’osait pas trop se 
lancer dans cette question , de peur d’être entraîné par elle, On peut dire 
que ce fut une des circonstances les plus critiques de la vie, si souvent 
* hasardeuse, de M. Thiers, Tout en vantant sans cesse sa loyauté et sa 
fidélité à ses engagemens politiques, tout en parlant de l’inaltérable amitié 
et de l’aveugle confiance qui les unissaient à M. Thiers, M, de Broglie et 
M. Guizot le surveillaient avec une constante sollicitude. On savait aux 


à la faconde de M. Thiers, passé-maître en finances, d'a ail 


ministères des PR et tab l'instruction  pobliqu à 
_ gage tenait dans son salon, et au milieu de ses intimes, le minis 
‘ l'intérieur, quand cettequestion delarentes’agitait ; non pas que M, Thie: 

fût un partisan très chaud de la réduction, "S mais il trouvait que \eétuit 
_ risquer son existence ministérielle sur un terrain bien mouvant , etilchere 
chait à se ménager un refuge, dans le cas où ses collègues succomberaient. 
C'est alors que M. Guizot et M. de Broglie s ‘adressèrent à l'él 1er 


ses essais sur Law et aux ‘onctions qu’il remplissait sous le pat istè: 

M. Laffite. La défection de M. Humann ne laissait plus au cabinet que 

M. Thiers qui püt parler, avec quelque autorité, en matière de finances. 

Il fallut bien s’exécuter et prendre la parolé à la chambre; mais le dis- 

* cours du ministre se ressentit de l'embarras qu’il éprouvait, etses chiffres, 
groupés DRASS avec tant d'adresse et de décision , pouvaient aisé 
ment servir à à rétorquèr le discours ministériel. Le discours, tout entier, 
n’était qu’uue longue équivoque; M. Thiers semblait avoir choisi les plus 
faibles argumens ; sa parole, son geste, tout semblait dire à la chambre 
le peu de cas qu’il faisait d’elle, de ses collègues, de. la question qu’il 

_traitait, et de sa propre pensée. On sait ce qui agtiate Une majorité de 
cent voix répondit, par un vote-aussi oudroyant qu’i inattendu , à ce dis- 
cours : et tout le banc des ministres fut emporté par | la tempête ; tous ont 
été engloutis, c’est à peine si M. Thiers, cet habile LH pourra trouver 
entre deux eaux une planche de salut. 

Cet évènement: eut lieu le 5. Ce. jour-là, on. lut la noie suivante dans 
le journal ministériel du soir: « Au sortir de la séance de la chambre des 
députés, tous les ministres se sont rendus.aux Tuileries, où. ils ont. dé- 

posé leur démission entre les mains de S. M.» — Ce jour-là aussi, On vit 
venir chez le roi M, le duc Decazes, M. de Montalivet, M. Dupinet M. Hu- 
ann, Dèsle lendemain ; M. le duc de, Broglie. donna l’ordre de démé- 

nager, et annonça l'intention de. coucher le soir méme .à. son: hôtel. 

M. Guizot fit quelques dispositions, régla quelques affaires, se. mit à jour, 

“entun mot; mais M. Thiers ne bougea pas; il continua sa vie ministé- 

riclle comme par le passé, c’est-à-dire qu'il ne donna pas une minute 
aux affaires de son département, 

Cependant le 6, on faisait déjà circuler une liste ministérielle, Sur 
cette liste, le maréchal Gérard figurait comme président du conseil et 
ministre de la guerre. M. Dupin, choisi par le roi pour composer un mi- 
nistère, en avait offert la direction au maréchal Gérard, disait-om. De- 
puis, chaque jour, de nouvelles listes se succédèrent. Elles n'étaient pas 
exactes sans doute, et elles partaïent même d’un ‘prineipe faux, ear le 
roi avait si peu chargé M. Dupin de lui choisir des ministres ,.que le spi- 
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rituel président de la Chambre disait avec sa vivacité ordinaire : « Je ne | 
sais comment je ne suis pas ministre, tout le monde me propose le mi- | | 
nistère; il n ’ÿ a que le roi qui ne me l'offre pas, » Cependant ces listes. | 
iisaient assez fidélement le mouvement de l'opinion. L'une d’elles 
fubibdiie mise en circulation par les trois députés appelés par le roi, qui 
cherchaient par-là à connaître l’état des esprits; et toutes avaient été 
rédigées d’après quelques démarches:faites officieusement par les chefs 
de la majorité ou par ie en ap Aussi n’est-il pas sans intérêt de les 
SES ni Mere a as 


PTT 


LISTE pu 6. 


Pret dé ont. ministre de la | | | 


Guerre, ei M. le maréchal Gérard. 
Ministre des Affaires étrangères, M. Molé, 
- Intérieur , "M. Sauzet. 
— Finances, M. Hurrann. 
— Instruction publique, M. Villemain. 
Han Justice ét Culies, M. Teste. 
—_ Commerce, M. Passy. 
É Marine, | M. l'amiral Duperré. 
LISTE DU 7. 


Président du conseil , Ministre de la 


Justice, | M. Dupin. 
Ministre des Finances , M. Gouin. 
.— Affaires étrangères, M. Bresson. | 
— Instruction publique, M. Sauzet. 
Fe | Cammerce, 7 MiPassy. | 
qe Intérieur , M. Gäsparin. | 
— Guerre, M le maréchal Soult. 
D Justice et Cultes, M: Dupin. 
— _ Marine, M. Duperré. 


LISTE DU 8. 


Président du conseil, ministre des Af- | 
faires étrangères, M. Thiers. 
Ministre de la Justice, | M. Dupin. 
— Intérieur, M, de Montalivet.. 
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dam. . dir FINE M. Humann. 
ST D Le maréchal ES 
SES Commerce, nou 2 Ale PAST. 
— Instruction publique, M. Sauzet. 
— : «Marine... 15.2. 01 PE ” re 
| | US er 
* LISTE DU 9. ir Mate LE 
| Sie a LE at F 1482 pa bee fa En 
Présidence et Guerre, Le maréchal Gérard. ee rer 
Ministre de la Justice, * M. Dupin, Le de 
— Intérieur, M. de Montalivet. | 
ut Finontes, M. Pass. ANS | 
sm ous à Commerre, M. Sauzeti 58 NN | 


— Instruction publique, M. Villemain. 
— Affaires étrangères, : M. Bresson. 
de Marie, M. : Duperré. 
LISTE DU:10.° 1 RUES Kb, 


Présidence et Justice, | | M s Dupin. 


Ministre de la Guerre, Le maréchal Molitor. 
_— Finances, M. Gauthier. 
PE Intérieur, M. de Montalivet. 
— Affaires étrangères, M. de Flahaut. PT 
— Commerce, M. Passy. M | 
_— Instruction publique, M. Sauzet. . 
— Marine, Le Re Rosamel. 


Le 11, M. Dupin, M. Passy et M. Sauzet, mandés ce le roi pour for- 
mer un ministère, se refusaient à cette mission, en De les refus 
‘de MM. Gérard, Molé et de Montalivet. A 
Le 142, M. Molé, mandé chez le roi, cherchait à à former un Ghae 
composé de MM. Thiers, Humann, Passy, Sauzet, Montalivet et de lui- 
même, Ce jour-là on colporta la combinaison suivante, È 


Présidence et Affaires étrangères, M. Thiers. 


Ministre de l'Intérieur, M. de Montalivet, 

ne Justice, . M. Dupin. | 
mo Finances, M. Duchâtel, > 
+ Instruction publique, M. Sauzet, 
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borde À Commerce” k UM. Passy. 
ASE Marine, Pr 
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Ces listes offrent toute l'histoire de la crise Hinistériéle etune his- 
toire instructive ,en vérité. La première de ces listes présente le nom de 
| M. Humann, et ilétait naturel, en efet, que la prise en considération 
_ dla proposition de M. Gouin, qui n ’est que le développement de la 
pensée de M. Humann, amenât ce dernier au ministère, Mais M. Hu- 

mann , qui a eu le courage d’abandonner ses collègues, et qui a causé la 
chute de l'édifice ministériel, déjà lézardé de tous côtés, il est vrai , n’a 
pas eu l'énergie d’accepter toutes les conséquences de sa conduite. 
M. Humann a voté pour l’ajournement, et il a refusé de faire partie d’un 
ministère de réduction. Où sont donc les convictions qui entraînaient 
si fort M. Humann, qu'il s’est cru obligé d'abandonner à la tribune la 
majorité du conseil dont il faisait partie ? Cependant, après avoir épuisé 
contre M. Humann, tour à tour dans la chambre et dans le ministère, 
tous les termes du mécontentément, ‘voilà qu’on revient à M. Humann, 
- Jequel acceptera peut-être le ministère avec M. Thiers, qui, le 8, disait 
au roi, en réponse à une offre semblable : « Sire, si vous me proposiez 
de faire une chose périlleuse, je l'accomplirais à l'instant; mais vous 
m’offrez de faire une chose qui me déshonorerait , et jeme vois dans la 
douloureuse nécessité de refuser votre majesté.» Aujourd’hui on parle de 
la rentrée au ministère de M. Thiers, qui trouve sans doute fort hono- 
rable de faire maintenant ce qu’il trouvait déshonorant le 8, Il est vrai 
que nous sommes arrivés au 45. Huit jours de fidélité à ses opinions et à 
ses’ amis, n'est-ce pas un bien long veuvage pour M. Thiers ? 
M. Thiers parlait ainsi le 8. Il est vrai que la chambre ne songeait pas 
à lui, et que la bienveillance du roi n’était pas appuyée d’un autre suf- 
frage. Le 9, M. Dupin, M. Passy et M. Sauzet furent mandés, comme 
on sait, au château, où la conversation s’engagea sur un ton d’aménité 
et de bonne humeur, qui éloignait les démonstrations sérieuses. M. Sau- 
zet seul aborda la question. Interrogé sur le système politique qui serait 
à suivre, il répondit que pour lui, qui avait été rapporteur des lois de 
septembre, il ne pouvait que vouloir leur exécution et le système qui 
s’y rattache. Ceci fut approuvé; mais il n’y eut pas de proposition 


M.  Dupérré. * 7 : . Fe 4 


pie : 


M. “Bresson, notre Ms as à Berlin . dc trouve 
moment. Une visite dur matin, faite pue pe à | 


mé il n’entrerait pas ju un ministère sans quelques membres de Ja 
chambre des pairs; et M. de: Montalivet résistait avec une opiniâtreté 
nerveuse aux deux cents. personnes. qui l’assiégeaient, dans son hôtel, : ! 
dès sept-heures du matin. Ce même jour, M; Thiers et. M. Dopin 
dinèrent chez M. de Montalivet, et firent. quelques on le 
déeider à entrer au ministère de: l'intérieur, Quelle était la pensée 
deM. Thiers ? on l'igaore.. Toujours est-il que.M. de Montalivet hé 
‘Toutefois le: 10, on. désignait encore: M.: de: ‘Montalivet ci ime mi- 
nistre de l’intérieur, On nommait M. de Flahaut comme successeur de 
M. de Broglie; et M: de Talleyrand prit la peine. de venir diner 
même. cette nouvelleà M. de Broglie, qui n'avait. pas quitté le ministère 
des affaires étrangères où ilest encore, et qui recevait, lessoir, tran- 
quillement, dans le salon de la: duchesse. Le 14:fut une grande: journée 
pour tous ceux qui aspirent, soit à entrer: dans le ministère; soit à 
rester. Le matin, M. Dupin fut mandé chez le roi avec ses deux amis..Le 
message du président Jackson. avait jeté quelque consternation . dans. la 
chambre. Le roi proposa’à M. Dupin -de former un. cabinet. Ce:fut.la 
première. proposition:de ce genre qui lui futifaite par le roi. Jusque- 
là tout s'était passé en conversation , d'une. part très respectueuse, et de 
l’autre très civile. M: Dupin, qui avait connaissance, des dispositions 
du maréchal Gérard, de M. Molé et de‘M. de Montalivet, répondit : qu'il 
_ ne pouvait accepter cette mission, mais-qu'ilapportait, avec! ses deux 
collègues, le contingent-de: la.chambre des députés. et que. c c'était à-Ja 
chambre des. pairs à fournir. le sien. Lé ro, releva,. dit-on, ‘en-.deux 
mots, l’inexactitude de cette théorie: Il ne: s'agissait pas. de. former-un: 
ministère mi-parti de pairs:et mi-parti de députés, mais de charger 
M. Dupin seul de composer un: cabinet. M: Dupin. refusa: Pareille offre 
fut faite alternativement à M. Sauzet et à M. Passy; tous déux-refusèrent 
également. On assure que. quelques propos de ville-furent: relevés dans 
cette entrevue; et qu'il fut question demander le-baron!Fain pour écrire 
la conversation qui avait lieu, afin que le .compte qu'on-en rendrait fût 
fidèle; mais nous. n’accueillerons pas ce.bruit. Une pareille défiancereût 
été un triste début pour un ministère, et il eût été mêmerinutile de-cons 


Pa rate) se D Te re \ É _— 
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Mer. 
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rer après un-tel préambule. D'un-autre côté, M, Dupinsemiblait crôire. 


e de M. Molé, qui s'était: dispensé d'assister à à un diner-diplo= 
nné le 9 par M. Dupin et oùs’était-rendu M. de Broglie; mais: 
honorable président de la chambre était, à coup ‘sûr, malinformé, et 
* ses défiances, bien etes en | certains cas, » Ctaient poussées ie loin 
_dans-celni-ci. 
- Le soir, il y eut reg d'hôtel de la: Éléuse: de-la chambre 
des députés, Les grands s*lons du palais Bourbon, - encombrés- de députés 
et de fonctionnaires, offraient un aspect animé. M: de Montalivet, qui 
ésent ‘dans celte réunion, y parla avec véhémience aux députés qui 
nvitaie nt à accepter le ministère de l'intérieur, et à donner à ses col- 

| Iègues de la Chambre des pairs l'exemple d'unebonne résolution. Il ré- 
_ pondit qu'il n’était pas-assez assuré de la majorité, et se tournant vers 
_ quélques ‘journalistes : qui se trouvaient là, il ajouta que la presse ne 
y avait pastraité avec assez dé faveur, pour. qu'il vint bénévolements’offrir 
“à ses attaques. Nous devons signaler cette sorte tle déférence-craintive de 
M. de Montalivet , qui veut bien compter pour quelque Chosecette presse 
| pour laquelle M. Thiers professe tant de: “mépris. Pour M. Dupin , ilavait 
renoncé à s'occuper désormais “d’un ministère , et il exprimait haute- 
ment/le désir de: conserver la présidence de la chambre, d’où ileût con- 
senti à descendre, disait-il, si la nécessité de se rendre utile au-pays, lui 


F'ENPRSENET 


___eñticommandé de prendre un portefeuille dans une nouvelle combinaison. 


M. Molé, qui semble n'avoir pas décliné la mission de finir tous ces 
embarras, en reviendra peut-être à son idée favorite, qui est de former 
un’cabinet dort il ne ferait pas partie. Le maréchal Soult, qu’on attend 
de jour” en jour, sera-t-il le pivot de cette combinaison? C’est ce que nous 
ne saurions dire. Il se peut que les ofres de M. Molé, jointes aux in- 


_stances du roi, finissent par entraîner M. de Montalivet, M, Passy et . 


M: Sauzet, que M. Dupin a déliés de tout engagement avec lui, consenti- 
räïent sans doute à faire partie deice ministère, où l’on ne désespère pas 
de placer M, Humann. M. Humann revient de bien loin. 

. Quant à M. Thiers, qui s'était déjà mis en rivalité avec M. Guizot pour 
la présidence de la chambre, à laquelle ils aspiraient tous les deux, ilya 
lieu de croire qu’on parviendra facilement à vaincre ses répugnances, et 
qu'il ne se regarderamni comme déshonoré ni comme en péril en accep- 
tant'le ministère des affaires étrangères, où le porte M, de Talleyrand, 
Personne n’est meilleur juge que‘M. de Falleyrand de la capacité d’un 
ministre des’affaires étrangères, et-nous consentons volontiers à recon- 
vaître l'aptitude de M. Thiers en‘ceci; mais nousne pouvons nous em- 


fus desétrois pairs que -uous ‘avons désignés, tenait à unesorte 
1: et d'intrigue secrète ; à paraissait tirer quelque induction 
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: pêcher de remarquer.que M. Thiers, semble toujours merve | 
propre à remplir k les postes qu’il n’a pas occupés. Tout le monde 
_ d'accord pour. Péloigner. du. ministère. de l'intérieur ; c’est Com 

“besoin. général de lui. retirer la manutention des fonds secrets, l'admi= 


nistration des communes, Ja direction. des beaux-arts; à députés, préfets, Le D 


artistes ,. chacun , en ce qui le concerne , se réjouit à idée: de voir 
M. Thiers passer aux négociations diplomatiques et à la direction 
politique extérieure. Qu’en diront les ambassadeurs, la diph [ matie f > \ 
- çaise et les puissances ? Nous l’ignorons; mais peut-être M. hic 2 pas | 
sera-t-il bientôt aux affaires étrangères pour un rs ministre de 
la marine et de la guerre. SSSR 


RARE: 


Quant à la difficulté de trouver des ministres una et propres à. | 
toutes les combinaisons, tel qu’est M. Thiers, nous ne nous en plaiadrons. 
pas. Ce peu d'empressement à S ‘emparer. des ministères, ces longues ré-. . 
flexions que font les hommes que l'opinion publique tire de la foule et. 
désigne comme des nécessités du moment, ce Coup d'œil jaquiet. qu ils. 
jettent. autour d'eux, le soin avec lequel ils choisissent leurs collègues, »': 
toutes ces précautions et ces craintes, ne sont pas les signes d’une déca-: 
dence politique, au contraire. 1l est évident, d’après ces symptômes, que. 
le gouvernement représentatif jette de plus profondes racines, et qu il. 
triomphe peu à peu des obstacles qu’on lui suscite. Sans doute , la né- 
cessité de compter.une majorité dans les chambres, est pour beaucoup | 
dans les irrésolutions des candidats-ministres ; mais enfin, s LOS irrésolu- , 
tions prouvent que les majorités ne sont pas au premier venu, qu il ne, 
suffit pas d’être ministre pour les conquérir et les captiver, et que si la. 
corruption est un agent bien actif et un grand mobile, ce n est pas. tout en-. 
core, et nous nous en réjouissons. M. Thiers n’hésiterait-il que huit j jours 
avant de s’asseoir sur le banc ministériel, à la place encore chaude de 
ses amis de la semain e dernière, que ce serait huit jours donnés à la mo- 
rale et aurespect humain, Prenonstoujours ceshuit journées, enattendant. 

* mieux, Quel que soit le ministère qui se forme, il apportera avec lui un. 
nouvel exemple de la rapidité avec laquelle s'écroule un cabinet, et de. 
la longueur des difficultés. qu’on éprouve à le reconstruire. Peut-être. 
aussi les nouveaux ministres en concluront-ils qu’il faut un. autre lien 
que l'ambition , pour fonder une association qui puisse, nou pas durer , 
mais produire de grandes choses; car le dernier cabinet, en fait de choses 
de langue durée, n’a produit que lui-même, à moins qu'on ne lui compte les 
lois d'intimidation, que ses pr opres violences avaient rendues nécessaires. 

Tout autre intérôt sefface devant la formation du nouveau. cabinet, et. 
nous remettons à un autre temps. l’exposé des affaires politiques side at-. 
tendent des ministres pour les dirig er. 


NN à : 


Le ABRÉGÉ ‘ DE L’ HISTOIRE DE LA MÉDECIKE , considérée comme science et 
. comme art, dans ses progrès et son exercice , ne son Nrigie dus 


| REVUE. os CHRONIQUE, | 7 509. 


qu'au xix° siècle, par L.F. GASTÉ PLUS LU © 


: entreprendre et terminer leur Histoire de la Médecine. Cet 
recueil des erreurs et des découvertes de trente ou quarante 


12 scies a été traduit en notre langue par M. Jourdan. Il se compose de neuf. 


volumes, que bien peu d'élèves et même bien peu de praticiens ont entiè- 
rement PATEUNEMS. sn cependant, s ‘il est une science dont l'histoire soit 


cine. Hippocrate, ‘conme on sait, commence ses hocismies par celui-ci : 


_ «La vie est courte, l'art long à acquérir, l'occasion glissante, la pratique 


dangereuse, le jugement difficile. » Que devraient donc faire tous les mé- 
; ? Aj jouter sans cesse à ce qu’ils peuvent avoir appris dans les écoles 
et avoir observe par eux-mêmes les réflexions et les cbservations, de leurs 
prédécesseurs. C’est le seul moyen d’alonger cette vie dont la brièveté 
effrayait Hippocrate, quand il considérait l’immense difficulté d'un tel 


| art. Sans doute il est pour le médeein des qualités essentielles et toutes 


spéciales, que rien ne peut suppléer ; nous ne voulons pas dire que l’éru- 


_ 


.  dition puisse suffire à le ‘ormer : mais l’érudition devrait être la nour- 


riture habituelle de son génie, son inspiratrice, son appui et son guide, 
Malheureusement ‘ pour nous; jamais peut-être, à aucune époque, les 
médecins n'ont été aussi peu soucieux d’érudition que de notre temps; 

aussi que de vieux systèmes on leur a donnés pour du neuf! Ils ne se 
doutent pas même que leur profonde ignorance de l’histoire de la méde- 


_ cineesttout aussi ridicule que la pédanterie savante des médecins tant 
-_ ridiculisés par Molière. Remercions donc M. le docteur Gasté d’avoirsongé. 


à abréger l'ouvrage des Sprengel; son travail pourra donner aux jeunes 
médecins le goût d’une instruction plus étendue et plus complète. 
L'ouvrage de M. Gasté est divisé en six parties. 


La première comprend les recherches historiques sur la médecine: 


des plus anciens peuples et sur les doctrines médicales des Grecs et des 


Romains. Les principes d’'Hippocrate y sont exposés avec quelque éten- 


due , ainsi que les principales théories dogmatiques qui lui succédèrent. 

La deuxième partie embrasse l’histoire de la médecine depuis Asclé- 
piade de Bithynie usqu’a l’école de Salerne. C’est l’époque du moyen- 
âge, des écoles arabes, de la scolastique, de ARE et de l'exercice 
.de la médecine par les moines. 

La troisième partie contient l’histoire de la Saone du xvr° siècle. On 
y fait remarquèér la tendance au rétablissement des écoles hippocrati- 
ques, l'influence de la révolte de Ramus contre la scolastique, l'éclat 
de la théorie mysrique de Paracelse, et en même temps les découvertes 
anatomiques si importantes qui précédèrent et suivirent celle de la 
circulation par Harvey, au commencement du xvri° siècle. 

La quatrième partie est consacrée à d'exposition des doctrines chimi- 
ques et iatromathématiques du xvu® siècle, et à celle des écoles. dynami- 
ques du siècle suivant, Le système “Hoffmann et celui de l’irritabilité 


T'érudition et la patience germanique des apte ; ans ér 


NT En PR se 


qe: ont eue. Ni paie 
culation , et l'invasion de la médecine 
mer, terminent, cettesection. | 

La ,cinquième partie est : nn tou -entié 
années: du pr M époque, si célèbre p 


de. l'art de ns on s’ ’est. aitathés à présenter le am 
Shane mn Au a Rat en : fes ‘ È 


rent re SAS 
Enfin, Firm dernière. partie, RE Pa | + u.resi 
de l'ouvrage, est.une exposition des phases principales de Pen 
opératoire, depnis.son.origine jusqu’au xix° siècle. L'auteur a.cru dè-. 
voir placer ce résumé à part, pour ceux. qui aitachgnt de l'importanceà 
séparer:la:médecine de la chirurgie, 

Cette indication.des matières. suffit: pone montrer l'ulité de tou 
vrage. | 
La préface. que M. Gasté. a mise.en tête.de.son livre. nous. paru im. 
portante. à-d’autres.égards..C’ est un tableau des malheurs. de tout:genre. 
qui résultent pour le peuple, comme.pour les médecins, eux-mêmes: de. 
l’absence-de toute organisation dans Ja pratique de. la médecine. Le.mé- 
decin.a-bien.plus; souvent affaire aux pauvres qu'aux. riches. A Paris le. 
tiers. de la -population meurt dans les hôpitaux. Sur. deux cent.soixante= 
un-mille trois cent soixante. personnes: décédées dans cette ville, de 1821 à 
1830, il y.en a -deux cent treize mille. cinq.cent trois :(83 sur 100). ss 
sont:mortes ,soit dans les hôpitaux, soit.dans les maisons particulière 
sans laisser de quoi:se faire enterrer, c'est-à-dire. sans laisser. quinze 
francs de réserve. La méme:misère. s'observe ,.daps une/proportion àpeu 
près égale, dans:toutes les: grandes villes. Quant.au peuple des. campa- 
gnes, payer ;un. salaire au médecin lui paraît-odieux. Tout.ce qui-est 
manouvrier.et prolétaire regarde les secours dela. médecine, s'ils. nelui 

sont-pas donnés gratuitement, commé:au-dessus. de ses.ressources. De ls. 
_ des maux de tout genre: des maladies légères deviennent graves.et.mor- 
telles; une:maladie, avecila cessation de travail qu’elle. -entraine. et, la. 
dépinéiée qu'elle occasione,, est;pour.le pauvre une cause. de ruine.et de . 
malheurs irréparables. Quant aux enfans, M. Gasté remarque avec raison. 
que la médecine n’existe pas pour eux;.que l’inmmensemajorité de, ceux 
qui périssent meurent:sans, avoir, reçu.les.soins, d’un -médecin. Mais si le 
peuple, c'est-à-dire la presque: totalité.de la nation, ne peut, faute d'é- + 
conomie, faute. de-riciesse user à temps.et. convenablement. de la mé- 
decine , ne:voit-on:pas clairement quel. doit être.le sort des médecins? 
Ce sont des producteurs. dont les produits n’ont,pas cours;.on ne veut pas 
de:leurs services, ou, si. lon-en veut ,.on. ne, peut .les:payer convenable- 
ment. Eu vain le:peuple.en a besoin ,-en vain. la.mort menace.et; frappe LA: 
en vain les. calamités se;succèdent ; le médecin, qui pourrait être si utile, 


0 


as né . 134 au _ nu. a ait ro 
L mins à msn à des ai et des bangaierss cela n'em- 


un Meter PR nee. l'art Sr est re àtoutes les 
ruses, à toutes les fourberies qu ’emploient les marchands pour falsifier 
et vendre leurs marchandises. La Lo est inutile, je savoir nous là 


äé été Hhtésstont da ‘grande, plus ceux qui l'éxercent s'iñ- 
| ônner un faux éclat, “une fausse réputation, par toutes les 
voies , si par | tous les moyens, per fas et nefas. De là tant de mensonges 
qui souillent et tachent la réputation de médecins nième considérables 
et estimables à divers égards. Mais lorsqu’ on voit de véritables médecins 
se livrer ainsi, par nécessité ‘ou par cupidité, à un triste charlatanisme, 
_comment le charlatanisme dénué de toute science ne songerait-il pas à 
‘ faire ses affaires dans ce champ si bien préparé pour lui? Tout l'y ‘con- 
| vie et Fy invite. Lorsque des hommes qui ont du mérite peuvent être 
sans injure traités de charlatans, les charlatans, qui : ue sont pas hommes 
de mérite, ont droit de se montrer et de tendre à leur aise leurs filets. 
On arrive ainsi aux dernières infamies. On arrive à.ces spéculateurs qui 
font des fortunes avec des remèdes insignifians ou nuisibles, vantés, à tant 
Ja ligne, dans les journaux, et qui trouvent des hommes de lettres pour 
rédiger sous leur nom des ouvrages de médecine ou des voyages qu’ils 
n’ont pas faits ! 

Vraiment, quand on considère cette triste situation de la plus noble 
des professions, on n’est pas étonné des réclamations presque universelles 
qu’elle a fait naître depuis quelques années. Le mal, heureusement, est 
aujourd’hui avoué et bien connu : des médecins ie des réuniovs de 
médecins, le corps entier représenté par l'Académie de médecine, l'ont 
tour à tour signalé. Au surplus, ce mal est celui d’une foule d’autres 
professions, c’est celui de toutes les industries livrées à la concurrence, 
à lindividualisme. 

Le problème à résoudre est de trouver des remèdes qui respectent 
Ja liberté. Parce que cette liberté, accompagnée d’une complète impré- 
voyance, nous à engendré beaucoup de maux, n’allons pas nous en pren- 


dre à elle de nos souffrances et nous tourner contre elle comme des in- 


sensés. Ce n’est pas la liberté qui est un mal, c’est l’imprévoyance que nous 
avons mise à côté d'elle. Il s’agit d'organiser la liberté et non de la dé- 
truire, Nous avons détruitles anciennes corporations, ilserait absurde de 
les reconstruire purement et simplement. L'œuvre de la civilisation 
n’est pas.une toile de Pénélope. 74 £ 

M. Gasté n’a pas prétendu traiter sous tous les rapports cette question 
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de Meme de la er médicale ; mais il apport te su : a 


du Fratt- RH j tt qui amprés déjà bien antérieurement. dans le Bas- 
Rhin. M. Gasté, ayant été lui-même médecin cantonnal, a pu appl écier 
tous les avantages de cette institution, et'ce qui rés it de 

sion, soit pour la condition HSIenique du per 


— La première édition de la Conteien d’un nt du or par | 
M. Alfred de Musset, a été presque épuisée en quelques jours. C'est un 
des plus beaux ee qui se soient vus depuis long-temps, û 


-— Le nouveau poème de-M, de Lamartine, Jocelin, paraîtra! dans 
quelques jours (4). Nous qui connaissons en partie ce poème, nous cs 
vons assurer que c’est une des plus belles productions de l'auteur. 


(1) A la librairie de Ch. Gosselin; 2 vol, in-8°. 


ï à F. BULOZ.. 


GIBELINS. 


Ce fut en 1076, vers le même temps où le Cid. ce héros des 


_Espägnes, soumettait à Alphonse VI Tolède et toute la Castille- 


Nouvelle, qu'éclatèrent les démèêlés entre l'empereur Henri IV et le 
souverain pontife Grégoire VII : voici à quelle occasion. 

L'esprit de liberté avait soufflé sur l’Itahe ;les marins aventureux 
qui bordent les côtes en avaient respire les premières haleines; 
Venise, Gênes, Pise, Gaète, Naples, Amalfi, s'étaient constituées 
en républiques, tandis que l’intérieur des terres continuait d’obéir 
à Henri IV d'Allemagne. L'héritage de saint Pierre lui-même, sans 
être directement soumis à l'empire, reconnaissait encore son infé- 
odation, en permettant que la nomination des papes füt confirmée 


parlesempereurs; — mais déjà le Milanais Alexandre Il avait refusé . 


de déposer sa tiare pour recevoir le baptême de la féodalité, lors- 
que le moine Hildebrand fut appelé en 1073 au pontificat sous le 
nom de Grégoire VII. 
Non-seulement le nouveau pape, dèns lequel devait se personni- 
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tation, tou. ee yeux sur l Tényape, et voyant le peu 
partout ci comme > les biés e en n avril, il avait Re que € ‘étai 
qu'avait semée la parole du Christ. Dès 1076, üp publi i 
tale qui défendait à ses successeurs de soumettre. eu 
_ tion à la puissance temporelle; — dès-lors la chaire po 
trouva placée au même étage que le trône de l'empere 
peuple eut son César. + 
Cependant Henri IV n’était pas fe de caractère sRhone à 
ses droits que Grégoire VII n'était d'esprit à s’y soumettre. nl 
répondit à la décrétale/ par un rescrit; son ambassadeur vint en 
son nom à Rome ordonner au souverain pontife de déposer la tiare, 
et aux cardinaux dé se rendre à sa cour, afin de désigner u un autre 
pape; la lance avait rencontré le bouclier, le fer avait repoussé 
le fer. 
Grégoire VIT répondit en x n ee empereur. ee. 
A la nouvelle de cette mesure, les princes allemands se rassem- 
blèrent à Terbourg , et comme l’empereur, emporté par la colère, 
avait dépassé ses droits, qui s'étendaient à l'investiture et non à la 
nomination, ils le menacèrent de le déposer, en vertu du même 
pouvoir qui l'avait élu, si, dans le terme d'une année, il ne s était. 
pas réconcilié avec le saint-siége. D 
Henri fut forcé de céder ; ilapparut en suppliant à au à sommet de 
.ces Alpes qu'il avait menacé de franchir en vainqueur, et, par un 
hiver rigoureux, il traversa l'Italie pour aller à genoux ét pieds nus 
demander au pape l'absolution de sa faute. Asti, Milan, Pavie, 
: Crémone et Lodi le virent ainsi passer, et fortes de sa faiblesse, 
elles saisirent le prétexte de son excommunicafion pour se délier 
de leur serment. De son côté, HenriIW, craignant d'irriter le pape, 
ne tenta même point de les faire rentrer sous son obéissance et Ta 
tifia leur liberté; ratification dont elles auraient, à la rigueur, pu se 
passer, comme le pape de l'investiture; ce fut de cette divisionentre 
le saint-siége et l’empereur, entre le peuple et la féodalité, que se 
formèrent les factions guelfe et gibeline. é 
Pendant ce temps, et comme pour préparer la Hberté de Florence, 
Godefroy de Lorraine, marquis de Toscane, et Béatrix, sa femme, 


Le 


“ 


GUELFES ET GIBELINS. … où. 


mouraient, l'un en 1070, et. l'autre en 1076, Jaissant la comtesse 


Matilde héritière « “et. souveraine di plus grand fief qui ait jamais 


ie; — mariée deux fois, la première avec Godefroy- 


| cessivement de ses deux époux, et mourut léguant.ses biens à:la 
chaire, de saint Pierre. 

Cette mort laissa Florence à peu près libre d'imiter les autres 
villes d'Italie; elle s’érigea donc en république, donnant à son 


tour l'exemple qu’ "elle avait reçu, à Sienne, Pistoie et Arezzo, 


qui s’empressèrent de le suivre. 
Cependant, la noblesse florentine, sans rester indifférente à la 


grande querelle qui divisait l'Italie, n’y était point entrée avec la 
même ardeur; elle s'était divisée, il est vrai, mais en deux partis 


et non en deux camps. Chacun de ces partis s'observait avec plus 
de défiance que de haine; et si ce n’était plus la paix, ce n’était du 
moins pas encore la guerre. 

Parmi les familles guclfes, une dés plus robes: dés plus puis- 


_ santes et des plus riches, était celle des Buondelmonti : l'aîné de 
cette famille était fiancé avec une jeune fille de la famille des Amadei, 


dont Ha: maison était alliécaux Uberti, et connue pour’ses opinions 
gibelines. — Buondelmonte des Buondelmonti était seigneur de 
Monte-Buono dans le val d'Arno supérieur, et habitait:un superbe 
— palais situé sur la place de la Trinité. 

Un-jourque, selon sa coutume, il traversait à cheval, et-magni- 
fiquement vêtu , les rues de Florence, une fenêtre s'ouvrit sur 
son passage, et il s’entendit appeler par son nom. 

Buondelmonte se retourna ; mais, voyant que celle qui appelait 
_ était voïlée, il continua son chemin. 

La dame l'appela une seconde fois et leva son voile. Alors Buon- 
delmonte la reconnut pour être de la maison des Donati, et arrétant 
son cheval, il lui demanda avec courtoisie ce qu’elle avait à lui dire. 

—Jen’aiqu'à tefélicitersurton prochain mariage, Buondelmonte, 
reprit la dame d’un ton railleur; je ne veux qu'admirer ton dévoue- 
ment quite.fait allier à une maison si au-dessous de la tienne. Sans 
doute un ancêtre des Amadei aura rendu quelque grand service à 
un des tiens, .et.tu.acquittes aujourd’hui une dette de famille, 

— Vous vous trompez, noble dame, répondit Buondelmonte. Si 


_ quelque distance existe entre nos deux maisons, ce n'est point la 
99. 


2e D avec Guelfe de Bavière, elle se sépara suc— 


MR ve ro 
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reconnaissance qui l'efface, mais bien J'amour.. J'aime 
Ainadeï, ma es à et je de parce qe K l'aime. à 


— Mais jusqu'à présent, reprit Bande mot il n'y a que le de 
miroir que je lui ai rapporté de Venise, qui n'ait a ré Ni 13 
figure comparable à celle de Lucrecia. LPS _. 4 AS 

— Vous avez mal cherché, monseigneur, ou vous s vous êtes assé E 
trop vite. Florence perdrait bientôt son nom de ville des fleurs , , si 
elle ne comptait pas dans son parterre de plus belle rose que celle 
que vous allez cueillir. | Ce 

— Florence a peu de jardins que je n’aie visités, peu de fleurs | 
dont je n’aie admiré Îles couleurs ou respiré le parfum, etiln’ Y a 
guère que les marguerites et les violettes qui aient # Shapper à. 
mes yeux, en se cachant sous l'herbe.  … DES 

— Il y a encore le lis qui pousse au bord des nids et grandit 
au pied des saules, qui baigne ses pieds dans le ruisseau pour con-. 
server sa fraîcheur , et qui cache sa tête dans l'ofnbre pour garder. 
sa pureté. di 

_— La signora Gualdrada aurait-elle dans le jardin Fr ce palais 
quelque chose de pareil à me faire voir? 

— Peut-être, si le seigneur Buondelmonte désasies me faire 
l'honneur de le visiter. | a: CE SSL ON 

Buondelmonte jeta la bride aux mains de son page, et S lança 
dans le palais Donati. 

La Gualdrada l’attendait au haut de léeitien dlle le guida par 
des corridors obscurs jusqu’à une chambre retee elle ouvrit la 
porte, souleva la tapisserie, et Buondelmonte aperçut une ga fille 
endormie. 

Buondelmonte demeura saisi d’admiration ; rien d'aussi beau, 
d'aussi frais et d’aussi pur, ne s'était encore offert à sa vue. C'était 
une de ces têtes blondes, si rares en Italie, que Raphaël les a prises 
pour type de ses vierges; c'était un teint si blanc, qu’on aurait dit 
qu’il s'était épanoui au pâle soleil du nord; c'était une taille si 
aérienne, que Buondelmonte craïgnait de respirer de peur que 
cet ange ne se réveillât et ne remontât au ciel. | 


* 
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av Gualdrada laissa retomber le rideau ; Buondeimonte fit un 
mouvement pour li le retenir, elle lui arrêta la main. 


— Voici la fiancée que je t'avais gardée solitaire et pure, oi 


dit-elle; mais. tu Les hâté, Buondelmonte; tu as offert la main à 
aneautre. C'est bien; va, et sois heureux. | 
… Buondelmonte interdit gardait le silence. 
:— Eh bien! continua la: Gualdrada , cupliess {tu que la belle Lu- 


| crecia t'attend? | TS 
— Écoute, ae. en. étui prenant la main ; si je re- 


nonÇais. à cette alliance, si je rompais les PRsage rene pars si J "of 
‘frais d’ épouser ta fille, me la donnerais-tu? 


| refuser alliance du seigneur de Monte-Buono bis 


Alors Buondelmonte leva la portière, s'agenouilla près du lit Hd 
la belle jeune fille, dont il prit la main ; et comme la dormeuse en- 
tr'ouvrait les yeux : — Réveillez-vous, ma belle fiancée, lui dit-il ; 


_- etyous, ma mère, envoyez chercher le prêtre, tandis que j'atia- 


cherai au front de votre fille la couronne d'oranger. 


. Le même j jour Buondelmonte épousa Luisa Paaldeags, de la mai- 


son des Donati. CAE 


Le lendemain le bruit Fr ce mariage se He Les Aides 


doutèrent quelque temps de l’outrage qui leur avait été fait; mais 


un moment vint où ils n’en purent plus douter. Alorsils convoquè- 
rent leurs parens, les Uberti, les Fifanti, les Lamberti et les Gua- 


dalandi, et leur exposèrent la cause de cette réunion. Mosca , au 
récit de l'insulte commune, s’écria avec l'énergie et la concision de 
la vengeance : Cosa fait’. capo ha (1). Tous ceux qui étaient présens 
répétèrent ce cri, et la mort de Buondelmonte fut unanimement 
résolue. 


“Le matin de Pâques, Buondelmonte venait de traverser le vieux 


pont et descendait Longo l'Arno; plusieurs hommes, à cheval 
comme lui, débouchèrent de la rue de la Trinité, et marchè- 


rent à sa rencontre. Arrivés à une certaine distance, ils se séparè- 
rent en deux troupes , afin de l'attaquer des deux côtés. Buondel-, 


monte les reconnut ; mais, soit confiance dans leur loyauté, ou dans 


son courage, il continua son chemin sans donner aucune marque : 


UE à 


(x) Tout commencement emporte sa fin, 
} 


; ft quelle : serait la mère assez vaine Ou assez insensée pour 
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de défiance; loin de là , en arrivant près d'eux, il les 
courtoisie. Alors Schazetto des Uberti sortit de dessous 

teau son bras armé d'une masse d’ armes, et d' un seul 

versa Buondelmorte de cheval; au même moment Addo : 
mettant pied à terre, Jui ouvrit les veines avec son couteau. Buon=— 
delmonte se traina jusqu’au pied de Mars » protecteur pañen de Flo- 


“rence, dont la statue était encore debout, et expira. net de ce 


meurtre ne tarda point à retentir dans la ville. Tous k es parens de 
Buondelmonte se rassemblèrent dans la maison mA FR 


atteler un char et y placèrent, dans une bière découverte, Je corps 


de la victime. Sa jeune femme s'assit sur le bord du cercueil, : ap- 
_puya la tête fracassée de son époux sursa poitrine, les plus proche 


parens l’entourèrent, et le cortége se mit en marche, précédé du à 
vieux père de Buondelmonte, qui de temps en temps criait d'une 
voix sourde: — Vengeance! vengeance! vengeance! | ë 
A l'aspect de ce cadavre -ensanglanté, à la vue de cette pale 
veuve pleurante et les cheveux épars, aux cris de ce père qui pré- 
cédait le cercueil de l'enfant qui aurait dù suivre le sien, lesesprits 
s’exaltèrent, et chaque maison noble prit parti selon son opinion, 
son alliance ou sa parenté. Quarante-deux familles du premier rang 


se firent guelfes, et se rangèrent au parti des Buondelmonti; vingt 


quatre se déclarèrent gibelines, et reconnurent les Uberti pour leurs 
chefs. Chacun rassembla ses serviteurs, fortifia ses palais, éleva 
des tours, et pendant trente-trois ans la guerre civile, se renfer- 
mant dansiles murs de Florence, courut échevelée Pa ses rues et 
par ses places publiques. 

Cependant les Gibelins, désespérant de vaïncre s'ils restaient 
réduits à leurs propres forces, s'adressèrent à l'empereur, qui leur 
envoya seize cents cavaliers allemands. Cette troupe s’introduisit 
furtivement dass la ville par une des portes appartenantes aux Gi- 
belins, et la nuit de la Chandeleur 1248 le parti guelfe vaincu ‘su 
forcé d'abandonner Florence. 

Alors les vainqueurs, maîtres de la ville, se livrèrent à ces excès 
qui éternisent les guerres civiles. Trente-six palais furent démolis 
et leurs tours abaitues; celle des Toringhi, qui dominait la place du 
Vieux-Marché, et qui s'élevait toute couverte de marbre à la hau- 
teur de cent vinot brasses, minée par sa base, croula comme un 
géant foudroyé. Le parti de l’empereur triompha donc en Toscane, 
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à ituse sn oise Les Guelfes nes its, 
FR une pariie de l'influence qu’il avait perdue. Un 
emiers règlemens fut l'ordre de détruire les forteresses, 
_ derrière ésétolles les gentilshommes bravaient les lois. Un rescrit 
k “emjoignit ‘aux nobles d’abaisser les tours de leurs palais à la hauteur 
: de cinquante brasses, et les matériaux résultant de cette démolition 
 servirent à élever des 1 en arts à la ville, qui n'était point for- 
tifiée du côté de-l'Arno. “Ænfin en 4952, le peuple, pour con- 


es tk le sn de a io à Florence , A avec l'or le 


po d eta au re titre ;-dans- qu'aucune des PURE au suivi- 
“rent celle à laquelle il devait naissance, ait osé changer son em 
preinte populaire, ou altérer son or républicain. 
Cependant Jes Guelfes, plus généreux ou plus confians que leurs 
ennemis, avaient permis aux Gibelins de rester dans la ville. Geux- 
ci profitèrent de cette liberté pour ourdir une conspiration, qui fut 
découverte. Les magistrats leur firent porter l'ordrede venir rendre 
compte de leur conduite; mais ils repoussérent les archers du 
podestat à coups de pierres et deflèches. Tout le peuple se souleva 
- Aussitôt; on vint attaquer les ennemis dans leurs maisons, on fit le 
_siége des plais et des forteresses; en deux jours tout fut fini. 
Schazetto des Uberti mourut les armes à la main. Un autre Uberti 
etun Infangati eurent la tête tranchée sur la place du Vieux-Mar- 
ché;'et ceux qui échappèrent au massacre ou à la justice, guidés 
- par Farinataà des Uberti, sortirent dela ville, et allérent demander 
à Sienne un asile qu’elle leur accorda. 
 Farinata des Uberti était un de ces hommes de la famille du 
‘baron des Adrets, du connétable de Bourbon et des Lesdiguières, 
qui naissent avec un bras de fer et un cœur de bronze, dont 
les yeux s'ouvrent dans une ville assiégée et se ferment sur un 
champ de bataille ; — plantés arrosées de sang, et qui portent des 
fleurs et des fruits sanglans. 
La mort de empereur lui tait la ressource ordinaire aux Gibe- 
Jins, qui était de s'adresser à l’empereur. Il envoya alors des dé- 
putés à Manfred, roi de Sicile. Ces députés demandaient ‘une 
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mais Farinata leur écrivit : 6 ee pren Tps 
‘d'avoir le drapeau de Manfred parmi les nôtres, et quand n 
l’aurons, j'irai le planter en tel lieu, qu il faudra bien qu'il nous. 
“envoie un renfort pour l aller reprendre.» Fr 
_ Cependant l'armée guelfe poursuivit les Gibelins, , et vint. établir ë 
son camp devant la porte de Camoglia, dont la poussière était s si 
douce à Alfieri (1). Après quelques escarmouches sans conséqui en 
Farinata ordonna une sortie, fit distribuer aux soldats allemand: 
que lui avait envoyés Manfred (2) les meilleurs vins de la Toscane, 
et lorsqu'il vit le combat engagé entre les Guelfes et les Gibelins, à 
-sous le prétexte de dégager une partie des siens, il se mit à la tête 
de ces auxiliaires, et Jeur fit faire une charge tellement profonde, 
que lui et ses cent hommes se trouvèrent enveloppés par toute 
l'armée ennemie. Les Allemands se battirent en désespérés; mais la : 
partie était trop inégale pour que le courage y püt quelque chose. | 
Tous tombèrent; Farinata seul et par miracle s ouvrit un chemin, 
et regagna les siens, couvert du ar de ses ennemis , las de tuer, 
mais sans blessure. | Ru FAT NE 
Son but était atteint. Les cadavres des soldats de Manfred criaient | 
vengeance par toutes leurs blessures; l’étendard royal envoyé à 
Florence avait été traîné dans la boue et mis en pièces par la popu- 
-lace” Il y avait affront à la maison de Souabe et tache à l'écusson 
impérial. Une victoire seule pouvait venger l’un et effacer l'autre. 
Farinata des Uberti écrivit au roi de Sicile le récit de la bataille; 
Manfred lui répondit en lui envoyant deux mille hommes. 


Alors le lion se fit renard. Pour attirer les Florentins dans | une 
mauvaise position, Farinata feignit d'avoir à se plaindre des Gibe- 
lins. Il écrivit aux Anziani pour leur indiquer un rendez-vous à un 
quart de lieue de la ville. Douze hommes l'y attendirent; lui s’y 
rendit seul. Il leur offrit, s’ils voulaient faire marcher une armée 
pui-sante contre Sienne, de leur livrer la porte de San-Vito, dontil 
avait la garde. Les chefs guelfes ne pouvaient rien décider sans 


(1) A Camoglia mi godo il polverone. Sonnet exit. 
(2) Manfred était de la maison de Souabe: Lo | 
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l'avis du bios Ils retournèrent vers lui et. assembléront le conseil. | 


D mu rentra dans la ville. - 


L'assemblée fut lumultueuse; la masse ÉtaiE d'avis biens 
mais ne, plus clairvoyans, craignaient une trahison. 


Les Anziani, qui avaient entamé la négociation , et qui devaient en 
tirer honneur, l'appuyaient de tout leur pouvoir, et le peuple ap- 
puyait les Anziani. Le comte Guido Guerra et Tegghiaio Aldobran- 
dini essayèrent en vain de s'opposer à la majorité : le peuple ne 


voulut pas les écouter. Alors Cece des Guerardini, connu par sa 


| sagesse et son dévouement à la patrie , se leva et essaya de se faire 


entendre; mais les Anziani lui ordonnèrent de se taire. I] n’en con- 


ke: tinua pas moins son discours, et les magistrats le .condamnèrent à 
cent florins d'amende. Il consentit à les payer si à ce prix il obte- 


\ 


nait ln parole. L'amende fut doublée. Guerardini accepta cette 
nouvelle punition en disant qu'on ne pouvait acheter trop cher le 
bonheur de donner un bon avis à la république. Enfin on porta 
l'amende jusqu’à la somme de quatre cents florins, sans qu'on pût 
lui imposer silence. Ce dévouement, qu’on prit pour de l'obstina- 


_tion, exalta les esprits. La peine de mort fut proposée et adoptée 


contre celui qui osait ainsi s'opposer à la volonté du peuple. La 
sentence fut signifiée à Guerardini. Il l’écouta tranquillement; 
puis, se leyant une dernière fois : «Faites dresser l’échafaud, 


dit-il, ét laïssez-moi parler pendant qu’on le dressera. » Mais les 


Florentins étaient décidés à ne rien écouter. Au lieu de tomber aux 
pieds ide cet homme, ils l’arrétèrent; et comme il était le seul 


opposant, une fois hors-de l'assemblée , la proposition passa. Flo- 


rence envoya démander du secours à ses alliés. Lucques, Bologne, 
Pistoie , le Prato, San-Miniato et Volterra répondirent à son appel. 
Au bout de deux mois, les Guelfes avaient rassemblé trois mille 
cavaliers et trente mille fantassins. | 

Le lundi 3 septembre 1260 , cette armée sortit nuitamment des 
murs de Florence, et marcha vers Sienne. Au milieu d'une garde 
choisie parmi les plus braves roulait pesamment le carroccio : c'était 
un char doré attelé de huit bœufs, couverts de caparaçons rouges, et 
au milieu duquel s'élevait une antenne surmontée d’un globe doré ; 
au-dessus de ce globe et entre deux voiles blanches flottait l’éten- 
dard de Florence, qui, au moment du combat, était remis aux 
mains de celui qu’on estimait le plus brave, Au-dessous, un Christ 


la mélée die: œii dos pesant de “air au peus re 
moyen de fuir, forçait l’armée soit à T'abandonner. avec honte, soit | 

à le défendre avec. acharnement. C'était une | in ave) ntic 
archevêque de Milan, qui, voulant relever li 
térie des communes, afin de l'opposer à la pq: de Re til. 
hommes, en avait fait usage pour la première fois dans la; “3 r " | 
contre Conrad-le-Salique; aussi était-ce au milieu de Vinfant Ni 
dont le pas se réglait sur celui des bœufs, que roulait cette lourde 
machine. Celui qui la conduisait cette fois était un vielllaode de 
soixante-dix ans, nommé Jean Tornaquinci; et sur la plate-forme 
du carroccio, réservée aux plus vaillans,, étaient ses sept fils, aux- 
quels il avait fait jurer de mourir tous, avant qu'un seul ennemi 
touchât cette arche d'honneur du moyen-ge. Quant à la cloche, Ke 
elle avait été bénite, disait-on, pes le pape ns ss 
Martinella “patte fetes" 

- Le 4 septembre, au pô du jour, lance se trouva: sur di 
Monte-Aperto, monticule situé à cinq milles de Sienne, vers la par- 
tie orientale de la ville; elle découvrit alors dans toute son étenduela 
cité qu’elle espérait surprendre. Aussitôt un évêque presque aveugle: 
monta sur la plateforme du carroccio, et dit la messe, que toute 
l'armée écouta solennellement à genoux et la 1ête découverte; puis, 
le saint sacrifice achevé, il détacha l’étendard de Florence, le remit. 
aux mains de Jacopo del Vacea, de la famille des Pazzi, et, revêtant 
lui-même une armure, il alla se placer dans les rangs de la cava- 
lerie. 11 y était à peine, que la porte de San-Vito s’ouvrit, suivant 
la promesse faite. La cavalerie allemande en sortit la première ; 
derrière elle venait celle des émigrés florentins, commandée par 
Farinata ; ensuite parurent les citoyens de Sienne avec leurs vas— 
saux formant l'infanterie, en tout 13,000 hommes. Les Florentins 
virent qu'ils étaient trahis, mais ilscomparèrent aussitôt leur armée 
à celle qui se développait sous leurs yeux ; et poussèrent de grands 
cris de provocation et d’insulte, en songeant pq trois 
contre un, et firent face à l'ennemi. 

En ce moment, l’évêque qui avait dit Ja messe, et qui, comme 
tous les hommes privés d'un sens, avait exercé les autres à Je 
remplacer, entendit du bruit derrière lui, se retourna, et ses 


| yeux, aout affaibli. qu'ils étaient. crurent apercevoir entre lui et 
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l'horizon, une lione qui un instant auparavant n'existait pas. Il 
frappa surl épaule déson. voisin, etlui demanda si ce qu'il aperce- 
it était une muraille où un brouillard, « Ce.n’est ni l'un ni l’autre, 

ndit le. soldat ;.ce sont les boucliers des ennemis. » En effet, un 


corps. de cavalerie allemande await tourné le Monte-Aperto, passé 


 l'Arbia à gué, et. attaquait. les derrières de l'armée florentine, tan 
dis quele reste des Siennois Jui. présentait le combat en face: 

_ Alors Jacopo del. Vacea, _pensant-que l heure était venue d’enga- 
_ger Ja bataille, éleva au-de sus de toutes les têtes l'étendard de Flo- 
| rence, qui représentait in lion, et cria: en avant! Mais au même 
| instant Bocca Degli Abbati, qui-était Gibelin dans l'ame, tira son 
| épée du-fourreau, et.abattit d’un seul coup la main et l’étendard. 
Puis s’écriant : à moi les Gibelins! ilse sépara avec trois cents nobles 
_-du:même parti, de l'armée guelfe, pus aller rejoindre la cavalerie 
allemande. D | 

Cependant la confusion due … parmi les Florentins: Jacopo 


del Vaccaélevaïit son poignet mutilé et sanglanten criant : trahison! - 
Nul ne pensait à ramasser l'étendard foulé aux pieds des chevaux, 
-et:chacun, en se voyant chargé par celui qu'un instant auparavant 
il croyait son frère, au lieu de s'appuyer sur son voisin, s’éloignait 
| de Jui, craignant. plus encore l'épée qui le devait défendre que celle 
qui le devait attaquer. Alors le cri de trahison, proféré par Jacopo 


del Vacca, passa de bouche en bouche, et chaque cavalier, ou- 
bliant le salut de la patrie pour ne penser qu’au sien, tira du côté 
qui lui sembla le moins dangereux, confiant sa vie à la vitesse de 
sa monture, et laissant son honneur expirer à sa place sur le champ 
de bataille; si bien que de ces trois mille hommes qui étaient tous 
de la noblesse, trente-cinq vaillans restèrent seuls, qui ne voulu- 
rent pas fuir, et qui moururent. 

L'infanterie, qui était composée du peuple de Florence et de 
gens venus des villes alliées, fit meilleure contenance , et se serra 
autour du carroccio. Ce fut donc sur ce point que se concentra le 
combat et le grand.carnage qui teignit l'Arbia en rouge (1). 


(x) . + - . . lostrazio e’-grande scempio 
Che fece l’Arbia colorata in rosso. 


Inf. x, 85. 
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| Mais, privés de leur cavalerie, les Guelfes ne Pont enr, 
ane tous ceux FRS étaientr restés $ sur "le Lau de M: nr | 


‘ces masses, et y fees dur: trouées Pret et « cependant, 
animés par le bruit de Martinella qui ne cessait de sonner, trolls 
ces masses se refermèrent , repoussant de leur sein Ja cavalerie 
‘aHemande, qui en “ressortit trois fois nine ct ébréchée, comme 
‘un fer d’une blessure. ne 1, SK NE 
Enfin, al aide de la diversion que fit Farinata à ja tête des émi- 
grés florentins et du peuple de Sienve , les cavaliers arrivèrent j jus- 
‘qu’au carroccio. Alors se passa à la vue des‘deux armée s une action 
“merveilleuse : ce fut celle de ce vicillard auquel nous avons dit que 
la garde du carroccio était confiée, et qui avait fait j “has à sec | 
fils de mourir au poste où il les avait placés. An Le se 
* Pendant tout le combat, les sept jeunes gens étaient restés sur la 
plateforme du carroccio, d où ils déminaient: l'armée; trois fois ils 
avaient vu l'ennemi près d' arriver jusqu'à eux, et trois foisils avaient 
tourné les yeux impatiemment sur leur père. Maïs d’un signe, le 
vieillard les avait retenus; enfin l'heure était arrivée où il fallait 
mourir ; le vieillard cria à ses fils : allons! + | REP 
Les j jeunes gens sautèrent à bas du carroccio, à een on 
seul que son père retint par le bras : c'était le plus jeune, et par 
conséquent le plus aimé ; il avait ses ans à peine, ets rappel 
Arnolfo. ë | 
Les six frères étaient armés comme des chevaliers ; < ils réçurènt 
vigoureusement le choc des Gibelins. Pendant ce temps, , le père’, 
de la main dont il ne retenait pas son fils, sonnaït Ia cloche de ral- 
liement : les Guelfes reprirent courage, et les cavaliers allemands 
furent une quatrième fois repoussés. Le vicillard vit revenir à lui 
quatre deses fils ; deux s'étaient couchés déjà pour ne plusse relever. 
Au même instant, mais du côté opposé, on entendit de grands 
cris, et l’on vit la foule s'ouvrir. C'était Farinata des Uberti à la tête 
des émigrés florentins. Il avait poursuivi la cavalerie guelfe jus- 
qu'à ce qu'il se fût assuré qu’elle ne reviendrait plus au combat, 
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comme un Jens. qui écarte Les chiens avant de se jeter sur: des 
moutons. “+ RE 


Le vicilrd, qui ‘dominait la mêlée, de Head à son des 
A nee, et ‘encore plus, à ses coups; l’homme et le cheval 
araissaient ne faire qu’un, et semblaient un monsire couvert des 
mêmes écailles. Ce qui : nb sous les coups de l'un, était foulé à 
l'instant sous les pieds de l’autre; tout s'ouvrait devant eux. Le 
+ vieillard fit un signe à ses quatre fils, et Farinata vint se heurter 
contre une muraille de fer. DossiiaE les masses se serrèrent autour 
sh eux, et le combat se rétablit. 
. Farinata Été seul parmi ces gens de chi qu'il LR de toute 
ca hauteur de de son cheval, car il avait laissé les autres cavaliers gi- 
- belins bien loin derrière lui, Le vieillard pouvait suivre son épée 
— flamboyante,. qui se levait et s’abaissait avec la régularité d’un 
. marteau de forgeron; il pouvait entendre le cri de mort qui suivait 
à chaque coup porté; deux fois, il crut reconnaître la voix de ses 
fils; cependant il-ne cessa point de sonner la cloche; seulement de 
Tr autre main , il serrait avec plus de force le bras d’Arnolfo. 
Ù  Farinata recula- enfin, , mais comme recule un lion, déchirant 
et rugissant; il dirigea sa retraite vers les cavaliers florentins qui 
| chargeaient pour le secourir; pendant le moment qui s’écoula 
avant qu’il les rejoignit, le vieillard vit revenir deux de ses fils ; 
_ pas une larme ne sortit de ses yeux, pas une plainte ne s’é- 
chappa de son. cœur; seulement il serra Anolfo contre sa poi- 
| trine. | 
Mais Qt les é émigrés flor entins , et les ue allemands 
s'étaient réunis, et tandis que toutes les troupes siennoises char- 
geaient de leur côté, infanterie contre infanterie, ils se préparèrent 
à ARE du leur. 7 
A dernière attaque fut terrible; trois mille hommes, à ol et 
couverts de fer, s'enfoncèrent au milieu de dix ou douze mille fan- 
tassins qui restaient encore autour du carroccio. Ils entrèrent 
dans cette masse, la sillonnant tel qu'un immense serpent dont 
l'épée de Farinata était le dard; le vieillard vit le monstre s’a- 
vancer en roulant ses anneaux gigantesques ; il fit signe à ses deux 
fils, ils s'élancèrent au-devant de l'ennemi avec toute la réserve, 
Arnolfo pleurait de honte de ne-pas suivre ses frères, 
- Le vieillard les vit tomber l’un après l’autre; alors il remit la 
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recevait, Della Présté monta sur r la plateforme sa 


d" un coup de masse d'armes. DR Fa ve. 


Du moment où les Florentins réntensisènt sas par di 


tinella, ils n’essayèrent même plus de se rallier. rites 4 
de son côté, quelques-uns se: refugièrent dans le château de ss | 


te-Aperto où:ils furent pris le lendemain; les autres MmOur 


mille ‘hommes, dit-on, restèrent sur la place du combat. | + ke LT : < 


La pertede la bataille de Monte-Apertoe stre à 
un de ces-grands désastres, dont le souvenir rai péties 
les âges. Après cinq siècles et demi, le Florentin mon 


aux étrangers le lieu du combat avec tristesse, et cherche: he 


eaux de l’Arbia cette teinte rougeâtre que leur‘a donnée, dit-on, 
le sang de ses'ancûtres; de leur côté, les Siennoïis s’enorgueillissent 
encore aujourd'hui de leur victoire. Les antennes du carroccio 
qui vit tant d'hommes tomber autour de lui dans cette fatale jour- 
née, sont précieusement conservées dans la basilique, comme Gênes 


conserve, à la porte de la Darsena, les chaînes du port de Pise; 
comme Perouse garde à la fenêtre du palais gouvernemental le 


lion de Florence : pauvres villes à qui il ne reste de leur antique 
liberté que les trophées qu'elles sesont enlevés les unes aux autres : 
pauvres esclaves à qui leurs maîtres ont, par dérision sans doute, 
cloué au front leur couronne de reine. SAR ASS 

Le 27 septembre l'armée gibeline se présenta devant Florence, 
dont elle trouva toutes les femmes en deuil ; car, dit Villani, il n’en 
était pas une seule qui n’eût perdu un fils, un frère ou un mari. 
Les portes en étaient ouvertes, et nulle opposition ne fut faite : 
dès le lendemain, toutes les lois guelfes furent abolies, et le 
peuple, cessant d'avoir part aux conseils, rentra souslà domination 
de la noblesse. 

Alors une diète des cités gibelines de ins Toscane fut convoquée 
à Empoli; les ambassadeurs de Pise et de Sienne dérclarèrent qu'ils 
ne voyaient d'autre moyen d'éteindre la guerre civile qu'en dé- 
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npiéter ent Florence, véritable capitale des Guelfes, qui 

cesserait de favoriser ce:parti; les comtes Guidi et Alberti, les 

añor et les Ubaldini, appuy èrent cette: proposition, Chacun 

udit, soit par ambition, soit par haine, soit par crainte, 
L ion. allait passer lorsque Farinata des Uberti se leva. 

_ Ce fut un discours sublime que celui que prononça ce Florentin 
“pour Florence, ce fils plaidant en faveur de sa mère, ce victorieux 
demandant grace pour les vaincus, offrant de mourir pour que la 
patrie vécüt, ea comme Coriolan et finissant comme.Ca- 


Lies 

red Ja nées case “a cette HAT nada que naquit 
à Florenceun enfant qui deses parens le nom d’Alighiert, et 
a ciel coli de Dante. For. 


48 + ee 
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DANTE ALIGHIERI. 
PRET SE 
C'était le rejeton d'une noble famille, dont lui-même prendra soin 
de nous tracer la généalogie (2). La racine de cet arbre, dont il fut 


CARTE 


Je rameau d’or, était Caccra Guida Elisei, qui, ayant pris pour 


femme une jeune fille de Ferrare de la famille des Alighieri, ajouta 
à son nom et à ses armes le nom et les armes de son épouse, et 
mourut en terre sainte, chevalier dans la milice de l’empereur 
Conrad. 

Jeune encore, il perdit son père. Élevé par sa mère, que l’on ap- 
pelait Bella, son éducation fut celle d'un chrétien et d’un gentil- 
homme. Brunetto Latini lui apprit les lettres latines et grecques. 
Quant au nom de son maître en chevalerie, il s’est perdu, quoique 
la bataille de Campoldino ait prouvé qu'il en avait reçu de nobles 
lecons. 


(1) . «+ - - fu'io, sol, colà dove sofferto 
Fu per ciascun di torre via Fiorenza 
Colui che la difesi a viso aperto. | 
Inf. Cant. x, 
(2) Paradis, chantxv. , 
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Adolésonts il étudia la philosophie à à Florence, Bologne etPadoues | 
homme, il vint à Paris, et y apprit | Ja théologie; puisilretourna dans 
sa belle Florence, et la trouva en proie aux guerres civiles. Son ak 
liance avec une femme de la famille des Donati le jeta dans le parti 
guelfe. Dante était un de ces hommes qui se donnent corps et ame 
lorsqu'ils se donnent. Aussi le voyons-nous , à la bataille de Cam 
poldino, charger à cheval les Gibelins d’Arezzo, et, dans la De: 

_ contre les Pisans , monter le LR à RARES du bns< de 
Caprona. ÉTRES: $ 

Après cette victoire , il obtint lés ne dignité ei Ja: 
république. Nommé quatorze fois ambassadeur, quatorze fois il 
mena à bien la mission qui lui avait été confiée. Ce fat au moment 
de partir pour l’une de ces ambassades (1)que , mesurant du rap 
les évènemens et les Hommes, et que trouvant les uns gigantesques 
et les autres petits, il laissa tomber ces paroles dédaigneuses : — Si 
je reste, qui ira? si je vais, qui restera?.… Une terre labourée parles 
discordes civiles est prompte à faire germer une pareille ne 
sa plante est l'envie et son fruit l’exil. | pue 

Accusé de concussion, Dante fut condamné, le 27] janvier 11302, ; 
par sentence du comte Gabriel Gubbio, podestat de Florence, à huit 
mille livres d’amende et deux ans de proscription, et dans le casde 
non-paiement de cette amende, à la confiscation et dévastation de 
ses biens et à un exil éternel. UN | SAN 

Dante ne voulut pas reconnaître le crime en reconnaissant Lame: 
Il abandonna ses emplois, ses terres, ses maisons, et sortit de Flo- 
rence, emportant pour toute richesse l'épée avec laquelle il avait 
combattu à Campoldino , et la plume qui avait déjà écrit les "on se 
miers chants de l'Enfer. | 

Alors ses biens furent confisqués et en au profit de l'état; ; on 
passa la charrue à la place où avait été sa maison, et l'on y sema du 
sel. Enfin, condamné à mort par contumace, il fut brülé en effigie 
sur la même place où deux siècles plus tard Savonarole devait l'être 
en réalité. 

L'amour de la patrie, le courage dans je. combat, V’ardeur de 
la gloire, avaient fait de Dante un brave guerrier; l’habileté dans 
l'intrigue, la persévérance dans la politique, la justesse dans la 


| (1) Près du pape Boniface VIII. 


# 
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vérité, avaient fait. de Dante un grand politique ; le malheur, le 


dédain et la vengeance firent de Jui un sublime poète. Privé de 
cette activité terrestre, dont elle avait besoin, son ame se jeta dans 


A. 
la contemplation des choses divines;.et. tandis que son Corps de- 


enchaîné sur la terre, son esprit visitait le triple royaume 


| des morts, et peuplait l'enfer de ses haines, et le paradis de ses 


amours. La Divine Comédie est l'œuvre de la vengeance; Dante 


taille sa plume avec son épée. 7 


Le premier asile. qui s'offrit au fugitif, fut le château du sei- 
gneur della Scala; et dès le premier chant de son Enfer, le poète 
s empresse d'acquitter la dette de sa reconnaissance (1), , qu'il ex- 


__ primera encore dans le xvnr° chant du Paradis (2). 


I trouva la cour de cet Auguste du moyen-âge peuplée de pros- 


crits. L'un d'eux, Sagacius Mucius Gazata, historien de Regpio, 


nous à laissé des détails précieux sur la manière dont le seigneur 
della Scalla exerçait sa royale hospitalité envers ceux qui venaient 


, demander un asile-à son château féodal. « Ils avaient différens ap- 


partemens selon leurs depees conditions, et à chacun le magnifique 
seigneur avait donné des valets et une table splendide. Les diverses 
chambres étaient indiquées. par des devises et des symboles divers. 

La victoire pour les guerriers, l'espérance pour les proscrits, les 
Muses pour les poètes, Mercure pour les peintres, le paradis pour 


les gens d'église, et pendant les repas, des musiciens, des bouffons 


et des joueurs de gobelets parcouraient ces appartemens. Les salles 
étaient peintes par Giotto, et les sujets qu’il avait traités avaient 
rapport aux vicissitudes de la fortune humaine. De temps en temps 
le seigneur châtelain appelait à sa propre table quelques-uns de ses 
hôtes, surtout Guido de Castello de Resgio, qu'à cause de sa 


(x) SRE PES DR infin che’l veltro 
: Verrà, che la farà morir di doglia, 

Questi non ciberà terra nè peltro; 

Ma sapienza, e amore, e virtute, 

E sua nazion sarà tra feltro e feltro. 

| | Inf. Cant. r°. 

(2) | Lo primo tuo rifugio e’1 primo ostello 

Sarà la cortesia del gran Lombardo, 

Che”’n su la Scala portail santo uccello, 

Parad, Gant. xvrr, 


O1 
En 


TOME V. 


on en était, pi * "OSCTÈL va 
| à cette vie, et ‘des phéinées profondes s sortent : 


« La reine “de ces lieux n'aura pas rHrrA bn ia 
nocturne, que tu apprendr as par toi-même com 
l'art de rentrer dans sa patrie. » Tantôt c est son aïeull 5 
; qui, compatissant aux peines à venir de son fils, s ’écrie: « Ainsi 
qu'Hippolyte sortit d'Athènes, chassé par une martre perfide et 
impie, ainsi il te faudra quitter les choses les plus chères, etce 
sera la première flèche qui partira de l'arc de l'exil. Alors tu com- 
prendras ce que renferme d'amertume le ‘pain de J'étranger, et. 
combien l'escalier d'autrui est dur à monter et à descendre. Mais 
le poids le plus lourd à tes épaules sera. ectte société mauvaise et. 
divisée avec laquelle tu tomberas dans l’abîme. » Ces vers, cote 
voit, sont écrits avec les larmes des yeux et le sang du cœurs 

Cependant, quelque douleur amère qu'il. souffrit, le : poète ré- 
fusa de rentrer dans sa patrie, parce qu’ in ny rentrait point par 
le chemin de l'honneur. En 1315, une loi rappela les proscrits à Ja 
condition qu’ils paieraient une certaine amende. Dante, dontles 
biens avaient été vendus et la maison démolie, ne put réaliser Ja 
somme nécessaire. On lui offrit alors de l’en exempter, mais à ka 
condition qu’il se constituerait prisonnier, et qu'il irait recevoir 
son pardon à la porte de la cathédrale, les pieds nus, vêtu dela 
robe de pénitent, et les reins ceints d’une corde. Cette proposi- 
tion lui fut transmise LS un religieux de ses amis. Voici la Peut 
de Dante : TR 

« J'ai reçu avec honneur et avec plaisir votre lettre, et après en 
avoir pesé chaque parole, j’ai compris avec reconnaissance com-— 
bien vous désirez du fond du cœur mon retour dans la patrie. 
Cette preuve de votre souvenir me lie d'autant plus étroitement à 
vous , qu’il est plus rare aux exilés de trouver des amis. Donc, si 
ma réponse n’était point telle que le souhaiterait peut-être la pusil- 
lanimité de quelques-uns, je la remets affectueusement à l'examen 
de votre prudence. Voilà ce que j'ai appris par une lettre de votre 
neveu, qui est le mien, et de quelques-uns de mes amis. D’après une 
loi, récemment publiée à Florence, sur le rappel des bannis, il paraît 
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* que, si je veux donne r ane: somme d'argent ou faire amende Hono- 
_rable, je pourrais être absous et retourner à Florence. Dans cette 
loi, © mon père! il faut l'avouer, il y a deux choses ridicules et 
‘mal'conseillées; je dis mal conseillées par ceux qui ont fait la loi, 
6 lettre, plus discrètement ef 54 PACE ee ee ne 
enait rien de ces choses. 
— Voilà donc la glorieuse manière dont Dante Alighieri dit rentrer 


‘dans sa patrie après l'ennui d'un exil dec quinze ans. Voilà la répara- 


tion accordée à une innocence manifeste à tout le monde. Mes larges 
_Sueurs, mes ‘longues fatigues m’auront rapporté ce salaire! Loin 

philc sophe cette bassesse digne d’un cœur de boue. Merci du 
tacle où je serais offert au peuple comme le serait quelque misé- 


le demi-savant ‘sans cœur et sans renommée ! Que moi, exilé 
g ‘d’honneur, j'aille me faire tributaire de ceux qui m’offemsent, 


comme s’ils avaient bien mérité de moi! Ce n’est point là le chemin 


.* de la patrie, Ô père! Mais s’il en est quelque autre qui me soit ou- 


vert par vous, et qui n’ôte point la renommée à Dante, je l’accepte, 
“indiquez-le-moi, et alors mes pas ne seront pas lents. Dès que l’on 
ne rentre pas à Florence par la rue de l'honneur, mieux vaut n’y 
‘pas rentrer. Le soleil etles étoiles se voient par toute la terre, et 


| pre toute la terre on peut méditerles vérités du ciel (1). » 


Dante, proscrit par les Guelfes, s'était fait Gibelin, et devint 


aussi ardent dans sa nouvelle religion qu’il avait été loyal dans l’an- 


cienne : sans doute, il croyait que l'unité impériale était le seul 
* moyen de grandeur pour l'Italie ,'et cependant Pise avait bâti sous 
ses yeux son Campo-Santo, son dôme et sa tour penchée. Arnolfo 
“de Lapo avait jeté sur la grande place de Florence les fondemens de 
Sainte-Marie-des-Fleurs ; Sienne avait élevé sa cathédrale au clo- 
cher rouge et noir, et y avait renfermé comme un bijou dans son 


“écrin la chaire sculptée par Nicolas de Pise. Peut-être aussi le ca- 


ractère ayenturcux des chevaliers et ‘des seigneurs allemands lui 

* semblait-il plus poétique que l’habileté commerçante de la noblesse 
sénoise ou vénitienne ; et la fin de l'empereur Albert lui plaisait-elle 
plus que la mort de Boniface VIIT (2). 


L 


(x) Cette lettre, conservée dans la bibliothèque de Florence, n’est point de la 
main de Dante. Dante, comme Molière, n’â laissé aucun manuscrit autographe, 


(2) L'empereur Albert fut tué à Kœnigfelden par son neveu Jean de Souabe, au 
04, 


| 2 


| “maître. ne a M pas onu M ee 
. sans et les facéties de son bouffon le poète. reprit : sa vie errant 
avait achevé s son poèn sde L Enfer à Vérone se SA Pur 1rg ao 


Frioul par le Du. De là il su à ado » € où il 


Ÿ 


. temps chez Giotto, s son. ami, à “Au par reconnais 


qu ‘il Hibli son DA tout entier. Deux copies en fu t fuites 
s à la plume et envoyées pa rtoute Y'Italie ; chacun leva ses y: ux éton- 4 
nés vers ce nouvel astre qui venait de S ‘allumer au ciel. On douta . 
qu un homme vivant encore eût pu écrire de telles choses, et plus 
. d’une foisil arriva, lorsque Dante se promenait lent et sévère dans 
les rues de Vérone ayec sx longues robe rouge et sa couronne de lau- à 
_rier sur sa tête, que la mère saintement effray le mor 
_ doigt à son enfant, en lui disant : « Vois-tu cet. mme? à es! 
descendu dans l'enfer. » Re 

: Dante mourut à Ravenne le 14 132, à l'Age de 56. ans. 
‘Guido de Poleta, qui lui avait offert un as:le , le fit ensevelir dans 
l’église des frères mineurs en grande pompe éten habit de poète. Ses 
ossemens y restèrent jusqu'en 1481, époque à à laquelle Bernard 
Bembo, podestat de Ravenne pour la république de Venise, Qui fit 
élever un mausolée d’après les dessins de Pierre Lombardo. À la 
voûte de la coupole sont quatre médaillons, représentant Virgile, | 
_son guide, Brunetto Latini, son maître, Can Grande son protecteur, 
et Guido: Cavalcante, son ami. à SR 

Florence, injuste pour le vivant, fut pieuse envers le Art et tenta 
_de ravoir les restes de celui qu’elle avait proscrit. Dès 1396, elle lui 
_ décrète un monument public; en 1429, elle renouvelle ses instances 
près des magistrats de Ravenne; enfin, en 1519, elle adresse une 
. demande à Léon X, et parmi les signatures on lit cette apostille : : 
Moi, Michel-Ange, sculpteur, je supplie Poire Sainteté , Lu la 


moment où 11 marchait contre les Suisses. Boniface VIII, furieux d’avoir été souffleté | 
par Colonna, fut saisi d’une fièvre frénétique, et se brisa la tête contre les murs de sa 


chambre, après s'être dévoré une main. Le peuple lui fit cette épitaphe: Ci gît qui 
entra au pontificat comme un renard, y régna comme un lion, et y mourut comme 
un chien, 
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même cause, m'offrant de faire au divin poèle une sépulture con- 
venable, et dans un lieu honorable de cette ville. Léon X refusa. 
Mb, été cependant une grande et belle chose que le tombeau de 
Dante, Michel- Ange. di 

| Da te était de moyenne stature et bien. pris Fire dec: sil 
it le e visage long, les yeux larges et perçans, le nez aquilin, les 


A mâchoires fortes, la lèvre inférieure avancée et plus grosse que 


P: autre, la peau brune, .et la barbe et les cheveux crépus. Il marchait 
ordinairement grave et doux, vêtu d’habits simples, parlant rare- 
ment, et attendant presque toujours qu'on l’interroget pour ré- 
pondre; alors sa réponse était juste et concise, car il prenait le temps 

dans sa sagesse: Sans avoir une élocution facile, il deve- 


ï nait “éloquent dans les grandes circonstances. A mesure in il vieil- 


\' 


neo de la ratios lui fit contracter un maintien Arr 
quoiqu'il fût toujours homme de. premier mouvement et d’excellent 
cœur. El en donna une preuve lorsque, pour sauver un enfant qui 
était tombé dans l’un de ces petits puits où l’on plongeait les nou- 
veau-n6s, il brisa le -baptistaire de Saint-Jean, se souciant peu 
qu ‘on l'accusât d'impiété (1 

Dante avait eu, à l'âge de neuf ans, lun de ces jeunes amours qui 
étendent Icur enchantement sur toute la vie. Béatrix de Folto Porti- 


| nari, en qui, chaque fois qu’il la revovait, il trouvait une beauté 


nouvelle (2), passa devant cet enfant au cœur de poète, qui l’im- 
mortalisa lorsqu'il fut devenu homme. A l’âge de 26 ans, cet ange 
prété à à la terre alla reprendre au ciel ses ailes et son auréole, et 
Dante la retrouva à la porte du Paradis, où ne pouvait dre 
pagrer Virgile. 


| (x) | - Non mi parén meno ampi, nè maggiori 
Che quei che son nel mio bel san Giovanni 
Fatti, per luogo de’ battezzatori; ÿ 
. L'uno de’ gli quali, ancor non è moll anni, 
, Rupp’ io per un che dentro v'anneggava : 
E questo sia suggel ch’ ogni uomo sganni. 
Inf.c. x1x. 


(2) To non la vidi tante volte ancora 


Ch’io non trovassi in lei nuova bellezza. 


voir ‘dbputs cent ans De évènemens s os acco mes FE 


tira is re on Soiai à cette Les où la rire 


la civilisation. Pt noidé païen et impétiht d'A A se dc À 
écroulé avec Charlemagne en Occident, et avec Alexis l' | 
Orient : le monde chrétien et féodal de Hugues Capet lui Nail suc- 
cédé , et le moyen-âge religieux et politique, personnifié déjà dans 
Grégoire VIT et dans Louis IX, n’attendait ne Le se compléter 
que son Fopretentane littéraire. | 

Il y a de ces momens où des idées vagues , ; “Héhahe un | corps 
pour se faire homme, flottent au-dessus des socié étés comme un 
brouillard à la surface de la terre: tant que le vent le pousse sur le 
miroir des lacs ou sur le tapis des plaines, ce n ’est qu’une vapeur 
sans forme, sans consistance et sans couleur; mais s'il rencontre 
un grand mont, il s'attache à sa cime, la vapeur devient nuée, la 
nuée orage, et tandis que le front de la montagne ceint son auréole 
d’éclairs, l'eau qui filtre mystérieusement, s'amasse dans ses cavités 
profondes, et sort à ses pieds, source de quelque fleuve immense, 
qui traverse, en S ’élargissant toujours, la terre ou la société, et qui 
s'appelle le Nil ou l'Iliade, le PÔ ou la Divine Comédie. | 

Dante, comme Homère , eut le bonheur d'arriver à r une de ces 
époques où une société vierge cherche un génie qui formule ses 
premières pensées : il apparut au seuil du monde au moment où 
saint Louis frappait à la porte du ciel. Derrière lui tout était 
ruines , devant lui tout était avenir; mais le présent n'avait encore 
que des espérances. | 

L'Angleterre; envahie depuis deux siècles par les Normands, 
_opérait sa transformation politique. Depuis long-temps il n’y avait 
plus de combats réels entre les vainqueurs et les vaincus; mais il y 
avait toujours lutte sourde entreles intérêts du peuple conquis et ceux 
du peuple conquérant. Dans cette période de deux siècles, tout ce | 
que l'Angleterre avait eu de grands hommes, était né une épée à la 
main, et si quelque vieux barde portait encore une harpe pendue à son 
épaule, ce n'était qu'à l'abri des châteaux saxons, dans un langage 
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inconnu aux vainqueurs.et presque, oublié des vaineus, qu'il:osaif. 
célébrer leshienfaits.du bon roi Alfred-ou les exploits de Harold, 
fils de igurd. C'est.que, des relations foreées qui s’étaient établies. 
entre s indigènes et les étrangers, il commençait à naïre une 
igue nouvelle, qui n'était ni le normand ni le saxon, mais. un 
_ composé informe et bâtard de tous deux, que cent quatre-vingts 
ans plus tard seulement, Thomas ba Steel et Spenser devaient 
régulariser pour Shakspeare. 

L’ Espagne, fille de la Phénicie, sœur : de ce esclave de 
Rome gi ni a par les Goths, livrée aux Arabes par le comte 

, annexée au trône de Damas par Tarik, puis séparée du ca- 
= Jifat d'Orient par Abdalrahman, de la tribu des Omniades; l'Es- 
pagne, mahométane du détroit de Gibraltar aux Pyrénées, avait 
hérité de la civilisation transportée par Constantin de Rome à 
_ Byzance. Le phare éteint d’un côté s'était rallumé de l’autre, 
et tandis que s ’écroulaient à la rive gauche de la Méditerranée 
“le Parthénon et le Colysée, on voyait s'élever, à la rive droite, 
Cordoue avec ses six mille mosquées, ses neuf cents bains publics, 
ses deux cent mille maisoné, et son palais.de Zehra, dont les mursét 
les escaliers , incrustés. d'acier et d’or, étaient soutenus par mille 
colonnes des plus beaux marbres de Grèce, d'Afrique et d'Italie. 

Cependant, tandis que tant de sang étranger et infidèle s’injec- 
_ tait dans ses veines, l'Espagne n avait point cessé de sentir battre 
dans les Asturies son cœur national et chrétien ; Pélage , qui n’eut 
d'abord pour empire qu’une montagne, pour palais qu’une ca- 
verne, et pour sceptre qu'une épée, avait jeté au milieu du califat 
 d'Abdalrahman les fondemens du royaume de Charles-Quint. La 
lutte commencée en 717 s'était continuée pendant cinq cents ans, 
et lorsqu'au commencement du xin° siècle, Ferdinand réunit sur sa 
tête les-deux couronnes de Léon et de Castille, c'étaient les Musul- 
mans à leur tour qui ne possédaient plus en Espagne que le 
royaume de Grenade, une partie de l'Andalousie et les provinces 
de Valence et de Murcie. ' 

Ce fut en 1236 que Ferdinand fit son entrée dans Cordoue, et 
qu'après avoir purifié la principale mosquée, le roi de Castille et de 
Léon alla se reposer de ses victoires dans le magnifique palais 
qu’Abdalrahman II avait fait bâtir-pour sa favorite, Entre autres 
merveilles, il trouva dans la capitale du califat une bibliothèque qui 
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contenait six cent mille volumes : : ce que devint ce trésorde e | | 
humain, nul ne le sait. Origine, religion , mœurs , tout était dif 


rent ‘entre les vainqueurs et les vaincus ; 3 ils ne: parlaient pas la 4 | 
même langue. Les Musulmans emportèrent avec eux la clé qui où= *4 
vrait la porte des palais enchantés, et l'arbre de la poésie arabe, 2h 


arraché de la terre d'Espagne, ne fleurit es de danÿ les jardins 


du Généralif et de l'Alhambra. LE. SUR « EAU à FAIT 
Quant à la poésie nationale, dont le premier chant devait être ki 
louange du Cid, elle n’était pas encore née.’ ! 4} SEP ERIRINRE 


La France, toute germanique sous les deux promis rates sé. 


tait nationalisée sous la troisième. Le système féodal de Hugues 


Capet avait succédé à l'empire unitaire de Charlemagne. La langue | 
que devaient écrire Corneille et parler Bossuet, mélange de cel. 


tique, de latin, de teuton et d’arabe, s'était définitivement séparée 
en deux idiomes et Rréo aux deux côtés de la Loire; mais, comme 


les productions du sol, elle avait éprouvé l'influence bienfaisant € ef | 


t déjà 


active du soleil méridional, et la langue des troubadours était 


arrivée à sa perfection, lorsque celle des trouvères, ‘comme et | 


fruits de leur terre du nord, avait encore besoin de cinq siècles’ 
pour parvenir à sa maturité. Aussi la poésie jouait-elle un: grand 
rôle au sud de la Loire; pas une haine, pas un amour, pas une paix, 
pas une guerre, pas une soumission, pas une révolte qui ne füt 
chantée en vers; bourgeois ou soldat, vilain ou baron, noble ou 
roi, tout le monde parlait et entendait cette douce langue , et l'un: 
de ceux qui lui prêtait ses plus tendres et ses plus mâles accens; était 
ce Bertrand de Born, que Dante rencontra dans les fosses maudites, - 
portant sa tête à sa main, et qui lui parla avec cette tête (4) 
La poésie provençale était donc arrivée à son apogée, lorsque 
Charles d'Anjou, à son retour d'Égypte où il avait accompagné son. 
frère Louis IX, s’empara, avec l’aide d'Alphonse, comte de Toulouse: 
et de Poitiers, d'Avignon, d'Arles et de Marseille. Cette conquête 
réunit au royaume de France toutes les provinces de l’ancienne 
Gaule, situées à la droite et à la gauche du Rhône: la vieille civili= 
sation romaine, ravivée au 1x° siècle par la conquête arabe, fut 


Ér}tS Di Sappi ch’? son Bertram dal Bornio, quelli 
Che diedi al re Giovanni i ma’ conforti. 
Inf. ©. xxvrit. 
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frappée au-cœur; Car elle se, trouvait réunie à la barbarie septen- 
.trionale qui devait l'étouffer entre ses bras de fer. Cet homme que, 
-dans-leur orgueil, les Provençaux avaient l'habitude d'appeler le 
AR. de Paris, à son tour les nomma, dans son mépris , ses sujets de 
4 gue d’oc, pour les. distinguer des anciens Français d’outre- 
Loire, qui parlaient la langue d’oui. Dès-lors l’idiome poétique du 
.midi s’éteignit en Languedoc, en Poitou, en Limousin, en Auvergne 
eten Provence, et la dernière tentative qui fut faite pour lui rendre 
-la vie, est l'institution des jeux floraux établis à Toulouse en 1323. 
… Avec elle périrent toutes les œuvres produites depuis le x° jus- 
qu ’au x” siècle, et le champ qu’avaient moissonné Arnault et Ber- 
Æ trand de Born, resta en friche jusqu’au moment où Clément Marot 
: _et Clotilde de Surville y PPPNORMERE F 2H bas mains La semence de 
la poésie moderne. 
en dont l'influence Dalle s'étendait sur l'Europe 

© presqu' à légal de l'influence religieuse de Rome, toute préoccupée 
de ses grands débats entre le pape et l'empereur, laissait sa litté- 
rature se modeler insoucieusement sur celle des peuples environ- 
.nans. Chez elle, toute la vitalité artistique s'était réfugiée dans ces 
cathédrales merveilleuses qui datent du xi° et du xu° siècle. Le 
_Monastère de Bonn, l'église d’Andernach et la cathédrale de Colo- 
_.gne s'élevaient en même temps que le dôme de Sienne, le Campo- 
_ Santo, et Sainte-Réparata de Florence. Le commencement du 

- xin siècle avait bien vu naître les Niebelungen et mourir Albert- 
le-Grand; mais les poèmes de chevalerié les plus à la mode étaient 
- imités du provençal ou du français, et les minnesingers étaient les 
élèves plutôt que les rivaux des trouvères et des troubadours. Fré- 
_déric lui-même, ce poète impérial, renonçant, quoique fils de 
| l'Allemagne, à formuler ses pensées dans la langce maternelle, 
avait adopté la langue italienne, comme plus douce et plus pure, et 
prenait rang avec Pierre d’Alle Vigne, son secrétaire, au nombre 
des poètes les plus gracieux du xui° siècle. 

Quant à l'Italie, elle avait vu, du v° au x° siècle, s’'accomplir sa 
. genèse politique. Les Goths, les Lombards et les Francs s'étaient 
tour à tour mêlés aux indigènes, et avaient injecté le jeune sang de 
. a barbarie dans le corps usé de la civilisation ; chaque ville avait 
. reçu, dans cette grande refonte des peuples, un principe vital, qui 
sommeilla dans son sein pendant “trois cents ans avant de voir le 
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jour, sous le nom de liberté - Enfin, aux siècle; Gên 
renre, Milan, Pavie, Asti, Cré mone, L Lodi, S | | 
ét Amalfi avaient suivi exemple res pa: Venise, 
"epnstituées on He | Eee 


si sein a d' ‘une e famille qui avait “ebrteé le 6 patiié à 
‘avons dit comment, Guelfe par naissance, il devint'Gibeli 
es et he par sr Re eut 8 arrêté 


morte comme a sisi qui fui avait donné naissance ; mir al 
une langue mourante, qui ne survivrait pas à la nationalité du midi ‘1 
tandis que l'italien, bâtard vivace et populaire, né de la civilisa- 4 
tion et allaité par la barbarie, n'avait besoin que d’étre reconnu 
par un roi pour porter un jour la couronne : dès-lors son choix fut 
arrêté, et s’éloignant des traces de son maître Brunetto atini, qui 
avait écrit son trésor en. latin, il se mit É rchitécte sû lime, à 
tailler lui-même les pierres dont il voulait bâtir le monument 
gigantesque auquel il força le ciel et la terre de mettre la main (1). 

C'est qu’effectivement la Divine Comédie embrasse tout; © "est le 
résumé des sciences découvertes et les rêves des choses inconnues. 
Lorsque la terre manque aux pieds de l'homme, les ailes du poète 
l'enlèvent au ciel, et l’on ne sait, én lisant ce merveilleux poème, 
qu'admirer davantage, de ce rs sait l'esprit o ou Ex ce Rs iata 
nation devine. | ù 4 

Dante est le moyen-àge fait Héniipé avec ses | croyances supersti- #1 
tieuses , sa poésie théologique et son républicanisme féodal, Onne . 
peut pas comprendre l'Italie du xrv° siècle sans Dante, comme 
on ne peut pas comprendre la France du xix° sans Napoléon : la 
Divine Comédie est comme la colonne, l'œuvre nécessaire _ son 
époque. 


(x) Nous ne voulons pas dire cependant que Dante soit le premier auteur qui ait 
écrit en italien, Dix volumes de Rimes antiques (Rime antiche) seraient là pour 
nous démentir , si nous commettions une telle erreur. Mais, comme presque toutes 
ces canzone sont érotiques, beaucoup de mots d'art, de politique, de science et de 
guerre manquaient encore à la poésie italienne; ce sont ces mots que Dante trouva , 
façonna au rhythme et assouplit à à larime. 
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e D ut, notre admiration | pour Dante nous soutiendra-t-elle 


dans la tâche que nous avons entreprise? aurons-nous le courage 


de le suivre. dans son triple voyage, comme lui-même suivit Virgile? 


de descendre avec lui aux enfers et de monter avec lui au ciel? je 
sai s : une pareille œuvre, c’ est. une vie; et en supposant que 


Dieu nous ait donné la force, nous prêtera-t-il le temps? Ni le désir 


_ nila volonté ne nous manqueront certes, mais cependant nous nenous 


‘engageons à rien; car l'on ne doit prometire que ce que l’on peut 


_ tenir; et c’est devant une pareille entreprise qu’il faut reconnaître 


EL DR HER 


Je © | - n 


sa faiblesse, et # Gptenier à de dite: Je ar le plus et le mieux que 


Œ ANT PREMIER. 


4 Vue LE D une hot) + ER ‘de son ;aspeet sauvage, il cherche 
à en sortir. Enfin, arrivé à sa lisière, il se trouve au pied d’une montagne qu'il 
tente de gravir; mais ilen-est. empêché par trois bêtes féroces. qui lui barrent le 

_ chemin. En ce moment Virgile lui apparaît et lui-annonce qu’il n’y.a pas d'autre 
route pour sortir de cette forêt que: celle de. l'enfer, Dante consent.au, périlleux 

voyage, etse met en chemin, | 

| S f 


_ J'atteignais la moitié du chemin de la vie (1), 

_ Lorsque je m'aperçus que la route suivie 
Me menait au travers d’une sombre forêt (2), 
Où plus loin des sentiers chaque pas m’égarait : 

. Et maintenant pour moi c’est chose encor si dure 
De me la rappeler, sauvage, triste, obscure, 
Qu à ce seul souvenir je reprends ma terreur, 

Et qu’à peine la mort me fait pareille horreur. 
Mais, avant de parler de la celeste joie, 


. Disous quels. incidens surgirent sur ma voie. 


_ (r) Dante avait effectivement trente-cinq ans, âge que l’on peut calculer comme 
étant à peu près la moitié de la vie humaine , lorsqu'il commença son poème dont 
les six ou sept premiers chants fureut écrits à Florence pendant la dernière année 
du xzrr° siècle et dans les deux premières du xiv°, 

(2) Par cette forêt, les commentateurs de Dante prétendent qu'il a voulu désigner 
l’érreur humaine, et ils s'appuient sur ce que Dante, dans son Banquet (ne/ Con- 


sito ), appelle l'erreur, la forét trompeuse de cette vie, 


040 | REVUE DES DEUX MONDES. É 
Comment je me trouvai dans cette âpre forêt, Ru 4 
C’est ce que ma mémoire avec peine dirait “RP SR 

RAR 

Tant mon œil était clos par des ombres funèbres (). Sec M 
Quand je perdis ma route au milieu des ténèbres. Mu 
Hors du bois qui m'avait si fort épouvanté @),. 
Au pied d'une montagne enfin je m'arrêtai, 
Et, regardant, je vis que le phare sublime + 
Qui nous At ici-bas s’allumait à sa cime, 
Et, tandis qu’à ses flancs la nuit luttait encor, 
Aux épaules du mont jetait son manteau d'or. dE 

Alors s'évanouit cette crainte profonde ture te 
Qui du lac de mon cœur avait tourmenté l'onde, 
La nuit que je passai dans ün effroi si grand; 

Et pareil au nageur, à peine respirant, 

Qui sort des flots, s'arrête , et regarde en démence 
La mer que l ouragan bat de son aile i immense ; 
Ainsi se retournant dans sa fuite, mon cœur 
Regardait en arrière; et, FT vainqueur, 
Mesurait d’un regard stupide d'épouvante 

Ce pas dont ne sortit jamais ame vivante (3). Fe 
Ayant donc pris haleine, et me sentant moins las, | 
M'affermissant toujours sur le pied le plus bas, 

Je me mis à gravir la côte inhabitée ; 

Mais, à peine j'étais au tiers de la montée, 

Qu’une panthère, au poil de noir tout moucheté (4), 


(1) Par ces ombres funèbres qui pressaient sa paupière, le poète veut peindre la 
véhémence des passions et l’enivrement des plaisirs, auxquels ses ennemis Pont ac- 
cusé de céder avec la facilité d’un homme d'imagination. Il est à remarquer pour- 
tant que ce sont les deux premiers poètes de cette Italie toute sensuelle, qui nous 
ont laissé les deux types les plus purs de l'amour de l'ame, Béatrix et Laure. 

(2) Sorti enfin du sommeil de l'erreur et du délire des passions, Dante aperçoit la 
montagne à la cime de laquelle est situé le palais de la Sagesse, et qui lui apparait 
éclairée des rayons du soleil qui représente Dieu sur la terre. 

(3) C'est-à dire cet âge des passions, qui laisse si rarement l'ame venue du ciel 
retourner pure au ciel. | R 

(4) Il est probable que les trois animaux que le poète rencontre, symbolisent les 
passions qui ferment à l'homme la voie du ciel. S’il faut en croire les commenta= 
teurs, la panthère, avec sa peau brillante et ses mouvemens laseifs, représenterait la 
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Brillante de souplesse et de légèreté 
Parut; et, sans vouloir s'éloigner davantage, 
Commença de fermer tellement mon passage 
Que je me retournai près de fuir. 
Le soleil 
Commençait de paraitre à l'horizon vermeil 
Et montait escorté de ces mêmes étoiles | 
Qui déjà le suivaient, quand déchirant les voiles nd 
Où les choses dormaient en attendant le jour, 
L'univers fut créé par le divin amour. 
Cette douce saison, cette heure matinale, 
Ces parfums secouês par l'aube orientale, 
Et jusqu’à cette peau, dont le dessin joyeux 
De son éclat fantasque éblouissait mes yeux, 
Tout rendait quelque espoir à mon ame plus ferme : 
Mais comme si ma peur devait être sans terme, 


=) Alors il me parut, nouvelle vision, il 


Qu'à l'encontre de moi descendait un lion 
Avec la tête haute et la! gueule affamée, 
Si prompt que l'air tremblait ? à sa course animée. 


Puis voilà qu’une louve accourut à son tour, # {ll 


Ardente de maigreur, de désirs et d’amour!.… 

Sa faim avait de deuil vêtu plus d’une veuve; 

Je ne pus supporter cette nouvelle épreuve, 
Et, troublé par la peur qui sortait de ses yeux, 


Je perdis tout espoir d'atteindre les hauts lieux. |! 
. . . d 5 | ; 
Et comme celui-là qui volontiers amasse, ( 


Et qui voit , en un jour, son bien se perdre en masse, 
Triste, sent ses pensers tout gonflés de sanglots; 
“Ainsi faisait pour moi la bête sans repos, 
_ Qui, petit à petit, venant à ma rencontre, 


luxure ; le lion, ce roi des animaux , représenterait l'ambition, cette reine des pas- 
sions; et la louve à l'appétit dévorant, que rien ne repaît, l’envie qui ne se lasse 
jamais de persécutions, et chez laquelle la vengeance satisfaite appelle incessamment 
d’autres vengeances. Par la panthère et le lion, le poète fait allusion à ses propres 
vices, et par la louve, à ceux de ses ennemis qui l’exilèrent par envie et le perse 
cutèrent par haine politique, 


De 
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Me chassait de l’espace où le soleil se montre (1). HSE 
Comme vers les bas lieux je fuyais au. hasard, 

Un homme tout à coup s’offrit à mon regard, 

Qui paraissait avoir, dans ce désert.i immense, … 
Désappris de parler à force de silence. de * 
Lorsque je l’aperçus, j'étais en tel CROSS 

Que je criai vers lui: Prenez pitié demoil 
Quiconque vous soyez, chair d'homme ou bien fantôme; 
Mais lui me répondit : Je ne suis point un homme. D fs 
Je le fus, et naquis fils d'un couple lombard à 
Mantouan (2), vers la fin de Julius César. 

J'étais à Rome au temps des faux dieux et d'Auguste ; 

Je me sentis poète, et.je chantai ce, juste, 

Fils d’Anchise, qui vint de Troie au Latium, 

Après que fut brülé le superbe Ilium (81. 

Mais toi, pourquoi reprendre une si triste voie, 

Quand tu n'as, pour atteindre aux sources de la joie. 

Que tout homme poursuit d’un cœur ambitieux, 

Qu’à gravir jusqu’en haut ce mont délicieux ?.. 

— N'as-tu pas nom Virgile et n’es-tu pas ce fleuve 
D’antique poésie, où le monde s’abreuve? 

Répondis-je, le front de honte rougissant (4). 

O des poëtes! toi, — monarque tout-puissant ; 

Toi que mon grand amour pour ton divin poème, 

S’est toujours imposé comme un guide suprême ; 

Toi chez lequel j'ai pris, mon maître! mon seigneur! 

Ce beau style dont j'ai retiré tant d'honneur. 

Puisque tu fus mon dieu, réponds à ma‘prière. 

Vois ce monstre, qui fait que je tourne en arrière; 


EU 


FRE é À 


(x) Le poète, en proie de nouveauaux passions de son äge, indique qu'ilällait 
retomber, peut-être, dans ses premmères erreurs, lorsque la poésie personnifiée par 
Virgile vient à son secours et arrache l'ame aux tentations du corps, en oceupant 
l’ame par la pensée, et en l’isolant par l'étude. 

(2) Virgile n’était point précisément de Mantuue, mais de Piétola, l’ancienne Andès, 
située sur le territonre mantouan. | 


(3) Ceciditque superbum Ilium, 
(4) Dante n’était encore connu que par sa Vita nuova, par ses sonnets et par ses 
chansons. 
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C'est lui, c’est.son aspect subit et menaçant, 
Qui dans ma weine ainsi fait frissonner mon sang. 
Aide-moi contre lui. — C’est un autre voyage (1) 
Qu'il te-convient dé faire, et.de ce lieu sauvage 
_ Jltefaut éloigner, car ce monstre qu’en vain, 
… Tes cris voudraient chasser , jamais dans son chemin 
Ne laisse passer l’homme, et sa défense est telle, 
Qu’à celui quila brave, elle devient mortelle. 
ILest d’un naturel dans le mal si puissant, 
Que ses mauvais désirs. vont toujours s’accroissant ; 
: Querien ne le repait, et que sa faim étrange, 
Au lieu des ‘assouvir, s accroît de ce qu'il mange; 
A beaucoup d'animaux il s'accouple (2), et beaucoup 
S'accoupleront encor à lui; maïs tout à coup, 
Pour sa perte, accourra le lévrier austère (3) 
Dont le cœur dédaigneux et d'argent et deterre, 
7 : $e nourrit de vertu, de sagesse et d'amour, 
Entre Feltre et Feltro ses yeux verront le jour (4); | 
C’est de là qu’il viendra sauver l’humble Italie (5) | 
Pour laquelle frappés, dans leur sainte folie, | 
Moururent autrefois , Euriale et Nisus, : 
Et la vierge Camille, et le guerrier Turnus. | (l 
Par lui dans nos cités , la bête poursuivie, 
Repagnera l'enfer dont la tira l'envie : 


(x) L'homme ne pouvant arriver à la vérité que par la connaissance de l’erreur , 1 
et l'erreur étant une chosé abstraite, qui ne peut matériellement se distingner avec 
les yeux, Virgile propose à Dante de lui montrer les effets, ne pouvant lui montrer 

: 


la cause. 
(2) Les animaux auxquels s'accouple cette louve, symbole de l'envie, sont les 


justice, la fraude, le vol, etc. 

(3) Can Grande della Scala, seigneur de Vérone, qui, ayant adopté le parti des 
blanes Gibelins , avait donné un. asile à Dante, et guerroyait avec les Guelfes noirs 
de Florence. 

(4) Vérone est située entre Feltro, ville de la Marche Trévisane , ét le mont | | 
Feltro qui s'élève en Romagne. 

(5) Virgile s’étail servi, avant Dante, de la même épithète pour désigner le même 


(| 
autres. vices avec lesquels elle se combine pour nuire, c’est-à-dire la trahison , l’in- | 
Î 


pays: Humilemque vidimus Italiam. 
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Mais jusque-là, pour toi je pense, et te dirait 270 de 
Qu'ilte vaut mieux me suivre où je te guiderai; #0 
Je te ferai passer par l'éternel abîme D: 
Où les anciens esprits, tristes, pleurent leur crime, 
Et tu les trouveras atteints d'un tel remord, 

Que chacun d'eux appelle une seconde mort. 

Après eux, tu verras ceux dont le saint couragoi ke 
Se soutient dans le feu, qu'ils savent un passage sS Ke de ! 
Par lequell'ame monte au séjour des heureux. 

Tu pourras voir aussi ces derniers si tu veux (1)! 

Mais je te quitterai, puis pour guide à | ma ra place ja 

Une ame s’offrira digne de cette grace; Li 

Car l’empereur jaloux, qui là-haut fait la loi, 

Repousse loin de lui tout rebelle à sa foi. 

Il faut, pour le fléchir, qu’on l'adore et le craigne; 

Il commande partout, mais c’est au ciel qu'il règne, 

C'est au ciel qu’est sa ville et son trône élevé, 

Et quatre fois heureux celui qu'il a sauvé !.… 

Et moi je répondis: Poète, je te prie, 

Par ce Dieu méconnu de ton idolâtrie, 

Conduis-moi sans tarder au lieu que tu m’as dit, 

Car j'ai hâte de fuir de cet endroit maudit. 

Fais-moi voir de mes yeux la porte de saint Pierre, 

Et ceux dont tant de pleurs ont brülé la paupière. : 
Partout, où tu voudras me guider je te suis. 


Lors ikmarcha devant, et moi je le suivis. 


ALEX. Dumas. 


(x) C’est effectivement la marche adoptée par Dante pour son poème, puisqu'il 
visite d’abord l'enfer, ensuite le purgatoire, puis enfin le paradis. # 

L'idée commune que Dante est inintelligible nous force de multiplier les notes. 
Qu'on pardonne donc à l’aridité de ce second travail dans lequel le style et l'intérêt 
ne peuvent se glisser qu’à grande peine, mais grace auquel, d'un autre côté, le lec- 
teur peut suivre le poète dans les ténèbres de l'esprit théologique, si à la mode au 
xiu® et au x1v° siècle, dans le labyrinthe historique dont une connaissance parfaite 
de ce pays peut seul donner le fil, et à travers cette Italie féodale que le proscrit a 
parcourue, le cœur brisé, les yeux en larmes, et le bâton de l'exil à la main. 
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Si jé o I. 
Le Couronnement de Henry VIEIL. 
1509. 


Henry VII venait de mourir, laissant un royaume tranquille et 
respecté, une administration ferme, et les coffres de l'état pleins. 
On était fatigué de son long règne, eton ne le regretta point, parce 


(x) Cette étude historique est la seconde d’une série d'articles que M. Nisard 
publiera successivement sous ce titre, Par la conformité dans le genre des recher- 
ches, dans le choix des détails et dans la manière de les mettre en œuvre, ces tra- 
vaux formeront un pendant naturel aux Études de mœurs et de critique sur les poètes 
de la. décadence. Ces deux grands faits de l'histoire de l’esprit, la décadence latine 
et la renaissance des lettres en Europe, auront été ainsi étudiés et analysés par M. Ni- 
sard dans la vie et les livres des hommes illustres qui y ont eu les premiers rôles; 

(NW. du D.) 
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ee, 


| que tous ces biens venaient de sources Rae 
du royaume d’une politiqué extérieure sans gloire; la 
lan nes de M Ri sos dei Ron état des inan 


laissé son or que faut de pouvoir nine dans là 10: 
la fin de sa vie, Henry n’amassait plus que pour. conse: eve r ses 
gelots d'or dans ses coffres. Les Anglais savaient d'ai rs, d 
ce temps-là, que les peuples qui enrichissent les rois avares, n'en 
= :sont jamais les seuls héritiers, et qu'il y a toujours entre eux 
l'héritage un légataire universeliqui prend la part du lion: Toute- 
fois les vieillards ne se souvenaient pas d’avoir vu un roi plus beau, 
plus brillant, auquel les biens terrestres convinssent mieux, que le 
jeune prince appelé pour la première fois depuis tant d'années, par 
la loi naturelle d’hérédité, à monter sur le trône de : Lialarre: 
Un héritage de dix-huit cent mille livres sterling, de la jeunesse, de 
l'éclat, une certaine instruction, et la fatigue qu'on avait du mort, 
si favorable au survivant, faisaient de Henry. VIII le prince le plus 
riche, le plus redoutable, le plus populaire de toute la chrétienté. 
Les fêtes de son couronnemént furent célébrées avec une allégresse 
sincère. Les richesses osaient se montrer enfin, délivrées de la 
crainte des collecteurs du dernier roi, lequel avait répandu sur tout 
le royaume un air d’avarice et de pauvreté qui étonnait l' étranger. 
Les cvintures et les colliers d’or reparaissaient à la taille et sur le 
cou des dimes, depuis qu'on n’avait plus peur que le trésorier du 
roi ne les prît comme redevances des pères ou des maris. Henry VIIL 
et Catherine d'Aragon, sa femme, si comprimés eux-mêmes sous 
le feu roi, donnaient l'exemple .et le ton à toute la noblesse de 
* Londrés, et para ssaient jouir naïvement de la: splendeur de leurs 
habits royaux. Les diamans briliaient sur tous les bonnets; la cour, 
que Henry VIT, ami des petits, comme Louis XI, mais non point 
jusqu’à partager avec eux les dépouilles des grands, avait réduite, 
par ses lois somptuaires, à un état seulement décent, reluisaïit et 
scintillait au soleil. Le peuple battait des mains à tout ce luxe, car 
les nations aiment mieux dans les princes les défauts brillans que 
les qualités vulgaires, et le roi qui dépense que celui qui thésaurise; 
préférence très judicieuse, après tout, car comme ce sont elles qui 
font les frais des deux espèces de caractères, et qu'il s’agit toujours 
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_ depayer dan tés tele elles doivent mieux aimer celui qui rend 
near de re que celui qui garde le tout. 

: “Henry VIT avec Catherine d'Aragon, veuve de 
eprince Arthur, avait été l'objet de discussions dans le 
il du nouveau roi. Le règne commençait par un genre d' affaire 
en ensanglanter là secondé moitié, par une affaire de ll 
| lle-sœur; il trouva des conseillers pour À 
approuver son “union ps “des” casuistes Pr la déclarer |! 


t jurée ri matrônes. von là maria avec les | 
cérémonies en “ar ot aux noces des vicrges, én longue robe blanche fl 
| “este ahérobse épars (4). Sur tout le chemin, de Westminster au 
palais du roi, les acclamations populäires aceueillirent ces deux 
 arnins-couronnés qui allaient être heureux comme de simples mor- (ft 
_ tels, car Henry avait pour Catherine un penchant partagé; il lui \ (ll 
- avait souvent promis de l’épauser'dès le temps du feu roi (2). Ce fat | (li 
en juin 1509 que se célébrèrent les fêtes du pra elles durèrent 1 
“jusqu'à la fin de Pannée. - 
_ “Les lettres renaissantes payèrent leur tribut aux deux jeunes 
épouxe Henry Villes avait peu encouragées. Pauvres à toutes les 
_ époques; elles l'étaient surtout dans ces temps d'ignorance univer- 
selle; etelles n'y pouvaient vivre que des miettes des tables royales; 
mas le feu roi, qui faisait des morceaux avec des miettes mises en- 
. semble/n'avaitpas voulu deleurs louanges pour n'avoir pas à payer 
leurstravaux. Elles attendaient beaucoup de Henry VII, lequel avait 
. paru leur vouloir du bien avant son avénement, et, quoique fort 
retirées des’affaires politiques, elles avaient pu entendre parler de : (Il 
son riche héritage.tIl fut donc loué en grec et en latin, les deux | 


seules langues littéraires d'alors, dans l'Europe occidentale. Sa 
figure, sa bonne mine, sa grace, la douceur de ses traits, et ce 
qu'onsupposait de courage militaire à un prince jeune, sain, beau 
cavalier, fournirent matiére à des poésies où l’on promettait à la na- 
tiontdes perfections morales en harmonie avec toutes ls qualités du 
physiques du roi. La mythologie, qui inspirait alors sérieusement R 
(x) Doct, Lingard, Henry VII, 
(2) Le cardinal Pole, Le So, | | 


les poètes, prêta toutes sles beautés des ses ndioqai à | Henry. VIN 


dant, s’y cache sous les banalités d'usage; et le conseil vaut de | 
près la flauerie. En lisant, ou ense faisant lire ces vers, Henry VITE. 


la majesté de Jupiter, : la sagesse ( de Minerve, Ja valeur Gas sin Ris 
variables flatteries, ou invariables. satires de tous les : roisn sin 


Gnites laes passa joe, st E On y: trouye ! une M à 
gique du règne précédent; un esprit honnête, sérieux 


dut rougir pour son père. Sous ce rapport, cette pièce manquait 
trop de convenance pour n’être pas d’un auteur honnête homme. 4 
Un flatteur ordinaire et trouvé moyen de louer le fils sans attaquer \ 
lé père; l’auteur de cette pièce n° rate cuaie ss le père que S 
pour donner une leçon ad fs. ee 3 

Après un début commun sur Le félicité de Anais s nie 
Oppose au tableau de la joie du penpiele le constraste des misères du. 
règne précédent. RÉ 

.« La noblesse, depuis long-temps exposée aux x injures ïé la po- 5 
pulace, relève aujourd’hui la tête, et triomphe sous un telroi; et elle 
en a sujet! Le marchand, effrayé naguère par la multitude des. 
taxes, lance de nouveau ses navires sur les mers dont ils avaient : 
désappris les chemins. . .. . Tous les citoyens se réjouissent, tous 
comptent sur les biens à venir pour sé dédommager des pertes pas- : 
sées. Les richesses que la peur avait enfouies dans d'obscures 
cachettes, chacun se plaît à les montrer au grand jour, et ose être 
riche. . . . . . La crainte ne murmure pas tout bas à l'oreille des 
mots mystérieux ; personne n’a sujet de se taire ni de rien dire tout 
bas. Il y a plaisir à mépriser les flatteurs , et nul ne craint la déla- 
tion, s’il n’a pas été lui-même délateur. . . . . .». ié | 

Suit une peinture de l’'empressement universel, des rues encom- 
brées de peuple, des fenêtres et des toits garnis de spectateurs, | 
des curieux qui vont attendre le cortège à différens endroits pour 
voir encore le roi qu’ils ont déjà vu (2); puis un portrait du roi, 
« le plus aimable objet qui soit sorti des mains de la nature. Il sur- 


(x) Cette pièce est en distiques latins; elle a environ deux cents vers. À 
(2) Nec semel est vidisse satis, loca plurima mutant, 
Si quà rursus eum parte videre queant. 
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: passe ses millé ‘compagnons par la hauteur de sa taille, et semble 
avoir une force digne de son auguste corps. Ce prince n'est pas 

moins agile de la main que courageux du cœur, soit qu'il s'agisse 

. de combattre à l'épée, soit qu’il faille courir: avidement ‘contre la 

_ lance tendue en avant ou faire voler une flèche contre un but. Le 
_ feu brille dans ses regards, Vénus se montre sur son visage, ses 

_ joues sont colorées de l’incarnat des roses. Cette figure , où la force 

le dispute à la grace, tient de la j jeune fille et de l'homme fait. Tel 

était Achille lorsqu'ilse cacha sous les vêtemens d'une nymphe ; tel 

lorsqu'il traina derrière son char le cadavre d’ Hector. » 

‘Tout cela était rigoureusement vrai. La beauté de Henry VIII 
_ était célèbre en Europe. Les ambassadeurs en parlaient dans leurs 
_ dépêches. Dix ans aprés, ôn mettait encore Henry VIIL, alors âgé 
de vingt-neuf ans, fort au-dessus de François I, comme roi de 
_ belle mine, quoique François 1° eût de plus que Henry VII, alors 
écrivain en société de livres de théologie, un remarquable instinct 
du mouvement littéraire de son époque, et des batailles gagnées, 
no dans les tournois, mais dans les plaines d'Italie. Le poète ne 
_flattait donc pas le portrait. des qualités physiques de Henry VII ; 
peut-être ; avec des yeux plus exercés ou plus défians, eût-il remar- 

qué avec quelque inquiétude cet œil à la fois i impérieux et flatteur, 
et surtout ce bas de visage si lourd , si épais, si brutal, que lui prè- 
_tentles portraits d'Holbein, et qui font haïr sa figure comme le ri- 
roir le plus exact de tous les vices hypocrites de ce prince. Mais ce 
n'est pas dans les jours d'espérance qu’on songe à regarder les rois 
de si près; outre que la dr, ju eee n “était ni une science ni une || 
mode en 1519. | | | ll 
Le portrait soit de Henry VIT était moins facile à faire. Comme ll 
homme de gouvernement, il avait été trop effacé sous le feu roi, 
pour mériter plus que des espérances. Comme homme de guerre, 
toutes ses campagnes avaient été des lances brisées dans les tournois 
ou des flèches envoyées au but. Cependant il fallait le louer par le 
côté moral. On va voir combien les règnes démentent les illusions 
des avénemens. : | AV 
«Quelle maturité de prudence, s’écrie-t-il; quel calme dans cette 
ame paisible ! De quel cœur il supportera tout à la fois et modérera 
l’une et l’autre fortune ! Quel soin de sa chasteté! quel trésor de clé- 
mence il garde dans son tranquille cœur ! Quel éloignement pour le 
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D sur se rôgé denRou: res ÈRES Il no: 
le premier jour ces biens qu’on n'attend que de ps u 

de quelques princes. L” ordre des grands, Jong:te xp | | 
: rentré dans ses droits ; les. magistratures et les cha arges RAT ven 
dues aux méchans,, sont données aux. PpARE de bien; je “le doute reçoi 


; He. TY VITE avait pe le er XI . Léngeteiss rats pers sn | 
il avait frappé la féogalité. dans les hauts barons; mais la destinée . 
de l'Angleterre n° ‘était pas, comme celle de la: France, à arriver à Es 

= la liberté en passant par la monarchie absolue. Dés-lors les ges 

du poëte sur le rétablissement de la noblesse. étaient & un bon ts 
glais et d’un esprit prévoyant. à © © Foot ess 

Après le portrait du roi, il fait celui re v reine. Ce est cette ai F 
cesse qui l'emporte en vertus « sur les anciennes Sabines, en ma- 
jesté sur les saintes; égale à Alceste par ses chastes amours, à Ta- 
naquil par la promptitude de son conseil; Cornélie lui céderait en 
éloquence, Pénélope en. foi conjugale. » La pièce se termine par les. 
vœux d'usage. « Puissent les dieux favoriser, comme ils F ont fait. 
jusqu'ici, cet hymen! et puisse le diadème, long-temps porté par 
Henry et Caiherine , l'être un jour par leurs enfans , et les enfans de 
leurs enfans, et les petits-enfans de leurs petits-enfans ! », Qt 

Pendant la marche du cortège, une pluie soudaine. arrosa, comme 
dit le poète, toute la pompe. « Gependant le soleil ne disparut point, dl 
et le nuage qui avait crevé sur la ville ne fit que: passer. Cette pluie 
était tombée à point pour calmer la chaleur, et soit qu'on regarde. 
la chose en elle-meme, soit qu'on y veuille voir un.présage, rien, 
ne pouvait arriver plus à propos. Phœbus par ses rayons, et Junon S 
par sa pluie, promettent à nos princes des années d' abondance. ». 

Il veut, à l'occasion du couronnement, des tournois où, chose 
rare! on. n'eut à regretter ni tués ni blessés. Le poète! en. fit l'objet : 
d’une félicitation spéciale, en vers iambiques, au roi Henry: 
« D'ordinaire quelque malheur rend fameux les.spectacles de che». 
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> Tantôt c'estun. combattant traversé, par une lance , et souil- 


PACE on mi sa. une er és ins sur de 
hoses,.d did der : € Platon a dit que 


| “ton, après Je HER sions du ul yes les des passées 

_recommencent par d'innombrables vicissitudes. L'âge d’or fut le 

- premier; puis. vint l’âge d'argent; puis l’âge de fer, et enfin l’âge 

.d'airain: L'âge d'or.est revenu sous ton règne, 6 prince! Puisse 
Pau n’etre prophète que jusque-là ! » 

Ce dernier vœu pouvait n'être pas une phrase de rhétorique. 

L homme qui faisait ces-vers, quoique jeune encore, ne l'était plus 

assez pour laisser échapper légèrement Pexclamation triste par la-— 


quelle il terminait son long épithalame. En tout cas il en’aurait eu 


FOR car cet homme, c'était Thomas Morus! 


7 7 4 Il. 
Les Années chrétiennes. 


Thomas Morus, — je lui conserve son nom d'écrivain de la re— 
naissance, — naquit à Londres, en 1480, de sir John More, che- 
valier, l'un des juges du banc du roi, et de mistress Handcombe de 
Holiewe!l, du comté de Bedfort. Sa mère mourut en le mettant au 
monde. Comme il arrive pour tous les hommes illustres après leur 
mort, la piété de sa famille entoura sa naissance de mystérieux ho- 
oscopes.et de prodiges. La nuit même de ses noces, mistress More 
avait eu un songe dans lequel il lui sembla voir gravé sur son anneau 


nuptial le nombre des enfans dont elle devait etre mère et les par- 


ticularités de chacun d'eux. L'un de ces enfans avait les traits si 
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‘sombres et si vagues, qu’ ‘elle put à peine le Ics es distinguer; | 
l'autre brillait d’un éclat extraordinaire. Et e en effet le p 
riva même pas à terme; le second fut Thom as Morus (1). 
Peu de temps après sa naissance, comme sa nourrice travel nee 
cheval une petite rivière, portant l'enfant dans ses bras, d'animal ft S 
tout à coup un écart, entra dans une eau profonde, et mi rit | 
de mort la femme et son nourrisson. Celle-ci, “voulant ver 
moins l'enfant, le lança dans un champ voisin, par-dessus dé s haïés 
qui bordaient la rivière, non sans l'avoir recommandé à Dieu. Le +2 
cheval sortit en nageant du trou , et mit la nourrice saine et sauve 7" 
sur le bord. La pauvre femme courut bien vite à enfant, et, l'ayant 
relevé (2), elle le trouva sans blessure , souriant doucement às sa Da 
nourrice. | ERA Re 

I reçut sa première éducation au collège 8 Saint AA à 1 2 SA 
dres, où il se fit distinguer par sa facilité et son goût pour le travail. 
Le bruit en vint jusqu'aux oreilles du cardinal Morton, archevêque 
de Cantorbery et chancelier d'Angleterre, lequel demanda r enfant 
à son père, Jui donua des maîtres et le prit en amitié. il n "était pas 
rare, à cette époque, que les ecclésiastiques d'un rang élevé se 
chargeassent ainsi de l'é ducation de quelque enfant pauvre et Tele: 
reusement né; mais d'ordinaire, c'était pour en faire un ‘homme 
d'église. Thomas Morus se développa rapidement dans. la maison 
du cardinal. Aux fêtes de Noël, le prélat donnait un grand repas; à 
l2 suite duquel on jouait de petites pièces en latin ; les meilleures | 
étaient toujours de là composition de Thomas Morus, à Ja fois 
auteur et acteur. Morton faisait à ses amis les honneurs de l'esprit 
de son protégé. Il n’épargnait pas les prédictions, disant qu'un 
enfant si précoce ne manquerait pas d’aller loin. Il l'envoya bientôt 
faire ses humanités à Oxford, au collége de mien Morus 
avait alors environ quinze ans. 

À Oxford, il fit successivement sa Mein sa logique et sa phi- 
losophie, avec un succès prodigieux. On remarquait son application, ; 
son ardeur pour l'étude, son éloignement pour tous les amusemens, 
quoiqu'il y fût porté par un enjouement naturel, et par une chose 
qui, d'ordinaire, fait aimer la société, je veux dire l'esprit de saillie. 


(1) Life of Thom, More, by his grandson. 
(2) Life of, Th. More, by his grandson. 


rs FOURS. MORUS. . jura 


x; or Sir John More , outre qu’ ‘il avait trop. de probité pour être 
… riche, , n'était pas exempt d’un grain d'avarice. Il ne paraîl pas que 
3 Je cardinal, de son côté, pourvût aux menus plaisirs de son protégé. 
… Le jeune homme travaillait donc par nécessilé autant que par goût. 
Son esprit se mürissait, à la dure école de l'inégalité et de la pau- 
vreté. A dix-huit ans Morus était connu des érudits de a Europe; à 
dix-huit ans il avait déjà des ennemis littéraires. C'était un plus 
S sûr horoscope que le songe. de sa. mère. Les ennemis sont les pre- 
_miers” ‘qui devinent létalent 
ol faisait des vers en anglais et en it LL plupart Fr ces vers 


- sont médiocres. Mais les sujets, sinon la forme, y sont intéressans ’ 


_ ence qu ‘ils réfléchissent déjà le caractère de Thomas Morus, ca 
ractère à à la fois enjoué et grave, également porté à la plaisanteri 1e 
mond ne et à l'austérité. ascétique. Dans les pièces anglaises, à côté 

| de vers à Cupidon, de plaisanteries sur un soldat qui veut jouer le 
moine, il y. à des vers sur l'éternité, sur la fragilité des biens de ce 


monde ; un poème, sur Ja fortune, | ses faveurs at ses rev ers (1). Dans. 


| _imitées a grec, les autres di , OU ais espèces 1 sonnels 
sous la forme de distiques, on lit, à côté de petites satires des ridi- 
_cules. de, tous les temps, des vers empreints d'une tristesse chré- 
tienne, et, si je ne me trompe, d'une certaine crainte vague de l’a- 
venir. Brièveté de la Vie; la Vie.est une course vers la Mor! ; les Vicis- 
situdes de la Fortune; tels sont les titres de quelques-unes de ces 
pièces. On les dirait d’ün homme qui aurait déjà beaucoup souffert 
- ou beaucoup vu souffrir autour de lui. Morus faisait sans le savoir 
l’histoire de sa vie. « Quand on possède les plus grands biens, 
dit-il dans une de ces pièces, les plus grands maux sont tout près; 
et réciproquement, le souverain bien est tout près du souverain 
mal (2). » N'était-ce pas là le chancelier tombé de la y haute for- 
tune dans” un cachot de la Tour? N'était-ce pas là le prisonnier 


(x) Eoglish EE of sir Thomas More, ue in-f°, 1557. 
Geneviève. 


De Thimæ Mori res Jatina; iu-f°, 1556, Biblioth, de la ville, 


Biblioth, Sainte- 


l'éc ns w ya avait été é déjà S par son ras pour lé 
La 1 a des amusemens des écoliers d’ Oxford étaient coù- 
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chrétien , maladé ; dénué de tout, obsédé, “qui aspirait " la mc te 
comme à une délivrance et à une réparation | éternelle? « Je suppose 
que tu sois réservé à la lon onguë \ vieillesse de Nestor, dit-il via: 4 ne 
les longues : années sontigrosses d’une infinité de ne “A x. Nou dé 0 
avec la vie, Eu use ph mort est bien loin de ne T 


sance, la mort et la vie “Æohidént Dans dé mé êt s. Nous 
mourons lentement; pendant que nous parlons, nous our ons(}» 

Voilà de tristes et ‘hautes Lomé chrétiennés. Thomas Mors. : à 
devait commencer et finir par là. si RICA 14 

Dès l'âge de dix-huit ans il avaït pris pour son L'HéeS pic de je À 
Mirandole, dont il écrivit en anglais la vie si pieuse et si savante, et 
dont il mit en vers les douxe Règles pour exciter et diriger à un homme 
dans la bataille spirinielle (2), poème singulier où tous les pré 
sont donnés par douzaine, et où l'on remarque, outre les douze 
règles, douxe propriétés ou conditions d'un'amant, au sens spirituel, 
et les douze épées qui doivent servir à l'homme dans cette bataille. 
mystique (5). Le jeune Morus révait une vie comme celle de Pic de 
la Mirandole, tout abimée dans la science et dans Dieu. Il cher- 
chait dans l'étude et dans la méditation le secret de cé grand savoir 
et de cette grande piété qui n’ont fait de Pic de la Mirandole n ni un 
savant ni un saint. 

Les débuts littéraires de Thomas Morus causèrent quelque sen 
sation dans l'Europe savante. On en parlait à Louvain, à Londres, » 
à Paris ; Érasme, Budé , Beatus Rhenanus, les connaissaient et s’en 
écrivaient. On trouvait l’auteur naïf, ingénieux, bon latiniste (4). 
Ses épigrammes surtout étaient fort goûtées et fort répandues : elles” 
n'avaient pas été imprimées , mais on les copiait et on les colportait. 


(x) OEuvres latines, 

(2) OEuvres latines, — English Works, p. 21. ; | 

(3) Ges douze épées sont : — 1° Peu de plaisir et court plaisir; 20 o les suivans: 
sont peine et tristesse; 3° la perte de la meilleure chose ; 5 4° cette vie n’est qu’un 
rêve et une ombre; 5° la mort est sous notre main etimprévue; 6° fa crainte de 
partir dans 'impénitence: 7° éternelle joie, éternelle peine; 8° la nature: ‘et la di- 
guité de l’homme; 9° la paix d’une bonne ame; 1o° les grands bienfaits de Dieu ; 
110 la croix douloureuse du Christ; r2° le témoignage des martyrs et les exemples 
des saints, 


(4) Candidus est, argutus, latinus. (Lettre de Beatus Rhenanus.) 
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mun accord , Pot Morüs avait été tes à cette 


littéraire et chrétienne dont Érasme ét Budé se dispu- 
royauté, mais dont Érisme demeura le chef consenti. 


ils ne comprenäient ni né chérchaient le Sens. Le jéune Morus avait 
été déclaré membre de cette nation. Érasme, qui le vit à son pre- 
ter Nate Angleterre, le: reçut prètre dés muses et des lettres 

omme on (lisait alors. Il ne parait pas qu’il en fût très 
ain : la reli ion avait alors toutes ses pensées. 

“4 Fig ans, les sens comnencèrent à parler. Malgré ses habi- 
tüdes austères, sa pauvreté, son ardeur pour le travail, l’écolier 
d'Oxford était agité de désirs inconnus : le corps se révoltait contre 
Tesprit. Morus essaya d'éteindre les sens par touté sorte de mor- 


- tifications. Il portait un cilice sur la peau, habitude qu’il n’aban- 


donna jamais entièrement , même quand les affaires eurent attiédi 
T'ardeur religieuse, mais qu'il reprit sur la fin de sa vie, pour ne plus 
la quitter. On se moquait de lui ; on le plaisantait sur la chaleur que 
devait lui causer le cilice en été. C'était une de ses mortifications 
de supporter les railleries et de ne pas quitter son cilice par respect 


_ humain. En outre, il Se donnait la discipliné tous les vendredis et 


les jours de jeûne, cafin de châtier, dit son petit-fils, la sédition de 
son corps, et de ne pas laisser la servante Sensualité prendre le 


dessus sur là maîtresse Raison (1). » Il jeñnait et veillait souvent, 


dormiit sur là dure pendant quatre ou cinq heures au plus, et la 
tête sur une bûche en guise d'oreiller, «traitant son corps, dit 
encore 16 naïf biographe, comme un âne, avec des coups et de la 
mauvaise noutriture, afin d'éviter les excitations de la bonne 
chère (2). » 

De teiles austérités n'étaient guère compatibles avec la vie de 
famille, et expostient trop souvent Morus à cvs tentations de la 
raillerie et du respect humain, si dangrreuses pour un jeune homme 


_ qui avait déjà à lutter contre l'orgucil des sens. Il le sentit et vint 


se loger près du chapitre des religieux carthusiens, prenant part à 


(x) Life of sir Th, More, by his grand$on John More, p. 20. 
(2) Hid, 


C , dans l'Europe guerrière et barbare de cette ‘époque, comme 
ME tion délicate et choisie qui vivait et commerçait par l'esprit 
au milieu du tumulte des armes et des mouvemens politiques dont 
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leurs: exercices spirituels, sans faire de vœux toi a vécut 
ainsi quatre ans. Il eut dans l'intervalle: le désir d'entrer danses 
franciscains; mais, en y regardant de près, sa. conscience. fut. 
blessée du relàchement de eue TA et généraler 


besoin pe croissant « de Acta et dés po RÉ nt 
toutes les angoisses du lent martyre de la chasteté. an ce tem s-là, 
le docteur Colet (1) préchait à Londres avec beaucoup de doctrine 
et d’onction. Le jeune Morus le prit pour-son. confesseur, etui. 
demanda tous les secours de sa science et de sa piété pe l'assister 
dans cette lutte qui le consumait sans J'apaiser. # 

Tont le temps querle docteur était : à Londres, PV se sentait 
calmé. Il allait entendre prêcher son directeur, et le soir il F écou- 
tait, soit en tête-à-tête, soit au milieu de quelques : amis que le doc- 
teur édifiait par ses commentaires sur quelque lecture de piêté. 
Colet était doyen de Saint-Paul, et, en cette qualité, il avait à 
tenir table ouverte pour les étrangers : et pour les ecclésiastiques 
de son collége. Sous son prédécesseur, on vantait.la table du 
doyen de Saint-Paul pour sa magnificence et pour la longueur des 
repas, qui duraient jusque dans la nuit; Colet, par des habitudes 
de frugalité et un peu par cette tendresse pour l'argent que lui 
reproche discrètement Érasme , avait réduit: la table de: doyen au 
nécessaire, et abrégé la longueur des repas. 1] avait remplacé les 
plats superflus par des lectures , et les libations prolongées par des 
causeries pieuses. Morus était quelquefois du festin.et toujours des | 
entretiens qui le suivaient. Sitôt que les convives: s'étaient mis, à 
table, un des gens du doyen lisait d’une voix. haute et claire quel- 
que chapitre des Épitres de saint Paul ou des Prov erbes de Salo— 
mon (2). Colet faisait choix d’un texte particulier, ‘et après avoir 
interrogé les assistans sur le sens de ce texte et. recueilli, tous les 
avis, il donnait lui-même sa propre interprétation avec une, pra 
vité Fe langage et une douceur de controverse qui édifiaient tout ler. 
monde. Le repas fini, et les graces dites, l'entretien continuait ; sk 


(x) C’est le es docteur Colet qui répondait aux demandes Horet Pme 
par des vœux pour que Dieu l’assistât, et par des complimens sur saglore. 
(2) Lettres d’Erasme, 455-457, 
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te interlocuteurs n'étaient pas du goût de Colet, on faisait une lec- 
ture que ‘chacun écoutait en silence, et qui dispensait le doyen de 


À fautes de langage, et on le choquait presque plus par des 
à ni que par des hérésies. Morus était le convive et l'interlo- 
_cuteur de prédilection de Colet, parce que sur le double point de 


là doctrine et du: langage, il partageait toutes ses ne. 


chrétien et tous ses scrupules de latiniste. gi 

Mais le doyen de Saint-Paul faisait de: péoestes absences : il 
FE à péelqiee milles de Londres, -unetmaison de campagne où il 

_ s’allait repose des’ fatigues de son décanat. Tant que durait cette 
| ; Morus était ressaisi par toutes ses tentations, et recom- 
mençait la és lutte de Tesprit et de la chair. « Jusqu'ici, écri- 
* vait-il à son maître alors absent, en suivant vos pas je me suis 
: échappé de la gueule ‘du lion. Aujourd hui, comme une autre Eu- 
 rydice, — ais avec cette différence qu Eurydice resta dans le Tar- 
_tare, parce qu "Orphée avait tourné la tête pour la voir, tandis que 
moi ije suis dans le même danger, parce que vous ne tournez pas la 
‘tête pour me regarder, — je retombe, poussé par une force et une 
nécessité irrésistibles , dans la sombre obscurité d’où vous m'avez 
tiré. Car, j je vous prie, qu y a:t-il dans cette ville qui porte un homme 
_àbien vivre, mais, tout au contraire, qui ne le fasse reculer, et qui 
ne précipite danstoutes sortes de vices celui qui serait disposé à 
gravir, ‘avec mille efforts, la montagne escarpée de la vertu ? Qué 
rencontre-t-il sur son chemin, si ce n'est l'amour hypocrite et le 
_ mielleux poison de la flatterie : ici la haine cruelle, là des querelles 
et des plaidoiries , cà et à des tavernes ; des bouchers, des cuisi- 
niers, des marchands de poisson, de volailles et de pâtisserie, qui 
ne pensent qu'à remplir nos ventres et: à servir le pri de ce monde, 
qui est le diable? | | | 

« Oui, les maisons elles-mêmes nous ét d'une partie de la 
lumière du ciel, en réduisant le cercle de notre horizon à la hau- 
teur de leurs toits. C’est pour cela que je vous pardonne de grand 
cœur votre séjour à la campagne; vous y trouvez du moins une 
société de bonnes gens, purs de tout l'artifice des habitans des 
villes. Partout où vos yeux se reposent, la terre vous offre des as- 
pects agréables; la douce température de l'air rafraichit vos sens ; 
et la libre vue du beau ciel vous enchante : vous ne voyez que les 


r.. “Du reste, très tolérant pour les: opinions, il était moins 
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: On peut apprécier " par € ce en rt pe 
Morus, quelle force avaient alors les idées: religieu 
pouvaient obtenir d'un. homme tourmenté par 
tout était tentation, piège, occasion de: chute. ( 
retirez les idées religieuses, le sentiment chrétien. du | : 
soi-même et envers Dieu, jetez l'homme au milieu.des mêmes:ten. 
tations sans autre frein qu'une morale à sa convenance, né eS-VOUS | 
pas effrayé, par la comparaison..de. la ca et de ts de 
jeune Morus, de ce que va être la liberté de l'homme émancif | 
religion ? Si les choses ne.se refont pas, on .peut.du. moins. re ras 
gretter et soupirer C'ae une loi Appelle gr remplace les lois. dé 
truites. É sus be vaut 28 fe dy 

Cependant. ke, jeune “homme allait être. via uX Mar 

de finir s'offraient toujours à lui, le couvent etJe mari $ 
vent répugnait à.sa conscience ;,1l y aurait été dégoûté ou peut- pre 
tenté par le mauvais exemple. Le mariageslui souriait, quoiqu'il 
eût fait des épigrammes contre les femmes ; ilse sauva du. Jiberti= 
nage dans une sainte union. Cette union même fut un acte de déli- 
catesse chrétienne. Sir Colt, gentleman d'Essex » AVAit deux filles ; 
Morus , qui s'était d'abord épris de la cadette, pensa que ce serait 
une peine amère et une sorte de déshonneur. pour l’ainee. de se 
voir préférer sa sœur; il reporta toute son. aiecon sur. elle, et 
l'épousa (2). * 

Le marige l'avait enlevé à la vie Rp EN 1 fallut . 
prendre un état, Le jeune ménage n'était pas riche, et les enfans 
allaient venir. Morus, parle conseil de son père, dontiL£.isait toutes 
les volontés depuis son enfance, étudia le droit, et.se destina. au 
barreau. Quatre années se passèrent dans de fortes étudesmélées 
de pratique. Quoique marié, et tous les ans père d'un nouvel en- 
fant, Morus avait gardé dans l'intérieur de sa maison:les,habitudes 
de chrétien austère : il étuit sobre, se contentait d'un plat à.ses 
repas, -buvait de la bière au lieu de vin,.et poussait la négligence 
dans ses vêtemens. jusqu'à sortir dans la rue.avec.desichaussures. | 


A Le 


(x) Life of sir Th. More, by his grandson, p. 2r. 
(2) Life of sis Th, Morus knight, by his grandson, 
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iélé ui fit remarquer un _ son secrétaire Harris. 


ne mourut ‘en mettint aû monde son quatrième « en= 
t ne convenait plus à Morus, père de quatre ‘enfans 


oo 


1e âge, st déjà chargé d'affaires. Au botit de deux ans, il se re 
“a maria, , non par concupiscence, dit Érasme, car la femme qu’ ‘il prit 4 


_ était veuve, laide et déjà d'age, mais pour donner à ses enfans une 


_ mère de famille active et vigilante. . Ce fut mistréss Alice Midületon , Ho 


. femme un. peu mondaine, qui se moquait “dé la piété de son mari, 
« qui était aVaré d'an bout déchañdelle, dit Morus, et gâtait en 
une fois la plus 


cat, et lui voulait donne 


3 Bélle robe dé velours, »- qui fa sait la guerre à son 
ssement ( 16 r de l'ambition pour 

ses enfans; e Mie femme de cœur, dévouée, qu’il aima aussi 7” 
dE sotiduieét, “sinon aussi tendrement , que ‘Jeanne Colt, qui était 
charmante, s’il en faut: croiré Érasme (1). Morus traita toujours F 


i nistress Alice avec bonté,  quoiqu' il: y ait sujet de croire que ce fut 


| “elle qui lui inspira : sa ‘comparaison, si plaisante ét si connue, du ma- 


riage à un sâc rempli de s serpens , parmi lesquels se trouve une 


_anguille. Alice Middleton ne Jui donna pas d'erfans. - 


0... réputation d'avocat, et son crédit dans lé Corps des mare 


 chands, où il avait acquis une grande autorité par son intelligence 
des contentions commerciales , le firent nommer membre de la 
Henri VIT, qui dématidut un ee de: noces pour sa fille. Déjà 
une première fois, pour un simple scrupule religieux, appelé 
subitement par le prince au moment où il assistait à la messe, il 


_ avait refusé de se rendre au palais, disant que le service de Dieu 


. dévaitpasser avant le service du roi. Cette indépendance del’imberbe 
enfant , comme Pappelait le chambellan du roi, M. T'iler (2), l'avait 
mis mal-en: cour, Menacé dans sa liberté, frappé dans la personne 
. de son’père, que le roi fit mcarcérer à la Tour, pour un prétendu 


déni de justice, puis rançonner, ce qui était la cause et la fin de 


tous les démèlés des sujets avec le roi, Morus, pressé par ses amis, 
s’embarqua pour la France. Il attendit là quelque temps que l'orage 
füt passé, apprenant la langue française, larithmétique, la géo- 
métrie; quelquefois se désennuyant de l'exil à jouer de la viole, 
(1) Suavissima illius conjux. L. 238 A, 
(2) Life of Morus, by his grandson, 
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roi, avait souffert tout le premier. Outre ce titre, sa ble ré 
tation d'avocat et de lettré, l'amitié d'Erasme, que: du n comptait 
dès-loré à un homme comme un mérite , enfin les-distiquesiisinan p: 
l'honneur du couronnement du roi et de la reine, toutes cesillus- 
rations le recommandaient à à Henry VIIL. Ce prince voulut savoir 
qui avait fait cette pièce. On lui dit que c'était l'avocat Morus, fils + dl 
de l’un des juges du banc du roi, le membre.des commune he 
citrant sous le roi son père, l'ami du docte Érasme. Il # fit appeler, “àà 
le trouva à son gré, et le marqua de sa funeste faveur. C'était la 
fatalité sous laquelle : Thomas Morus . devai se: sr dd | 
<inq ans et mourir. RAT NS EUR à i d 


Les Années littéraires. 0 EN 


Thomas Morus avait cette espèce d'ambition d'un homme qui 
tente les honneurs par sa réputation, ses talens ; plutôt qu'il'ne les 
cherche et ne va au-devant. Il n’était pas ambitieux à lamanière du 
courtisan de tous les temps, qui poursuit sa fortune à travers tou- 
tes les servitudes et tous:les dégoûts, quine se reläche-pasun mo- 
ment, qui ne manque jamais l’occasion, qui n’atque des:scrupules 
d'homme habile, jamais d'honrête homme: qui compose avec les 
vices des princes, et se sert de leurs qualités comme de leurs défauts 
pour pousser ses affaires, qui arrache ce qu’on croit lui donner; et 
qui pour avoir une chose ne regarde jamais au prix. Morus fut saisi 
par la fortune presque malgré lui, et jeté au milieu’de la cour avec 
des mœurs, de la probité, plus de force de principes que de carac- 
tère, ce qui fit qu'il ne céda jamais tout-à-fait, quoique cédant tou- 


(1) Lettr, d'Erasme, 455. EF, 


© joursb »E ( Up op ;°ses principes  arrêtaient son caractère, mais, 
* com “toujours‘troptard. C’était une ambition molle, in- 


 dans'ses succès, et par conséquent paraissant les devoir 
tout entiers à à la bonté du prince, lequel exigeait de la réconnais— 
sance en proportion. Morus ne sut ni se défendre de la cour ni s’y 
. mettre tout-à-fait. Là oùil avait cru dans sa constience ne prendre 
“qu un joug, on lui demandait le remerciement d’une faveur; là où il 
if w avait fait-que se laisser porter par faiblesse , on le traitait comme 

S'y | de toutes ses forces, et comme ayant , en quelque 
manière, usurpé le bien d'autrui. Un tel homme devait être désho- 


| noré ou tué par un tyran ‘du caractère de Henry VII; déshonoré® 


_ s’il cédait jusqu'au bout, tué à quelque point qu'il s'arrêtàt. La 
*  fortunelui réserva le dernier sort. Sa mort fut le seul acte libre et 
volontaire de sa vie, le ue où son HAPCRere rs ses bips furent”, 
d'accord. 2 AE PR EST LEE 
 Cefut Wolsey, parti de bien. pi bas que patois qui présenta 
le jeune avocat au roi. Wolsey avait une supériorité rare dans un 
favori, celle dè ne pas voir un rival et un successeur dans tout 
homme qui attirait l'attention de son maître. Morüs, recommandé 
- par lui, fut eniployé dans diverses ambassades, auprès de Charles- 
_ Quintet de François I". Ces places l'appauvrissaient et n’allaient 
pas à ses goûts : il s’y était laissé jeter comme plus tard, dans 
+ d'autres fonctions plus élevées, par cette ambition, ou plutôt cette 
disponibilité qui ne sait ni résister, ni choisir, et qui reçoit une 
: corvée comme un avancement. « La place: d’envoyé, écrivait-il à 
Erasme au retour de Fambassade de Flandre (1), ne m'a jamais 
beaucoup souri. Elle nous convient moins à nous laïques et gens 


L 


mariés, qu'à vous autres prêtres, qui n’avez chez vous ni femmes 
ni enfans , ou qui en trouvez partout où vous allez. Quant à nous, à 


peine absens depuis quelques jours, nous sommes rappelés au logis 
par le regret de nos femmes et de nos enfans. En outre, un prétre 
peut emmener partout avec lui toute sa maison, ét nourrir aux 
frais du roi ceux qu'il aurait nourris chez lui aux siens. Mais 
moi, j'ai deux maisons à soutenir, l’une à Londres et l’autre à 
l'étranger. Le roi s'est montré assez généreux pour ceux que 


(1) Collect. des lettres d'Erasme et à Erasme, 221-229, 
TOME V. | 36 
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une meilleure, soit, ce‘que je ne veux à aucun prix, lar À 
risque de déplaire à mes concitoyens; car, s’il arrivait qr ne 


tion de priviléges réciproques s'engagcât entre eux et le roi, ils. 


me croiraient moins sincère et moins dévoué à leurs intérêts ; me 


voyant lié par les récompenses du prince. » Morus avait-depuis quel-- ! | : ‘4 
ques années, dans la Cité de Londres, une charge qui répond à celle 1 


de syndin du corps des marchands; charge importante qui l’appelait 
inévitablement à la chambre des communes, toutes: les fois. qu'il 


er 


plaisait au roi de tenir parlement. | % 


Les affaires de cette charge , outre ses fonetiohs de se à 


espèce de magistrature secondaire, ne lui. laissaient guère de loisir # 
pour les lettres. Toujours en plidoiries ou en consultations, avo= 
cat, arbitre: ou juge, accablé de cliens, « il n'avait rien à donnér 24 
lui-même, c'est-à-dire aux lettres, » comme il écrit à Eoi= 
dius (1). Rentré chez lui, il fallait bien causer avec sa femme;tbabil= 
ler avec ses enfans, communiquer avec les gens-de la maison: « 
C’étaient encore des affaires de devoir pour lui, « car, disaitsil;al > 
faut bien faire toutes ces choses, si l’on ne veut pas être un étran- 
ger dans sa propre maison. Il faut bien se montrer agréable à ceux 
que la nature, le hasard ou le choix, vous ont donnés pour compa= 
gnons de votre vie, non pas pourtant jusqu'à les gâter par trop d’a- 
bandon, ni jusqu’à faire des domestiques vos maîtres.» Les heures, 
les jours, les années, s’en allaient ainsi dans les occupations du de- 


(1) Voir au commencement des œuvres latines, en tête de l'Utopie, 


SL - ‘Q 
AU u. CR 
RER. j 


 momas. MORE 2. NU 
_hors.et dans les dissemens de M file. Morus ne parlait ds de | 


1e t es it nn ns où ou " Le 
aie nt tout } un corps de logis-dans sa maison, et.dont il aimait à 
les mœurs; c ‘était sa guenon favorite, venue des Gran- 
-Indes, ou bien des animaux du pays, un beau renard, un furet, 
une belette , Souvent achetés: à grand prix; c'était encore son ca— | 
- bmet de choses préci g s, où.étaient rassemblées des curiosités , 
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soit,du pays, soit. xotiq . ,-des minéraux, de grands coquillages | 

ner Ml eos. coraux, toutes,choses dont il s’amusait | 
53 + dont il. fai isait les honneurs à l'étranger que lui adres- : . 
_ sait.quelquer “re accrédité de la république-litéraire et hot | 

tienne. Làsurtout les heures s’écoulaient à faire l'histoire de chaque | | 


pièce ,et à s'amuser de F étonnement ou du pa qu elles causaient 
âfses hôtes (1). +... * 
2 . Cependant Morus sentait le on . ie un rang paroi les 
| \ertrés de l'Europe. Ses amis Jui rappelaient ses débuts ; et le pres- 
saient de réaliser les espérances qu'il avait données. Après le temps 
consacré : aux affaires.et. à la famille, aux g#ens.et aux bêtes, à rece- 
voir les hôtes et: à leur demander des nouvelles de Budé, d'Érasme, 
de Petrus : Egidius, il ne lui-restait de libre que l'heure des repas 
ne etle temps. du sommeil. Les repas, que son extrême sobriété avait 
déjà. rendus.si courts, il les réduisit e: core (2). Ils consistaient en 
un morceau de viande salée, des œufs, quelques fruits, et de l’eau _. À 
bue dansun. gobelet d'étain. Pour le menu il n’y avait guère à en | 
_retrancher : il en ôta encore les doux entretiens de table avec 
la famille, lesquels donnent du charme au plus maigre diner. Quant 
ausommeil, et quoique ses faigues Je lui rendissent nécessaire , il 
l'abrigea de quelques heures qu'il employait aux lectures dans sa 
bibliothèque, et à la composition lente et fréquemment interrompue 
du livre. qui allait.faire sa glo:re et marquer sa place dans le grand 
travail.de la renaissance des lettres. Ce livre, c'était l Utopie. 
:Morus.avait.alors trente-cinq ans. L'Uopie, terminée en 1517, 
ne fut publ ée qu’en 1518. Ces années-là , quoique fort accablées, 
avaient. été des années heureuses, A lé tranger, en Æ landre, en 


(1) Lettr. d'Erasme, 474, EF. 
(2) OEuvres latines. 
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France, Morus s'était rencontré avec des amis de la sépas4te des 
lettres; il avait joui de leurs entretiens, il s’était plongé dans leurs 
livres. Revenu. à Londres, A: retrouvait la considération, les affec- 
tions de famille, à la cour une faveur modérée qui n'était point 
encore exigeante ; et qui laissait un vaste champ aux ‘espérances. 
C'est dans cette disposition d'un esprit libre et heureu , dont les 
- ennuis étaient presque de trop debonheur, que Morusécrivit Utopie. 
L'idée de ce livre avait d’ailleurs un autre à-propos que “celui 
d’une convenance intime avec sa situation et ses études. Elle allait | 
à tous les goûts der époque, à ce vague et général désir d’une ré- 
publique universelle, au moins chrétienne et littéraire , à tous 
les vœux de réforme religieuse, au mouvement d'érudition et 
d'imitation de l'époque, à cette soif de la paix redemandée de 
toutes parts, au nom des lettres renaissantes } au nom de le chré- | 
_tienté épuisée par les dernières guerres d Italie. Hd BANG EEE LE 


Par une rencontre particulière, on commençait à patte dé sPap- Fe 


parition prochaine de? Utopie, ; en même temps que le bruit se ré- 
pandait d'une guerre nouvelle avec leTurc,« nouvelle comédie, disait 
Érasme , que les princes et le pape veulent j jouer sous le prétexte 


d’une guerre sacrée (1 } » Sélim, empereur des Turcs, après avoir 


conquis r Égypte et la Syrie, venait de réunir une nombreuse ar- 
mée, et menaçait hautement l'Europe de la destruction du nom 
‘chrétièas Léon X publia une bulle guerrière qui obligeait tous les 
hommes mariés, de vingt-six à cinquante ans, à prendre les armes. 
La bulle ordorinait aux femmes dont les maris étaient en guerre 
de ne prendre aucun plaisir (2) dans leurs maisons, de s’ab- 
stenir de toute toilette recherchée, de toute chose pouvant faire 
illusion, de ne point boire de vin, de jeûner de deux jours l'un, 
« afin, disait la bulle, que Dieu protégeñt leurs maris dans 
une guerre si sanglante. » La même prescription s 'étendait aux 
femmes dont les maris avaient été exemptés du service militaire 
pour des affaires incompatibles avec les armes. Elles devaient dor- 
mir dans la même chambre que leurs époux, mais à part, et ne 
donner ni recevoir aucune caresse jusqu’à l’heureuse issue de la 
guerre. Une utopie qui väntait les douceurs de la paix, qui ne ma- 


(1) L. 1672. EF, 
(2) Voluptuari, Zbid, 
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riait que les amans, et qui promettait respect et liberté : aux mé- 
nages, ne pouvait guère venir plus à point. 

. Morus, avant de faire imprimer son livre, l'avait: montré à ses 
pen à Tunstall, à Petrus Egidius , à Budé, à Deloine, à Érasme ; 
àce dernier avant tous les autres. Il était sincère en leur demandant 
_des avis et non des éloges ; il ne l'était pas moins en priant Érasme 
de: faire les honneurs de son manuscrit à Tunstall, « afin, disait-il, 
que la chose Jui parüt plus élégante, “expliquée par la bouche 
d'Érasme (4). » Naïve inconséquence de lhonnête homme et de 
l’homme de lettres, dont l’un voulait la vérité, et dont l’autre la 
craignait. Par-une autre ‘inconséquence de ce genre, en même 
temps qu'il faisait modestement passer son Utopie par la critique 
_de ses amis, il avait: de ces hauts dédains d’un auteur superbe con- 
tre le pauvre public , lequel porte la faute de tous les succès man- 
qués, et qu'on récuse toujours avant de demander ses suffrages et 

- son argent. « Les goûts des mortels, écrivait-il à Egidius, sont si 
divers; les esprits de la plupart si difficiles , leurs jugemens si ab- 
surdes, qu’on ne réussit pas mieux auprès d'eux à ji livrer à toute 
la facilité et à toute Ja négligence de son génie , qu’à s’accabler de 
soucis pour fairé quelque chose qui puisse être utile ou agréable à 
ces-palais dégoûtés ou grossiers. Le-barbare rejette comme dur ce 

qui n’est pas toutà-fait barbare. Le demi-savant accuse de trivia- 
lité tout ce qui ne fourmille pas de mots vieillis. L’un est si austère, 
qu'il ne permet pas la plaisanterie; l’autre si fade, qu'il ne sent 
rien aux pointes ; tels sont si mobiles que ce qu’ils aiment debout, à A 
ils le critiquent assis. Puis viennent les beaux esprits de la taverne 
qui jugent les auteurs au bruit de leurs verres , et les esprits sans 
gratitude qui, tout en aimant ce livre, n’en sont pas moins ennemis 14! 
- del'écrivain, pareils à ces hôtes grossiers qui, après avoir été reçus 
{ 
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à une table abondante, s’en vont dès qu'ils sont saouls, sans remer- 
cier les gens qui les ont invités (2). » Tout cela est juste et bien dit; 

_ mais la vraie gloire consiste à mettre tous ces goûts d'accord, soit 
en plaisant par mille endroits à ceux qu’on pourrait blesser par un 
point, soit en forçant les contradicteurs à se taire devant l’applau- 
dissement universel. 


(x) Corresp. d'Érasme, Supplém. 1664. CD, | A 1 
(2) Voir au commencement des œuvres latines, | 
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Pour lui il sentait la Ne: vive et la plié nee ne raie | 


‘fait une œuvre raisonnable et appréciée. Ce furent des jours d’or et 


de soie, comme on disait dans son temps, dans cette vie dont la fin 
devait être si sombre. Ce fut un beau soleil entre les brumes de sa 
jeunesse laborieusé et gênée, «et les orages de son âge mûr. Il avait 
la gloire, cette ivresse qui doit être si douce à l’homme dont le cœur | 


est pur, et à qui les lettres n’ont pas Ôté sa candeur. « Que je meure, 
écrivait-il à Érasme , Ô le plus doux de mes amis! si l'approbation 
que Tunstall a bien voulu donner. à ma république, ne m'a pas 


rendu plus heureux que ne l'eût fait un talent de l'Attique. Tu ne 


sais pas combien je me réjouis, combien je me sens grandi à mes 
propres yeux, combien je porte ma tête plus haut! Il me semble 
-que mes Utopiens vont me nommer à perpétuité leur roi : Je me vois 
marchant à leur tête, couronné de la gerbe d’épis, insigne dé la 
royauté dans Utopie, beau dans mon vêtement de franciscain , et, 
dans cette pompe si simple, allant au-devant des ambassadeurs et 
des princes étrangers, malheureux qui s'enorgueillissent de porter 
des ornemens et des parures de femmes, des chaînes de cet or que 


nous méprisons tous dans Utopie, de la pourpre, des perles, et 
“autres colifichèts qui les rendent si ridicules. Je ne veux cependant 
“pas que toi ni Tunstall, vous me jugiez par l'exemple dés autres 


hommes , dont la fortune change les mœurs. Et, quoiqu'il ait plu 
aux dieux d'élever mon humilité à cette grandeur suprême, à ce 
rans auquel nul monarque ne peut comparer le sien, vous ne me 


verrez jamais oublier la viville amitié qui m’unissait à vous quand 


j'étiis simple particulier. Que si vous ne craignezpas'de faire: un 
peu de chemin pour me venir voir en Utopie, je ferai en sorte que 
tous les mortels soumis à mon empire vous rendent les honneurs 
dûs à ceux qu'ils savent être les plus chers amis as leur roi. — 


-sances, celle de l’homme de lettres honnête homme , “quand il a 
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due hé époque, si Rene Œuué époque à l'autre; mais Ù 
st personne qui ne doive être touché du ton aimable et bon de 
cés confidences, et quit ne reconnaisse le cœur de l’homme de bien 


sous les joies de l'homme de lettres applaudi. 


Le Utopie parut ( en 1518. Le public confirma le suffrage particu- 
Ré des amis de Morus. Ce fut une rumeur d'admiration dans toute 


r— occidentale. Les savans, les politiques, les magistrats, les 


princes , lurent ce livre. Ni les Colloques d'Érasme, ni l'Éloge de la 
Folie, n'avaient eu plus de débit. Les érudits lisent encore les Col- 
loques d'Érasme êt T'Éloge à de la Folie; mais personne ne lit l'Utopie; 


- grande leçon pour les livres à succès. Toutefois il y a une gloire 
pour les livres qui ont été utiles ; même quand on ne les lit plus, 


on les nomme avec respect. Ceux qui n’ont été écrits que pour le. 
plaisir, et qui n ont parlé qu'à r ‘imagination des RACRpOrAns ne. 


sont ni lus ni inommés. Re, 


L Ar RS 


h | L'Utopie. 


Notre siècle a lu, sans le savoir, bien des contrefaçons de l’Uto- 
me, quoiqu’assurément les auteurs de ces coutrefaçons, je leur 


rends justice, ne connussent pas l’ouvrage original. Les doctrines 
de Saint-Simon et de Fourrier sont dans l'Utopie ; les attaques contre 
le droit de propriété sont dans l’Utopie; la défense de la classe la 
plus nombreuse ei la plus pauvre est dans l’'Utopie. L’Utopie, c’est 
la phalange de Charles Fourrier ; l’'Utopie, c’est la communauté de 
biens de Saint-Simon. Quelques idées applicables brillent au mi- 
lieu de ces rêveries, d’ailleurs si nobles et si ingénieuses. Il y a des 
maximes que Beccaria semble avoir transportées tout entières, avec 


leurs développemens, du livre de l'Utopie, dans le livre des Délits 


et des peines. L’Utopie, c’est ce thème de bien absolu que remanient 


(z} Corvesp. d'Érasme, Suppl. 1663 -1664, 
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: à toutes les époques certains esprits honnêtes ou impatiens , p ju 

_ se consoler de ne pas voir même le bien relatif dans le monc eo 

ils vivent. Voici l'analyse sommaire dec ce. singulier livre. re rt es 
Morus spas qu ‘étant à Anvers, à adjoint à Cher Tunstall, 


vu. LE conversations de sur Des points de Le e, 
les malheurs qui affligent l humanité, sur les moyens de rendre les 

hommes meilleurs, les gouvernemens plus équitables, les vols moins 
communs. Cette question du vol fat l’objet d’un entretien spécial. 
Hythlodæus en indique deux causes principales qui ipeignentle temps. 
La première , c’est la quantité de soldats blessés qui ne peuvent ni 
travailler à la terre ni exercer les professions mécaniques , et qui 
sont réduits à voler pour, vivre ; la seconde, c’est la quantité de va- 
lets ay ant appartenu à des nobles, « guèpes qui vivent dans la fi 
_néantise sans produire une goutte de miel. » Dès que le maître est 
mort, cette nuée de valets congédiés tombe dans la misère, et fait 
la guerre aux passans pour manger. Après l'examen de ces causes, 
Hythlodæus discute les châtimens. L’Angleterre d'aujourd'hui pour- 
rait encore s'appliquer ces sages paroles : « Personne ne devrait 
ignorer combien il est absurde de punir le vol de la même peine 
que l'homicide. Si le voleur sait qu’il ne court pas un moindre 
risque en se bornant à voler qu’en ajoutant le nfeurtre au vol, il 
égorgera le malheureux qu’il se serait contenté de dépouiller; car, 

outre que le danger pour lui n’est pas plus grand, il a une chance 

de plus d'impunité, en faisant disparaître le témoin de son crime. » 

A la peine de mort pour le vol, Hythlodæus substitue un système de 
châtimens qui a beaucoup d'analogie avec les travaux forcés. II 
parle d’un certain pays tributaire de la Perse où on leur coupe une 

oreille. — Si c’est là le système de Morus, son humanité est encore 
bien timide. 

Hythlodæus conclut par dire que fé société ne sera jamais bien 
gouvernée tant que subsistera le droit de propriété. Les interlocu= | 
teurs de cet entretien imaginaire se récrient, ét Morus, qui s'y est 
donné un rôle, réfute l’idée d'Hythlodæus, surtout comme imprati- 


(1) “Y@noc, babil, enfantillage; Jéotas, avoir besoin de. 
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? aies Hythlodæus répond qu äl en avu dans ses voyages à une appli 
cation qui a parfaitement : réussi. — Où donc? demandent les inter- 
locuteurs. — En Utopie. — — On presse le voyageur de raconter tout 
ce qu'ila vu dans cette contrée merveilleuse. Hythlodæus commence 

son récit, et c’est de cette sorte que Morus amène sa description de 
l'Utopie. Ces préliminaires occupent tout le premier livre, dans un 

ne qui n’en a que deux. 

L'ile d Utopie est située au-delà de l'Océan atlantique. Elle tire 

son nom d'Utopus, roi d'un} pays voisin qui l'a conquise, .et lui a 

donné les lois qui da Don encore. La capitale ne la 


UN 2 


| Amaurote t. PAPPATEUEr 

La forme % met est A Rite Tout s’y fait par 
élection, même le roi qui n’est qu'un simple magistrat. La seule | 
chose qui le distingue des autres Utopiens, c’est qu’il porte une | 
| gerbe de blé à la main, en guise de sceptre. Le pontife, qui est le | 
premier. personnage de l’île après le roi, se fait ons d’un fi 
homme tenant un cierge allumé. | k 
D organisation civile est fondée sur la famille. Chaque famille se 1e 
composé de quarante personnes tant hommes que femmes, plus À 
deux esclaves, car il ya des esclaves en Utopie. Pour trente fa- l 

_milles, ilyaun magistrat appelé philarque dont l'autorité s'étend sur 

_ les chefs de ces familles, et pour dix philarques, il y a un magistrat 

supérieur nommé protophilarque. Ces protophilarques, au nombre de 

deux cents, et élus pour un an, choisissent, en cas de vacance du 

trône, le prince entre deux candidats nommés par le peuple, et for- 

ment le conseil du roi qui est en charge. Ce conseil s’assemble tous 

les trois jours. En cas d'affaires importantes on consulte la nation. 

Chaque philarque assemble ses trente familles, recueille leur avis : 

- et va le porter au sénat. Cent soixante-deux citoyens, c’est-à-dire 

trois par chaque ville, forment ce sénat qui s’assemble tous les ans 
dans la capitale. On les choisit parmi les vieillards. Toutes les fonc- | 
tions, soit législatives, soit exécutives, sont annuelles, hormis celle du | 
roi qui est nommé à vie. ; 
Tout appartient à tous, sauf les femmes. Quiconque a besoin | 

. d'une charrue, d'un habit, d’un outil de travail , va le demander au 


__ 


(x) ’Aymavpèc, sombre, obscur, et, sans doute par analogie, inconnu. 
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: étant communs. L étranger. reçoit partout. Yh 


Jimité. ; 


: jeunes gens qui doivent apprendre à cultiver la terre. 


| _mander la per! 


magistrat qui le lui donne. Les Yoyages , pour I 
; sion des. magistrats et le consenteme; 
se font sans argent et sans viatique Lt 


de la femmi 


condition de la + PAYeE max auelqe ra e temps. 


L'agriculture es est une sorte de conseription à 
n'échappe. Chaque ville envoie tous. Jes ans à 


_ceux qui n'y ont pas de goût sont libres de FPE on les r mpl 


« par d'autres. 


» 


. comme la principale source des maux dé l'espèce humaine, et dont 


nuisier. Toutefois ceux qui marquént. des dispositions particulières 


: Fi sf à ee EE È 
Outre Maieutore, tous les citoyens sont ‘obligés de savoir un 
métier. Il faut être ou tisserand, ou maçon, ou charpentier, ou me- 


pour les sciences:sont dispensés de ces travaux ; mais si es. ésuliats 
ne répondent pas aux espérances qu'ils ont données, on les fait ren- 
trer dans la classe des artisans. Le prince est choisi parmi ceux des 
artisans qui, par de grandes facultés, ont PES Lu en les 
savans. té 
Le travail est modéré. La j journée ps l'Tiapiens se pro en trois 
parties : six heures pour travailler, dix heures .ponr se. reposer ou 
faire ce qui lui plaît, huit heures pour dormir. Des cours publics 
sont ouver!s aux heures de récréation , pour. ceux qui veulent, cul- 
tiver les lettres et les sciences. Le soir, en été, on trava Ile au jar- 
din, car chaque famille a le sien ; en, hiver, on se réunit dans de 
grandes salles où l'on joue, non à des jeux de hasard >. Mais àäun 
jeu moral, en manière d'échecs, où l’on: fait combattre en ordre. de 
guerre les vices et les vertus représentés par des pièces de: bois. 
C'est la seule-guerre connue en Utopie. En cas d'attaque étrangère, 
ils opposent à l'ennemi une armée de mercenaires, les Suisses d'U- 
topie. On entretient cette armée.avec l'argent amassé dans les cof- 
fres, et provenant des blés qu’ils exportent. C’est la tout l'emploi 
qu’ils donnent à l'argent, métal qu'ils méprisent poureux-mêmes, 


ils font leurs vases de nuit. Les chaînes des galériens, — canil y a 
des galeriens dans Utopie, — sont en or. Tout individu qui a com- 
mis quelque grave delit est condamné à à porter des boucles d'oreilles 
d’or. 
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On dine en commun Frs de-grandes. salles où tiennent trente : 


{familles de quarante membres, © 'est-à-dire douze cents convives, : 


ar leur philarque. On ne soupe. jamais sans musique dans 
te ile bien heureuse. 11 y à au dessert toutes sortes de confitures 
de friandises. Les parfums, les cassolettes, les caux de senteur, 
aument la salle du festin. Les Utopiens ont pour principe que- 


| toute volupté dont les suites ne sont pas fâcheuses doit être permise. 


Ils sont extrêmement sensuels. Ils disent que tous les plaisirs ont 
_ été donnés à l’homme pour en jouir sans en abuser. Ils croient, en 
s’y livrant, suivre, la voix de Ja. nature € et le volonté de Dieu. Les 
… Utopiens sont For rriéristes. 


Quand une maladie Ti vient Les AIRE au PER de cette 
.vie de plaisirs sans abus, de travail sans fatigue, de bien-être sans | 
7 Juxe, deliberté sans fainéantise, les prêtres et le plularque viennent 


exhorter le. malade à prendre quelque potion calmante qui Penvoie 
sans douleur de cette vie dans l'autre. Mieux vaut mourir que souf- 
frir est un des points de leur, philosophie. Cependant le malade est 
libre. d'attendre le moment où il plaira à Dieu de l'appeler à lui. On 
n’impose la potion calmanté à à personne; c’est un avis paternel et 
non une loi. Le suicide, honoré dans ce cas, est flétri publique- 


ment dans tous les autres, Tout Utopien qui se tue par dépoût de 


la vie est privé de sépulture et jeté à la voirie. 


_ Le mariage n'a lieu, entre fiancés, qu'après vérification réci- 
proque de leur état physique. Cette vérification,se fait en présence 


de deux experts, d'une mâtrone et d’une sorte de médecin ad hoc, 


lesquels font subir aux deux jeunes gens une visite du genre de 


celle que passent nos conscrits devant les conseils de révision. 
Quand.les futurs se sont ainsi vus face à face et sans voile, et ont 
déclaré se trouver satisfaits Fun de l'autre , on les marie. Si, — ce 


_ qui nése voit guère sur le corps, — il y a incompabilité d'humeur, 


le divorce est permis par consentement mutuel. L’adulière est puni 
d’esclavage pour la première fois, de mort pour la réeidive. C’est le 
seul crime qui emporte la perte de la vie. LAN 
Toutes les religions sont tolérées en Utopie, même celle du Christ, 
que!les Uiopiens ne connâissent que par Hythlodæus et trois de ses 


compagnons. « L’un des nouveaux convertis, raconte le voyageur, à 
s'était mis, malgré nos conseils, à disserter du Christ et de son . 


culte avec plus de zèle que de prudence; il criait que notre religion 
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était supérieure à toutes les autres, et la seule vraie; que tout autre 
culte n’était qu une profanation, et ses sectateurs que des sacriléges 
et des impies dignes du feu éternel. Comme il. remplissait la place 
publique de ces clameurs, onle saisit, non comme coupable de mé- 
pris pour les religions d'Utopie, mais comme agitateur du peuple, : $ 
et on l’exila. Ce fut un des premiers soins d’ ‘Utopus, en prenant 
possession de l'ile, d’ordonner que chacun serait libre da 
croyances, et qu’on ne pourrait y amener les autres que par les 
voies de la douceur et de la persuasion. Il pensa que c'était un acte 
absurde et insolent d'imposer à'tout le monde; par Ja force et les 
menaces, la croyance d’un seul, alors même que cette: croyance 
__ serait la seule vraie, et toutes les autres vaines et mensongères. Mais 
il prévit que, pourvu que les choses se fissent par la raison ét la 
modération, la force de la vérité finirait quelque jour par l'empor- ÿ 
ter. C'est parues il laissa chacun libre de croire à ce qu s vou— 
drait ().» He 17 ANA SRNRR RE 
Telles sont les principales idées de ce Fons si goûté à ar époque | 
où il parut, si oublié maintenant. Était-ce une critique exacte 
des gouvernemens, de la société, des mœurs, de l'ardeur re- 
ligieuse de cette époque ? Chacune des félicités que Morus 
prête à l’île fortunée d’Utopie est-elle une contre-vérité eu égard à 
ses contemporains? Non. L'Utopie est comme tous les livres de ce 
genre, comme la république de Platon, comme la Silente de Télé— 
maque, une création où il y a plus de fantaisie que d'intention cri 
tique. On pourrait, à l’aide d’une analyse ingénieuse, quoique fort : 
conjecturale, faire deux parts dans ces républiques en l'air, celle 
des allusions satiriques aux choses contemporaines, et celle des 
développemens de pure fantaisie. Mais vouloir donner à tout un 
sens ironique et profond , et trouver à toute force un mécontente- 
ment amer sous chaque détail fantastique, un vœu de réforme 
sous chaque peinture d'un bien impossible, et la préméditation de 
la raison sous toutes les rêveries de l'imagination, ce serait une 


(x) J'ai cité ce passage, parce que les idées de tolérance qu’on y remarque, etque 
sans doute Thomas Morus ne prêtait pas à son héros imaginaire sans en être pé- 
nétré lui-même, ont été opposées, comme une contradiction déplorable, : à la conduite 
de Morus devenu chancelier, Nous verrons plus tard ce qée ce grand homme garda 

* de ces idées, et ce qu’il en abandonna. 
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| “puériité. Sauf quelques passages énergiques, quis ‘attaquent plutôt. 


aux mœurs qu'aux institutions, et où l'intention satirique est évi- 
_ dente, sauf surtout la vive et piquante discussion sur l'énorme dis 


SA ML 


ares traces de ces préoccupations on ter que. 
les critiques prêtent gratuitement à tous les faiseurs d'Utopie. Mais 


ce qu'on y trouve à chaque page, sans effort de subtilité et de con- 
_jectures , c’est un souvenir naturel de ces habitudes journalières 
_ d'avocat, de légiste, de magistrat discutant ou appliquant les lois 
= pénales, et chargé : souvent de concilier la justice instituée avec l’é— 
_quité naturelle ; c’est surtout un reflet doux et aimable des années 
où son esprit fut le plus libre, le plus désintéressé, le plus ouvertà 


‘toute sorte d'idées, même à celles qui s ’accordaient le moins avec. 


lexaltation relipieuse de sa nor jeunesse , et avec l'âpreté Fa 
matique de la fin de sa vie. - | 
Dans cet intervalle RER de dix ans, le jeune ascétique qui 


avait fait une si rude guerre à son corps, le chrétien qui n'avait 


pas trouvé le cloître assez austère pour y enfermer sa jeunesse ré- 
voltée, le polémiste qui allait défendre si ardemment la cause du 

_ catholicisme de Rome, avait senti ce) relâchement des opiniohs et 
cette détente générale de l'esprit par lesquels nous passons tous 
vers cet âge-l, ét qui nous rendent tolérans dans les matières re- 
ligieuses, intelligens et modérés dans la critique de toutes choses, 

_ réformateurs sans haine, réservés dans la négation comme dans 
l'affirmation; état qui exclut les grandes vertus comme les grandes 
fautes, non le plus digne de l'homme peut-être, mais assurément 
le meilleur et le seul où il s’appartienne tout-à-fait. Morus, en pro- 
clamanten Utopie la liberté des religions, et en ne regardant comme 
obligatoire que la croyance à l'ame et à Dieu (1 }, Morus était plus 
près du doute philosophique que de la foi romaine. Son ame s'était 
amollie, sans se corrompre, par la pratique des affaires, la connais- 
sance des intérêts humains, et un peu de cette gloire des lettres qui 
fond les ames les plus dures; il voyait toute chose d'un œil plus sain, 
et par cela même d’un esprit plus bienveillant. Sa tolérance n’était 
qu'une juste vue des choses, une philosophie douce sur un fond 


Te! 
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«) DUtérs: 1, 2, p. 16. 


n n de Ja ris aux : délits dans la PE du vol, où sus 


nr ateues Le ame le ES 


5 


Re | REVUE nrambhvss, 
: d'humanité chrétienne ; nm 8 de ds pa | 
| différence. spé sd | 7 


| distrétion: pos à se prévoit em es di 
si courtes , heureux de tout le bonheur qu'il est donné" 
d’avoir, libre, expansif, occupé avec plaisir, et de‘chos 
choix, quoi qu’il en dise ; enjoué, ! non de cet enjoueméntun pe 
et convulsif qu'il montra jusque dans les momens les plus d 
reux dé son martyre, et qui semble comme une nargue apprêtée 
du chrétien à la mort, mais avec délicatesse et je ne sais quel sou 
rire facile, naturel, auquel on s'attend, parce que, dans cette vie. 
tempérée, le passage est insensible de la’ gravité à la ir Plus 
tard , il rira, il fera des pointes jusque sous la hache de l’e “uteur, 
mais le rire grimacera sur cette figure amaigrie et profon mer 
douloureuse; les pointes choqueront comme une bravade stoïcienne. 
Au point où nous en sommes de son histoire, ‘ce n’est encore 
qu'une forme particulière donnée à des sentimens moyens, et lé 
panouissement d'un esprit libre plutôt que-le défi du martyr chré 
tien aux bêtes qui vont le per et aux “hommes ses vont _. voir : 


Re A+. 


cr 


X V. + e Re 4 x -R it : LEE w ee _ ss ni 
La NES de Morus et de Brixius. © 


C’est pendant cette période tops courte: ed ts vie de bus; dus: 
sa liaison avec Érasme fut le plus étroite, et leur correspondance 
le plus suivie et le plus amicale. C’est à ce momentque ces deux 
hommes illustres eurent l'un à l'égard de l'autre le plus grand 
nombre de ces convenances qui font les amitiés tendres; et qu'ils se 
comprirent et s’aimèrent le plus. Leurs lettres sont pleines de con 
fiance et d'abandon. Il n’y est point parlé de religion, mais des 
amis communs, des lettres, des quartiers de pensions qu'Érasme 
prie Morus de réclamer pour lui, du compté que Morus rend'à : 
Érasme de la vente de ses livres en Angleterre, de la vie intérieure, 
des travaux, de l'emploi dû temps, des ennemis littéraires, ce 
grand sujet de condoléances heureuses et de chagrins agréables 


#1 10 he ] 


| ts. La prudence d'Érasme prend aux yeux 
ur de sa propre tolérance à lui. Son scepticisme, 
va. “jamais jusqu’à la mégation, ne rencontre en 
j assoupie , qui ne sera réveillée que par les paroles 
ntes de Luther. C’est lorsque cet homme aura jeté dans 


#: nn sed ou ces paroles qui deviendront des g'aives, que 
À sg Érasme, jusque-là si tendrement unis, s’aimeront peut- 


mi In ; commeil arrive aux amis qui se trouvent tout à coup 

Les Sel des partis opposés, et et dont les opinions ont refroidi 
-ks, sentimens. Érasme dira de Morus, que si, dans les matières 
ig ibinéline vers une chose, c’est plutôt vers la supersti- 


4 “sion eue: (1). Morus pensera d'Érasme que, s’il refuse 


- Ja controverse active et quotidienne avec Luther, c'est qu’il penche 
- secrètement vers l’hérésie, et que c’est faute de résolution qu’il a 
laissé à un autre le triste: honneur d’en lever l’étendard. Érasme 


# trouvera que Morus manque d’etendue d'esprit; Morus, qu'Érasme 


manque de décision et de courage. Hs ne se brouilleront pas, ils 
continueront même à s écrire. de loin en loin, mais avec réserve, 
et sans se dire les vrais motifs de leurs actions publiques. Morus, 
. par exemple, devenu chancelier, et, deux ans après, se démettant 
“de. sa charge, | ne donnera guère à Ésmie que des raisons banales 


_Lde: son élévation, et lui cachera les vraies causes de sa retraite, 


| comme on ferait à un étranger dont on aurait quelque sujet de 
‘suspecter la discrétion. La confiance aura cessé entre es deux 
“amis, ete trop prudent Érasme, dans le récit éloquent qu’il fera, 
-sousun nom supposé, de la mort de son ancien ami, aura Conservé 


: T'esprit assez libre pour blâmer d’un manque de prudence et de 


souplesse le chrétien iuflexible, mort martyr de sa conscience. 

+ On-sait.qu'Érasme avait fait l'Éloge de La Folie pour Morus, et 
enjouant sur son nom (2) La scolastique, les universités, les 
‘grammairiens ; y: étaient tournés en ridicule. Martin Dorpion, de 
Louvain, théologienet grammairien , attaqua le livre d'Érasme. 
Morus ,; qui avait quelque liaison avec Dorpion, intervint, et lui 
écrivit une lettre sévère, dans laquelle il défendit la personne et 


(x) Corresp. d’Erasme, passim. : a 
(2) Mopias "Eyxwgior. 
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_les De UN Il renchérit. sur :cès. pl ' 
des pointes et. des anecdotes, _élargissant les blessures 


Dorpion, . et se montrant assez l’ami des deux adveriaises ne. (l 
_ dire la vérité à l'un et. défendre chaudement l’autre. Érasme eût l 


. voulu rendre la pareille à Morus ; mais outre queles DC 


quaient de le faire avec. éclat , c'était un €] i n plus tiède que | 1 


son ami. 11 le prouva, un peu à sa honte, dans la querell 
_ci avec Brixius, lettré allemand, qui était avec Érasme 


rapports plus intimes que Dorpion avec Morus. Cette € ere relle 4 
peint les mœurs littéraires de “Epoque et. fait Je en grand | 


honneur au caractère de Morus. | vf » gai 


œpai 


Ce Brixius avait fait un poème en l bone di vaisseau nids 


_çais dont le capitaine, Hervé, s'était fait sauter avec tout son équi- 
page, plutôt que de se rendre aux Anglais. Le poème. avait pie 
pendant les dernières guerres entre la France et l'Angleter 
vers en étaient assez corrects, mais emphatiques, et mélés En. 
tons, ce que je dois dire par respect pour,la vérité, quoique 

 Brixius s’y montrât Français de cœur. Le plus grand crime de 

Brixius aux yeux de Morus, bon Anglais d’abord, et auprès de qui 

l'on était mal venu à parler trop bien de la France, c'est que ce 


poème renfermait quelques traits malins contre lui et contre ses. 


épigrammes. Morus répondit aux allusions satiriques de Brixius par 
une bordée de huit épigrammes, qui mirent les rieurs de son côté, 
. dans un temps où l’on riait de peu, et où le latin donnait de Pesprit 
aux vers qui en manquaient. Brixius avait prêté au capitaine Hervé 
des traits de courage à la manière de Lucain, des morts entassés les 


uns sur les autres, des coups d'épée pourfendant cinq à six hommes 


à la fois, des traits, — c'était pousser un peu loin la liberté du 
centon, car les traits ne faisaient plus alors partie des armes offen- 


sives, — clouant les guerriers dos à dos, et autres exploits d'éru- 4 


dit qui n’a jamais vu la guerre. Morus, dans ses épigrammes, lui 


demandait si son héros avait cinq mains. Brixius avait comparé ” 


_ Hervé aux Décius. « Oui, disait Morus, mais il y a une légère diffé- 
rence , c’est que ceux-ci mouraient volontairement, et: ‘que re 
n'est mort que faute d’avoir pu fuir (1). » COLUMN AL . CRR 


(x) Sed tamen hoc distant, illi quod sponte peribant, 
Hic periit, quoniam non potuit fugere. 
OEuvres latines, p. 28. 
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‘Brixius fut d'abord accablé « de la riposte. Plusieurs années se 
| passèrent : sans attaque de part ni d'autre. Mais le (succès de l'Uiopie 
Cirrita Brixius; if VAnti-Morus, où, reprenant la querelle des 
biz igramr 8, — tant les ue littéraires sont vicilles! — il éplucha . 
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’eupl fi ie “échappées à l'enfant de dix ans ou à à l'adolescent de 
moins de vingt. IL dénonça le fameux épithalame à Henry VIN, le 
“héros de cette pièce, comme injurieux à la mémoire de son père; 
méchanceté sérieuse, car C "était € en 1520 , à l'époque où quelques- 
unes des critiques faites au père pouvaient être déjà des reproches 
pour le fils. Puis venaient les aménités en usage alors. Brixius, 
154 si une pointe sur le nom de Morus, _remplaçait l'omicron par 
Le a , Morus par Morus, qui veut dire fou (ooùs), ce quine 
devait laisser aucun doute sur l'état des facultés de son adversaire 
aux gens déjà mal disposés pour lui. 
Il paraît que la faute d'Érasme fut qu'ayant appris à temps que 
Brixius préparait un livre contre son ami, iln’usa pas assez tôt de 
son crédit sur lui pour le détourner de le publier, et Ce qui paraîtra 
moins grave à ceux qui Cornaissent la tendresse d’un auteur pour 
ses livres, que l Anti-Moris- ayant paru, il ne put obtenir que 
® Brixius rachetât les exemplaires vendus et les détruisit. Toutefois, 
le mal étant fait aux trois quarts, Érasme écrivit à Brixius de sé- | 
_vères ‘reproches. « Personne ne lit votre livre, disait-il; je ne l'ai 
, entendu louer de personne, pas même de vos Français. J'ai conseillé 
à Morus de n’y pas répondre; mais ce n’est pas pour sa réputation , 
* c’est pour son repos. C'est parce que je pense qu’il importe à la fs 
* dignité publique, comme à l'intérêt des études, que ceux qui sont 
initiés aux lettres ne se fassent pas la guerre, et .qme les Graces ne 
* soient pas séparées des Muses, surtout lorsque tant de haines con- 
spirent contre l'ordre des lettrés. » Érasme avait en effet conseillé 
à Morus de mépriser cette querelle, et de ne pas donner de l'im- 
_portance à l'attaque par l'éclat d’une réponse. C'était un arbitrage 
qu'il prenait de lui-même , au nom des lettres sacrées et profanes, 
entre les gens d'église et les gens de lettres, et loin que personne le 
- lui contestât, tout le monde le lui déférait comme au plus illustre. : | 
 Morus était digne de son conseil. L'histoire des lettres offre peu 
d'exemples plus nobles que ce fragment de sa réponse à Érasme, où, 
maloré quelques duretés pour Brixius, bien pardonnables même à 
TOME Y. 91 
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un auteur sincèrement modeste, Morus se montre sous ( traits si 


: nobles comme homme et comme ami (1). « Pour moi, 
_afin que tu voies combien j je suis plus disposé. à t'obéi 


. — encore que. {a lettre. me soit arrivée ; non pas quand mon livre 
Ÿ n était que. sous presse, mais quand. il était imprimé. tout entier | 


ne comme tu pourras t'en assurer toi-mème, puisque ce livre:te par- 
Ù viendra très certainement avant ma réponse) > EnCO 


d'amis m'y poussassent , — — au reçu de ta lettre, de et lettre « 

: homme dont le sentiment.passe à mes yeux avant tous. les calcu 
_ je n'ai point imité mon adversaire Brixius, lui qui se vante d'obéir 
àtes moindres signes de tête, et qui. dit avoir-la bourse si “bien 
garnie. Il a fait tant de cas de:tes avertissemens qu’ ‘il n'a pas pu:se 
_ résigner à racheter ses exemplaires et à les jeter au feu ; il n’a pas 
voulu soustraire à tous les regards. ces inepties qui doivent désho- 
norer ce nom dé Brixius qu'il vent, jusqu'en faire pitié, rendre 
celèbre. Quant à moi, cher Érasme, sauf deux exem Hair 
d'ici avant l’arrivée de ta lettre, l’un pour toi, l'autre pour Petrus 
Égidius, et sauf cinq autres qu'avait déjà vendus. le libraire, — car 
ta lettre m'a été remise comme on venait de mettre l'ouvrage en 
vente, et quand dejà on le demandait avidement, — j'ai racheté 
toute l édition et je la tiens sous clé, attendant que tu décides-ce 
que j'en dois faire (2). » Len 4 Fe 
Mais ce n'était encore que la moitié du ne et Nous ne ca 
_ faisait pas sans quelque résistance. Tout en s’en remettant-à la dé- 
cision d'Érasme, il ne négliseai pas les insinuations afin de le. faire 
pencher pour le parti de la publication. L'auteur de l'Utopie n’avait 
pas à craindre de ne pas triompher assez de Brixius. Il fallait donc 
renoncer non-seulement à un livre terminé, mis en vente, déjà dans 
les mains de cinq lecteurs, qui allaient en donner l'envie à tant d’au- 


4 


(x) Il faut qu'on me permette de conserver à la phrase de Morus, sa longueur, 
son enchevêtrement et sa diffusion. Ge serait une difficulté insurmontable, “et peut- 
-êlre un manque de vérité chronologique, si cela peut se dire, que de couper'cette 
phrase ponr lui douner une vivacité qu’elle n’a pas, et un tour qui serait-un-contre- 
sens, vu l’homme et l'époque. De tous les gens de lettres de ce tetops-là, ‘Érasme est 
à peu près le seul dont la pensée fût dégagée et donl:la. phrasefût.courte. Ha 
aussi supérieur à son siècle par ses ‘idées que par sa diction. 

(2) Corresp. d’Erasme, 571. CD. | 
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‘tés mais encore à umsuccès certain. « Quelque grave rôle que ton 
| amitié m'impc , d Érasme, écrivait-ilà son arbitre età {son juge (1), 
puisque je suis 2 Tres parmi les mortels et non point parmi les 
F je ne craindrais pas que le lecteur ne me pardonnât pas d'a- , 
"cédé à l’une de ces faiblesses de la nature humaine qu'aucun 
1dmme ne peut secouer tout-à-fait. » Malgré cette réserve des au= 
teurs, lesquels ne s’accusent qué pour s’absoudre, et se font les ca- 
. eos de leur amour-propre; Morus ne céda point à cette faiblesse. 
: Soit qu'Érasme eût sagement insisté pour la suppression du livre, 
soit que le temps et la réflexion eussent adouci l'injure et rendu fa- 
che 2 Morus ” sacrifice tout nié n “Téponse à Bri ixius ne parut 
A hat Fe ces dates que j'ai appelées itééraires parce 
| “que Jes lettres y furent Ja principale pensée de Morus. Sa réputa- 
tion était si grande alors, et son nom si célèbre en Europe, où, dès 
ce temps-là, la dignité morale de l’homme privé ne nuisait pas à la 
gloire de l'honime de lettres, qu'on demandait de toutes parts à ; 
=. Érasme des portraits de son illustre ami. Il en traçait un en 1519, 
È qui est plein de traits charmans. C'est à la fois un portrait et un : 
caractère (2 ). Morus pouvait alors faire envie par son bonheur: IE 
__approchait de ‘quarante ans. Sa taille était au-dessus de la moyenne, 
ses membres bien proportionnés , son al'ure noble, si ce n’est que, 
-par une habitude de pencher sa tête à gauche, une épaule paraissait 
un peu plus élevée que l’autre. Il avait le visage blanc et légèrement 
coloré, les cheveux de couleur châtain foncé, les yeux bleus et ta- 
chetés, ce qui passait alors pour un signe d’un génie heureux; un 
air de bonté et d’enjouement sur sa figure, tel que je le retrouve dans 
une très belle gravure anglaise de 1726 (5), mais déjà avec je ne sais 
quoi de triste et de souffrant dans le sourire : Morus était alors chan- 
celier d'Angleterre. À la date du portrait qu’en fait Érasme, le sou- 
rire était une habitude. de l'ame ; quand Holbein le peignit, ce n'é- 
tait plus guère qu’une habitude des traits. 
Érasme raconte qu'il avait les mains rudes et négligées, plus que 
de l'abandon dans sa toilette, nulle délicatesse dans sa manière de 


Ga ) ‘Gorresp. d'Érasme, 571. EF. 
(2) Lett. d’Érasme à à Ulric Hutten, 47r. 
(3) Cette gravure est de George Verlue, d' après un portrait d'Holbein. 
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iettre ; une voix ne. , énétrante, a. 
de parler ni trop Jente ni trop rapide; que. ses manières & aier 
mables, attirantes, dégagées de toutes cé et 
ticulières à son pays et à son époque ;. et qi u'il est 
femmes; qu'il aimait passionnément le repos et 1 
quand les affaires le demandaient, qu ‘il se e montage ! 


était facile dans ses ur. Fa commerce den et peu exigean ean 4 | 
constant à retenir ses amis, sacrifiant ses affaires aux leurs, en ayant, 
beaucoup, dit Érasme, malgré le mot d'Hésiode; et, s il s'en troue 
vait un qui cessèt d’être digne de Ini, le quittant comme par ocea= d 
sion, et décousant l'amitié plutôt que la rompant avec éclat. Du reste. 
haïssant les jeux, soit de hasard, soit d'adresse, la paume, L les dés, 
les cartes, mais y préférant les entretiens avec ses puisadons il 
égayait le plus 1riste par ses plaisanteries, Ja tournure d'idées qu 
prenait le plus naturellement, Il l’aimait jusqu’ à la trouver fai 
même contre lui, et, pourvu quon le raillât avec esprit, on lui plai- : 
sait plus qu’à le louer. Il s’amusait de toutes sortes de discours, de 
ceux des sots comme de ceux des ductes, ne parlant guère sérieu— 
sement aux femmes , pas même à la sienne, car les femmes n "étaient 
pas encore, à cette époque, les égales de l'homme, méme dans 
l’Uiopie, et prenant plaisir aux propos du peuple qu'il allait écouter 
dans les marchés, s'amusant du tumulte des vendeurs et des ache- 
teurs, et y apprenant cet anglais familier et bouffon qui devait 
populariser plus tard ses écrits de polémique religieuse. IRON TIRE 
Toutes ces qualités mêmes devaient être ses plus grands « ennemis. 
Sa réputation d'activité, de vigilance, d'aptitude aux affaires , ses 
-talens de lettré, l'appelaient au gouvernement; SON enjouement, ses 
saillies, le rendaient agréable et allaient le rendre nécessaire à 
Henry VIIL, prince lourd, pesant, plus sérieux par humeur que 
par réflexion, et qui, quoique auteur, avait plus les prétentions que 
l'application d’un faiseur de livres. Aussi Morus devint-il en peu 
d'années, de conseiller du conseil privé, trésorier de la couronne R 
puis trésorier et peu après chancelier de Lancastre, avancemens : 
successifs qui faisaient dire à Érasme cette parole si profonde, 
moins peut-être par le sens qu'il y attachaiït réellement, que par ce- 
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Jui-qu'allait y donner l'avenir : : « Comme je le vois, écrivait-il à. 


_ Richard Pacœus , Ja cour lui réussit si bien que j'en ai pitié. pour | 


Jui (4)Lo ni$: FF: Lago 
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Henry VIH s'éprenait pour un homme comme pour une maîtresse, 
et le dégoût venant, il se débarrassait d'une maîtresse comme d'un 


_ favori, par le meurtre judiciaire, moyen toujours odieux quand 


la victime est un homme, le plus odieux et le plus infime de tous 
quand la victime est une femme. Je hais presque moins Néron 
— tuant, dans : un accès de colèr e sauvage, sa concubine Poppée d’un 
| coup. de pied dans le ventre, que Henry VIII renouvelant tous les 

| trois ans son Hit impudique par des meurtres judiciaires : il eut en-. 
vie de Morus, comme il aurait eu envie d’un bouffon, sur la répu-. 
tation de ses saillies. Wolsey eut ordre d’amener bon gré mal gré 
_ Morus à la cour. Il avait échoué une première fois contre son désir 
sincère d obscurité et de vie paisible; mais il réussit à cette seconde 

? * attaque, et amena Ja victime aux pieds du roi, lequel lui donna à 
baiser la main qui devait signer son arrêt de mort. 


Par ‘une fatalité étrange , le premier à qui Morus fit part de son. 


entrée à la cour, ce fut J,seph Fischer, l'évêque de Rochester, son 
“ami, J'homme qui devait mourir sur le même échafaud que lui, 
. frappé par la même main et pour la même cause. « Je suis arrivé 
à la cour, lui écrit Morus , tout-à-fait contre ma volonté (extremely 
against my will), comme tout le monde le sait, et comme le roi lui- 


même me le reproche en plaisantant. Je m’y tiens aussi gauchement 


qu’un apprenti cavalier sur la selle. Mais notre roi est si affable et 
_si Courlois pour tout le monde , que chacun peut se croire l'objet de : 


sa bienveillance particulière , quelque mince opinion qu’il ait d’ail- - 


leurs de lui-même. C’est comme ces bonnes bourgeoises de Londres 
qui s’imaginent que la sainte Vierge de la Tour leur sourit du fond 
de sa niche, toues les fois qu'elles lui font une prière. Pour moi, 


| je ne suis pas assez heureux pour me faire l'illusion que j'ai mérité - 


(x) Lett. d'Érasme , 646. BC, Pacœus était un lettré, ami commun d'Érasme et. 
. de Morus, é 
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en quoi que ce soit son affection, et pour croire qu 
Toutefois, si grandes sont ses vertus, que je commenct 
de moins en moins fastidieuse la vie de courtisan (1). » O | 
en voyant le peu qui séparait ces confidences si pleines d'incertit tude 
de l'effort de résolution qu’il eût fallu faire pour échapper à la cour, 
Hélas! ce faible intervalle, c'était la distance d' une vie Roor et 
honorée à la mort sur l'échafaud! : VAN 
L’amitie de Henry VI pour son alieretl voa vi toute 
la vivacité d’un soût exclusif, toute l'importunité d’une tyra nn 
Tous les jours de fête, — ils: étaient nombreux alors, ue après avoir. 
fait ses divotions, il l'envoyait quérir, et s ’enfermait avec lui dans: 
son cabinet; il le faisait causer sur les sciences, la théologie, les 
lettres, et quelquefois sur l'administration de: Wolsey, qu'il aimait 
à entendre critiquer, comme tous les rois: qui ne peuvent se passer 
ni se débarrasser:d'un principal ministre. D'autres fois, quand les 
nuits étaient belles, ils se premenaient sur les plombs du palais, 
et là, ils discouraient ensemble d’ astronomie, des mouvemens et 
des révolutions des planètes, science que Morus avait apprise dans 
sa jeunesse, et qui faisait partie à cette époque d'une éducation 
complète. La reine partageait le poût de son mari pour Morus. LU 
leur arrivait souvent de le faire appeler à leur souper, et de lui 
donner place à latable royale. Morus lesamusait par ses bons mots 
et par cette conversation semée de saillies qui rompait si a gréable- 
ment un: tête-à-tête conjugal dont Henry VIH commençait à être 
las. Le plus honnête homme de l'Angleterre faisait ainsi le métier 
de fou du roi. Ce qu’on aimait de lui, ce n’était pas sa vertu dont: 
on se scrvit quelquefois, tout en en supportant mal les scrupules; 
c'était son: côté le plus frivole et le moins estimable. Cela est si vrai, 
qu’il n’eutpas d'autre moyen pour échapper à l’obsession croissante» 
de cette amitié, que d’être plus sobre de bons mots et d’affècter 
une sorte de stérilité d'esprit, que, du reste, sa vie, devenue plus 
sombre, ne devait lui rendre que trop facile. | 
En remontant la Tamise, à deux milles de Eondres, est le vil 
lage de Chelsea, dont l’eglise, bâtie sur le bord de la rivière, est 
visitée pour la-chapelle qu’y fit construire Morus, dans l'aile méri- 
dionale, en 1520, et où fut enterré son corps séparé de la tête. C’est 


(x) Life of Morus, by his grandson. 


| SHARE MORUS, pr. ” 


: es rs pe” ue et ses HA Y 
3 pendant oise année, et. son seul er ane les 


Ja cou . était. d'aller passer u une journée : d A au. milieu gs sa 
fimille, de ses livres et de ses bêtes. Dans le commencement, ces 
voyages étaient fréquens. Plusieurs fois dans la semaine, la barge 
de Morus, menée par quatre. rameurs à la livrée du chancelier de 
Lancasire, venait le prendre au pont d de Londres, et le transportait 
à Chelsea. Mais la faveur royale augmentant, Morus avait fini par 
ivre. plus dans le ménage du roi que dans le sien. Ses voyages à 
Chelsea étaient très rares. Il n ’osait plus s'éloigner de Londres, at- 
tendant à chique: minute le messager de la cour, lequel arrivait à 
toute heure et à tout caprice, comme si Morus eût été le seul mé- 
/ decin de cet-ennui que commençait à sentir Henry VIIT, partagé 
-dès-lors entre des dégoûts croissans et le serupule d'y échapper 
| par une rupture. . Morus ne panyant pas Sen plaindre, ni intéresser 
à ses privations de mari et de père un roi qui pensait dijà à repu- 
dier sa  feime et à déshoncrer sa fille, prit le parti de ruser avec 
-cétte amitié tyrannique; il se montra grave les jours où l’on avait 
le plus besoin de saillies, ne. voulant ni n'osint rompre, — comme 
-on se souvient que c'était sa pr atique dans les amitics ordinaires, — 
mais âchant de découdre cette fatale liaison. Le stratagème réussit. 
On l'appela moins souvent à la cour. Il est vrai que le roi faisait 
maison séparée d'avec la reine, et que les repas en tête-à tête ayant 
cessé, il n'avait plus besoin d’un grave bouffon pour en égayer l’en- 
nui. Morus était devenu moins névessaire à Henry VIIT, qui le lui 
compta comme un grief. Toutefois le roi revint de temps en temps 
à l'ancien favori. Il le reprenait à peu près comme fait un enfant 
d’un jouet long-temps laissé de côté, et il lui venait redemander ses 
bons mots en attendant qu'il eût besoin de sa conscience. 
} L'occasion S'en présenta en l'année 1523. Le trésor était 
si La politique de Wolsey avait RHERE les traitemens et 
les présens aux princes étrangers et à leurs favoris. Pour avoir 
de l'argent, on prétexta des griefs contre la France, e1 la nécessité 
de se mettre en mesure par des armemens considerables. Le parle- 
ment, qu’on n'avait convoqué depuis le commencement du règne 
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“que pour lui faire voter des subsides , se rassembla! ane lack- 
“friars. La somme à demander ne s élevait pas à moins de hui t cent 
mille livres, réalisables par un impôt de vingt pour cent. ‘Thon 


Morus était membre du parlement. On voulut le faire nommer pré 4 
- sident afin d’ enlever le vote par son influence. Morus n ’approuvai t 


pas la demande de subsides; il résista. ‘Wolsey, qui le savait probe 
“et consciencieux, mais trop bien avec le roi et peut-être trop 
timide pour oser ne pas servir la cour, s ‘il était mis dans l'alterna— 
tive de soutenir sa demande ou de se brouiller avec éclat, Wolsey 
le fit nommer malgré lui, La partie de la chambre attachée à la cour 
et au premier ministre, augmentée d’un bon nombre de membres 


dont Morus était l'homme de confiance, -formèrent ja majorité qui 


le choisit pour speaker. Le roi confirma l élection. 


Morus essaya vainement de faire revenir le roi sur sa nomination. : 
Henry VII tenait trop à son subside, pour vouloir se passer de la 


probité de Morus, laquelle en couvrait la cause secrète , et en pou- 


vait assurer le vote. Il maintint donc son premier choix. Morus vou. 


lut du moins faire ses réserves, et écrivit à son maître une lettre € en 
forme de supplique, où, tout en donnant son acceptation, il osait 
prendre la liberté d’y mettre deux conditions, l’une pour lui, autre 


pour l’assemblée qu il allait présider : : la première, c’est que, s’il 


lui arrivait de faillir invo'ontairement dans sa commission, soit par 
 maladresse, soit par défaut d'exactitude, en transmettant au roi 
la délibération des communes, Sa Grace voulût bien pardonner 
à sa simplicité, et lui permettre de retourner à l'assemblée pour 
recevoir des instructions plus pleines. et plus précises. La se- 
conde, c’est qu’il plût «à l’inestimable bonté du roi » qu'aucun 
mal n’arrivât à aucun membre de l'assemblée pour avoir exprimé 
librement son opinion, mais que toute parole prononcée dans le 
parlement, dût la forme n’ en être pas parfaitement convenable, füt 


interprétée par le roi comme une preuve de zèle pour le bien du 


royaume et pour l'honneur de sa personne royale (1). 
Wolsey annonça qu'il viendrait lui-même aux communes soutenir 
 lebill et proposer les moyens d'exécution. Un peu avant son arrivée, 
la chambre délibéra s’il seraitfreçu avec une suite de quelques sei- 
sneurs seulement, comme ce semblait être l'opinion de la majorité, 


(r) Life of sir Th. Morus, by his grandson. 
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ou si on jui permettrait d'entrer à avec tout. son | train. « Messieurs, . 
dit  Morus, milord ( cardinal ayant mis récemment à votre charge la 


2 légèreté de vos langues pour toutes les choses c qui transpireraient de 


«cette chambre dans le public, je pense qu il n’y à auCun inconvé-. 


A À? -» 


nient à le recevoir avec toute sa pompe, ses massiers, ses hallebar- 
diers et porte-haches, sa Croix, SON chapeau rouge, et même avec le 
grand sceau, car S'il trouve quelque sujet de se plaindre de notre 


discrétion, nous ferons retomber le blâme sur ceux que Sa Grace 


aura - amenés ; avec elle (1). » Wolsey prononça un discours solen- 
nel, long etsubtil, pour prouver la nécessité du subside. Le chiffre 
| de Ja demande était si exorbitant, que. l'assemblée ne lui Fapondit 
quelques ie et nommément un M. rc. 1h un des chefs de 
l'opposition, lui demandant d’un ton de menace ce qu il pensait 
faire. Celui-ci dit que c'était au président de répondre. Morus, se 
mettant. à genoux, donna pour excuse au silence des communes 
leur stupéfaction à à la vue d’un si haut personnage, capable d’inti- 
mider les plus sages et les plus instruits du royaume. Puis, venant 


au point vifde l'affaire, il prouya par d’abondantes raisons que cette 


‘ manière de procéder n’était ni utile, ni Pons aux anciennes 
_ libertés des communes. Quant à lui, conclut-il, à moins qu’on ne 
prétendit qu’il avait tous les esprits de ses collègues dans sa tête, 1l 
était incapable, en matière si grave, de donner à lui seul satisfaction 
à Sa Grace. Wolsey se leva subitement et sortit. Quelque temps après, 
rencontrant. Morus dans la galerie de Whitehall : « Par Dieu, lui 
dit-il, que n'étiez vous à Rome, quand je vous ai fait orateur ! — Je 
l'aurais voulu comme vous, milord, me le pardonne Votre Grace, 
car c’est une ville que j'ai depuis longtemps désiré de RUE » Le car- 
ee dit Mordk: io la préfère à celle d’ rune Court. » Wol- 
sey ne répondit rien. Ils se séparèrent mécontens l’un de l’autre, 
Wolsey avec le projet de se débarrasser de Morus à la première 
occasion. En effet, peu de temps après, les affaires ayant néces- 
sité l'envoi d’une ambassade en Espagne, Wolsey persuada au 
. roi d’en charger Morus. Mais celui-ci déjoua l'intrigue, et obtint 
de Henry de rester à Londres. 


Il alléouait au roi, pour motifs de sa répugnance à quitter PAn- 


(x) Roper's life of sir Th, More, 
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gleterre, sa santé q 
briété seule ah ns tenue com 
enfans qu'il voyait déjà s si SE Y 
_ses pensées ‘s'étaient tournées depuis ong=temps 
éducation. De ses trois filles, deux étaient déjà 
gendres ne | Chelsea, avec toute L k 


delà du temps qu’on y consacre. Quand For aie à + 
_ dirigeait lui-même les travaux et aidait les maîtres 
qu’il avait donnés à ses enfans. Quand ses affaires le réténaient à 
Londres, il se faisait envoyer de Chelsea les devoirs, écrire des 
Crée Lau des su jets Mon res, e “ y RARE pre tt tes 
ire et dé apte: NH felicite HRNS part jus enfans, 
les élèves de maître Nicolas, savant en astronomie, de connaître 
non seulement l'étoile polaire et l'etoile caniculaire, et toutes les 
autres constellations du ciel, mais, « ce qui prouve un astronome 
accompli , de savoir distinguer le soleil de la lune; » puis 1 tirant de 
l'époque où il écrit sa lettre une occasion d’exhortations pieuses: 
« Ne manquez pas, leur dit-il, quand vos yeux s'élèvent vers les: 
étoiles, de vous ressouvenir du saint temps de Pâques, et de chan- 
ter cet hymne pieux où Boëce nous enseigne qu’il faut pénétrer 
dans les cieux par notre esprit, de peur que, tandis que le corps 
s'élève en haut, l’ame ne se ravale à terre avec les brutes. » 
Ailleurs il s'agit de travaux purement liuéraires, de la compo- 
sition de leurs lettres : il leur conseille d'examiner avec grand'soin 
ce qu'ils viennent d'écrire, avant de le mettre awnet, de lire la 
phrase dans son ensemble, puis chacun de ses membres à part; 
— l'avis était bon à une époque où les phrases avaient la longueur 
de pages; — de corriger les fautes, de recopier là lettre et après, 
l'avoir recopiée, de la relire encore; car les fautes qu'on'aeffacées 
sur le brouillon se glissent quelquefois dans la, copie. « Par votre 
application, leur dit-il, vous gagnerez cet avantage que des riens 
finiront par vous paraître des choses très graves; car comme il n'y 
a rien de si charmant qui ne puisse devenir déplaisant par le ba- 
vardage, de même il n°y a rien de si déplaisant de sa nature à quoi 
le travail ne puisse donner de la grace et de l'agrément. ». 
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f sn dé Jeuré, éloquentes lettres, mais il 
ht Pr pas assez des « ME, de ‘elles on avec 


4 nine c'est Me ME jeune de jé famille « et. son. deu fils, 
he qu'il: félicite de’sa ssrnière Jeure, 1: spé qu "ele est aus agir et 


Me nce, mais à sai ee avec son 
façon-àla fois piquante et respectueuse, 
buns-mots, mais.sans sortir de la rete- 
blier-avoc qui: il fait. assaut d'esprit. | 
Mais l'enfant prétention. de Morus, l'enfant de.son cœur, 
C'était.sa fille aînée, , Marguerite, mariée à: Roper, et déjà mère de 
“plusieurs enfans. Marguerite pouvait passer: pour un savant; elle 
_sécrivait également bien en anglais et.en latin, et traduisait elle- 
même ‘ses propresouvrages de l'anglais en Mu, ou du:latin en 
# ‘anglais. Elle répondit à la déclamation de Quintilien, où l'on voit 
an pauvre accuser un-riche/d'avoir empoisonné ses abeilles par les 
fleurs vénéneuses deson jardia, t-elle plaida la cause du riche. 
Elle traduisit Eusèbe du grec en latin. Habile commentateur, dans 
le sacré comme dans le profane, elle expliqua un passage de saint 
Cyprien qui avait mis «à Ja torture tous les .savans de son temps : 
au lieu de nisi vos sincerilatis, elle lut nervos sincerilatis. Elle s'oc- 
cupait beaucoup d'astronomie, car son père la plaint de passer tant 
de nuits froides pour contempler les merveilles « du tout-puissant 
et éternel ouvrier.» Touie cette science ne l’empêchait pas d’être 
bonne femme de ménage , mère soigneuse, épouse dévouée. 
Dans ce temps-là, la vie était bien remplie. Des occupations 
“qui--aujourd’'hui s'excluent, se conciliaient à merviille alors, par— 
ce qu'on faisait tenir deux fois plus de choses dans le même es- 
pace de temps, «et qu'il y avait peu d'heures oisives. La contem- 
plation même avait un but d'activité. Une femme trouvait le temps 
d'être à son mari, à ses enfans, à son père, à ses frères ct à ses 
sœurs, et d'étudier l'astronomie, de déchiffrer les Pères, de refu- 
ter Quintilien, de traduire les livres grecs; d’être savante sans être 
précieuse, occupée des choses de l'esprit sans avoir de distrac- 
tions auteur sans cesser d'être femme. C'est que l'instruction chez 
les femmes n’était ni une mode, ni une rareté, ni une profession ; 
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is y mélait à une idée de” ‘devoir chrétien, d obligafore ligieu 
‘envers soi et envers Dieu. La vai ui OS 7 femmes de la 
RETRUES de las science. : PES PRET PURES 


exhortations à à l'humilité chrétienne. Il  fatéait k tr ile " 
nn Fons soit des soit de leurs 


| dé prétentions") À une taille fie cles cheveux ee en l'a 
-se donner un grand front , » ridicule qui ne date pas 
les chaussures étroites pour faire ressortir la petitesse du pied ; : 
et il disait que Dieu leur ferait injustice s 'ilne les envoyait pas en 
“enfer, car ils mettaient bien plus de soins à à plaire au monde et au 
diable, que les personnes vraiment pienses wen mettent à se 
rendre agréables à Dieu. Craignant- que sa haute position dans 
l'état, ses places, ses honneurs ; n ’étourdissent: ses enfans, il eur 
préchait sans cesse le mépris de Por et de l'argent, ‘et de ne pas se 
croire meilleurs que ceux qui en avaient moins qu'eux, ni moins 
bons que ceux qui en avaient plus; « d'éviter tous les gouffres: #t 
tous les abimes de l'orgueil, mais de passer par les douces prairies 
‘de la modestie, » et de regarder la vertu comme > Je + 
bonheur. D 
: La maison était réglée sur ce sand La téltbios se irétatt à tous 
les travaux et à tous les plaisirs. Après le souper, pendant lequel on 
faisait une lecture édifiante, et avant qu'on se mît à la musique, 
qui était l'amusement de la veillée, il parlait aux siens de choses 
de piété, et leur recommandait le soin ‘de leurs ames. Dans Ja 
journée, chacun était occupé d'une façon ou de l'autre, mais tou- 
_ jours d’une façon utile. Jamais on ne jouait, contre la coutume de 
Y’époque. Pour les maîtres comme pour les domestiques , séparation 
des hommes et des femmes. On ne se mêlait qu'aux heures des 
repas, pour la prière, pour la lecture de piété, sous l'œil du chef 
de famille, les jours qu’il était à Chelsea. La maison de Morus avait 
pris peu à peu l'air d’un couvent. À mesure qu'il s’élevait dans'les 
honneurs , son esprit reculait vers la religion austère de sa jeunesse. 
L'humilité augmentait à chaque degré de plus ; comme un COrrec= 
tif de la fortune. Sa prospérité lui faisait peur; les faveurs l épou- 
vantaient comme autant de tentations et de piéses , et il n'engageait 
dans les affaires que ses talens, réservant s1 conscience à Dieu. Soit 
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Joutat de: sa santé, ‘soit qu il eût vu sa mort dans le regard sec 
| ee ais de Henry VIII, dej jour en jour il s'accablait de : nouveaux 
_scr s :  multipliait et exagérait ses devoirs, redoublait d'austé- 


Us. Pr } comme | s'il se fût cru à la veille de combattre le dernier 
e ombat. . Et pourtant le ciel était encore serein et rien n° annonçait 
# Vorage. Mais pour le chrétien l'orage est dans le ciel le plus pur, 


etla disgrace au fond de toutes les faveurs. Morus se tenait donc 
it évènement (1 4). S'arrangeait pour que les habitudes ne 
; devinssen {pas des besoins, , et pour que, la fortune changeant, les 
e es : e füssent pas des privations. Il savait par l'histoire de son . 
AVS qu 1 aya étudiée 6 dès sa jeunesse (2), comment les rois re- 
| ei ‘ce qu'ils “ont donné, et il gardait au sein de la richesse 
frçatr 44 


Le mœurs ‘dela pauvreté , afin que, ‘dans les mauvais jours, n’y 


rl h AS 


| d'ôté ‘d M de sa vie, Je ai en ARE le 
même. à à 

; * D'ailleurs, ainsi ‘que je Tai dit, les écrits de Lis avaient 

‘ féteie sa foi distraite par les affaires, attiédie par la tolérance, 


1 et quelque peu inclinée vérs le déisme de l'Utopie. Il fut secoué 


| profondément par cette parole qui remuait toute la chrétienté , et 


% _ contre laquelle les empereurs provoquaient des assemblées, et les 


‘papes Jançaient des bulles. Une circonstance l'engagea de sa per- 


sonne dans la latte. On sait que Luther compta parmi ses antago - 


“nistés Henry VIT, à qui Wolsey laissait tout le temps de joüter 
contre les hérétiques. Luther répondit à Henrv VIT comme il 
“répondait au pape, en le traitant d'isnare, d'âne couronné, de 
“blasphémateur, de bavard. Henry VIE, après avoir, au préalable, 
demandé à l’électeur qui protégeait Luther de fermer la bouche à 
son antagoniste,-riposta par un écrit sévère, dit le docteur Lingard, 


_ mais plein de dignité. On en attribuait les meilleures partiès à 


Wolsey et à Fisher, évêque de Rochester. Morus, non plus, n’y était 
pas étranger. Quoi qu'il en soit, il se crut atteint en particulier par 
les injurés lancées au roi, et tandis qué Fisher, dans un écrit plein 
de doctrine, entreprenait la défense du livre de Henry, Morus, 
sous le nom supposé de William Ross, fit une réponse très déve- 


(1) Ego animum mihi in omnem eventum composui, ‘Lett. à Erasme, Corresp, 
d'Erasme, b70, A. 
(2) On a de lui une assez faible histoire de Richard JIT, en jatin, 
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. pique à qui sent plu 


jurieux du réformateur (1). Ce livre est m 


Lun dont QU sé était fait le champ is on 


ds injures y: ee et n'y oi. Bu ‘api ds _. 


Lingard a'tort, à mon Le de une Lbe et à fond a 
livre de Morus à un parti pris de.s’amuser à | pofaire de seu 


objections. de Luther. y sont réfutées ; toute da 6 ot 


et les croyances ranimées du catholique. Morus. se p 


souffler surices paroles qui ont pu faire illusion ‘aux. lecteurs et de : 


dissiper ces pailles stériles que le réformateur ose donner. pour du 
froment.».Ilmontrera « que les insipides facéties du bouffon de 
Wittemberg » ne tombent que sur lui. Morus se constitue le débi 


derses.lecteurs,spour tous les points où le libelle.d a réforuateur exige : 


une réponse, sous peine , s'il newpaie,pas. ses-œufs, de ne pas: trouver 
mauvais que Luther dise de lui comme Horace‘du. poète.au début 
ronflant:« Que nous donnera ce PRE SE ARR à un tel 
fracas de voix (2)? » 

Voici un curieux passage de Récritile Fr nues ps on 
a bien pu:se méprendre sur l'intention de l'écrit tout entier. C’est 
un récit burlesque de la manière dont Luther est Rennes :S Y< étre 
pris. pour répondre au livre de Henry VIH (5). 

« Quand Luther eut reçu le livre du roi, et qu il l'eutgoûté, : ‘ce 
mets salutaire parut amer à son palais corrompu. Ne pouvant le 
digérer, et voulant faire passer son amertume.en buvant; il con 
voqua:son sénat de compagnons de bouteilles. Là, bien qu'il eût 
mieux aimé que le livre restât «nseveli dans d'éternelles ténèbres, 
après avoir affermi son esprit par de fiéquentes libations,' ilse 
résigna à le;produire aux yeux de l'assemblée. La lecture des pre- 
mières pages commença à mordre toutes ces.oreilles d'âne. Ils le 
ferment, lerouvrent, puis ils l'épluchent.pour y cher her quelque 
passage à reprendre. Rien ne s’y montrait.qui prêtàs à la calomnie. 


(5) Hist. d'Anglet. Henry VIIL, p. 164. 
(2) OEuvres latines, p. 61, : 
(3) Ibid. 61 bis. 
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Comme dans tous Jes cas + difficiles, on alla aux opinions. : Le sénat 
t sombre, et déjà Luther pensait à s'aller oe or 4 

| ; dheot | par cet adroit discours: Che. 
Que eur importait © ce qu'avait écrit le roi d'Adelbtétre” et fie 
wil pets croire de la is à eux < qui n ‘avaient d' autre but 


sir à He des Tonimes sa ere 
| ns la ent En tie pouvait Jeur 
de 


Aa ES 


(ia Fr si ? Que | Lu ither nd benont à à sa Du accoutu— 


M, 


vec force i injures et railleries. Qu’ il ne se dé- r 


>t 


surtout qu il ne s imagine pas qu'il faille combattre ; 


PRE 


Lo ue ae SE H 
« ‘courage pas; 


LÉ avec la r raison. Des invectives des outrages à toutes les pages, 


« plus) pressées que la neige, voilà les raisons qu'il faut donver; et 


1:qi Luther n’en manquera pas de reste , luï qui en a en lui une source’ 


1€ ‘inépuisable. Ce sont là des armes dont il frappera sûrement son 


« ennemi, et qu'on ne retournera pas contre lui. Qui donc pourrait. 
«lutter contre Luther, lui qui tiendrait tête à dix des plus bavar- 
« des et des plus impertinentes commères? Les amis d’ailleurs ne 
« Jui manquent Pr qe 5 «Prrne donc la LL bHÉ la victoire est 
(QE lui. Pi. de 

«Cet avis rendit de cœur à Lier qui déjà s'était échappé par 
la porte de derrière. Mais comme il vit qu'il fallait encore plus d’in- 


_ jures que sa pratique habituelle ne lui en fournissait ,. il exhorta ses 


compagnons à aller chacun de leur côté, partout où ils pourraient 
faire provision de bouffonneries et de gros mots, et à lui rapporter 
tout ce qu'ils auraient ramassé en ce genre. C’est de cette farine 
qu’il voulait composer sa réponse. Ces ordres donnés, il congédie 
l'assemblée, Tous s’en vont l’un d'un côté, l’autre de l’autre, là où 
chacun est porté par ses goûts. Ils hantent les voitures, les bateaux, 
les bains, les maisons de jeu, les boutiques de barbicr, les ta- 
vernes, les moulins, les maisons de prostitution. Là ils observent 
de tous leurs yeux, écoutent de toutes leurs oreilles , et consignent 


. sur leurs tablettes tout ce qu’ils ont entendu dire de grossier aux 


cochers, d’insolent aux domestiques, de mêdisant aux portiers, de 


: bouffon aux parasites, d’immonde à la courtisane, d'infâme aux 
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Pis Vs 


baigneurs (1) 
RES 


chicanes, de propos de sa 
de boue, de fange, ils en 
l'esprit de Luther, » di la traduction 


ries, et, comme e dit le docteur Lingard, par. au 
raient le caractère de Morus. Mais l'emportement 
inspira Jes plus fortes, et c’est à c cause de la passior é 
cache sous ce misérable langage qu on peut dire que] 
‘rus en a été seul souillé. Du reste, il y avait déjà dar 
un peu de la foi impitoyable qui relevait les büchers en 1 : 
en France. Morus répandait contre Luther les premières amertumes | 
de sa vie. Ilavait laissé les livres profanes pour les livres de polémi- | 


CAT 


plus 


ae one pour. les Pères, qu’ ‘il lisait. en avocat encore 


adverse, plutôt. Fe pour y nourrir sa propre doctrine. À ses con- 
victions de catholique fervent se mélaient des convictions de plaidoi- | 
rie et de barreau, reste de ses MŒUTS d'avocat, et je ne sais quelle 
subtilité malveillante, à laquelie n échappent pas les hommes les plus 
honnêtes d'une profession dont les habitudes obscurcissent la con- 
science. L'auteur de la lettre à Martin Dorpion, en faveur d'Érasme 
et contre les ridicules des théologiens et des ‘disputeurs , était des- 
cendu lui-même dans l'arène , pour y lutter de subtilité avec les plus 
subtils , de violence avec les plus violens. L'homme q qui avait chassé 
d'Utopie les prédicans, les métaphysiciens, et toutes les mœurs de 
l’école universitaire (5), se faisait métaphysicien et thomiste intolé- 
rant, ergoteur non plus sur des mots qui amenaient tout au plus des 
_ mêlée des coups de poings dans les écoles, mais sur des dogmes qui 
Ôtaient la vie à des hommes. Ce retour vers l'intolérance attriste, 
mais n’indigne pas. Ne dirait-on pas que Morus ne défendit la foi 
romaine que comme le garant des espérances célestes qui allaient 

(1) Aut cacator obscœnè loquutus sit. 

(2) Quum colluviem totam, in Jibellum istum convitiatorium per os illud impu- 
cum, velut comesam merdam, revomuit, C, 2. + 


(3) Utopie, p. to bis. C. 2. 


être son be bien, le seul que devait lui re F dialecticien 
royal Henry VE, raisonneur qui éoncluait par l’échafaud? 
Cette sorte de fraternité d’ armes dans la grande querelle reli- 
gieuse qui troublait toute l'Europe, avait ranimé tous les sentimens 
du roi pour Morus. Par un raffinement d'amitié, au lieu de l’en- 
woyer chercher, c’est lui qui l'allait voir, soit dans sa maison de 
_ Londres, soit à Chelsea, venant. souvent. diner sans être attendu, et 
$ exposant de bonne grace à la fortune d'un modeste repas de fa- 
mille. Après le dîner, Morus et son royal hôte faisaient de longues 
promenades dans le jardin. Henry, le bras appuyé sur l'épaule de 
son favori, avait avec lui des entretiens longs et animés qui faisaient 
faire mille conjectures à Me Alice et aux enfans, collés’ aux fené- 
| tres pour voir et écouter les gestes des deux promeneurs. Ce fut 
| aprèsune de ces promenades, où le roi, qui avait diné le même jour 
= à Chelsea, s'était entretenu pendant une demi-heure avec Morus, 
le bras familièrement passé autour de son cou , que Roper, le mari 
- de Marguerite, félicitant son beau-père d'une marque d'amitié que 
leroin ’accordait à à personne, pas même à-Wolsey, Morus lui dit 
tristement : « Je trouve en effet, mon fils, que le roï est bien bon 
pour moi, et qu'il me témoigne plus de faveur qu'à aucun autre de 
ses sujets. Mais je puis bien vous le dire, à-vous, il n’y a guère 
lieu de nous en vanter; car si ma tête pouvait. lui faire gagner un 
seul château en France, il n’hésiterait pas à la faire tomber. » 
C'était la première fois que Morus laissait voir sa pensée secrète 
sur cette amitié mortelle, dans laquelle il s ’engageait de plus en 
plus par les efforts mêmes qu'il faisait pour y échapper. Il était sous 
l'empire de cette fascination qu’on attribue au regard du serpent. 
Xl n’avait ni la volonté de reculer, ni le pouvoir de ne pas avancer. 
Le chrétien ardent devenait aussi nécessaire à Henry que le diseur 
dé bons mots; mais c'était pour un autre office qu’on allait avoir 
besoin de lui. 
Quelque temps apr ès la scène de Chiesa. Morus ren nommé 
lord chancelier d’ Angleterre, C'était un pas de plus vers la gueule 
du serpent. 


Nisarn. 


F L 
(La suile au prochain numéro.) 
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Lorsque le grand Byron allit quitter Ravenne’, 
Et chercher sur les mers quelque plage lointaine 
Où finir en héros son immortel ennui; 
Comme il était assis aux pieds de sa maîtresse, 
Pâle, et déjà tourné du côté de la Grèce, 
Celle qu’il appelait alors sa Guiccioli: 

Ouvrit un soir un livre où l’on parlait de lui. 


Avez- vous de ce temps conservé la mémoire, 
Lamartine, et ces vers au prince des proserits, 
Vous souvient-il encor qui les avait écrits? 
Vous étiez jeune alors, vous, notre chère glôire. 
Vous veniez d'essayer pour la première fois 

Ce beau luth éploré qui vibre sous vos doigts. 
La muse que le ciel vous avait fiancée, 

Sur votre front rêveur cherchait votre pensée; 
Vierge craintive encore, amante des lauriers. 
Vous ne connaissiez pas, noble fils de la France, 
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Yi ne connaissiez pas, sinon-par sa sa souffrance, | 
2e sub ime orgueilleux à qui vous-écriviez.. 
De quel droit osiez-vous l'aborder et le plaindre? 
Quel ai gle, Ganimède, à ce dieu vous portait ? 
 Pressentiez-vous qu'un jour vous le pourriez, atteindre, 
Celui qui de sihaut alors vous écoutait? 
Non, vous aviez vingtans, et Je. cœur vous battait. 
Vous aviez lu Lara, Manfred et le Corsaire, 
* Et vous aviez écrit-sans essuyer vos pleurs; 
. Le souffle de. Byron vous soulevait de terre, - 
De Et vous salliez à lui, porté par ses douleurs. 7 
Vous appeliez dedoin cette ame désolée; Rupee à: 
Pour grand qu'il vous-parüt, vous lesentiez ami, 
À Et comme letorrent-dans la verte vallée, 
eos de sonipinie: “en vous “avait gémi. | 


| 7 lui - — lui dont l'Europe, ‘encore toute armée, 
Écoutait en tremblant/les sauvages concerts ; 
Lui qui depuis dixans fuyait sa renommée, 
Et de sa solitude emplissait l'univers ; 
Lui, le grand inspiré de la Mé'ancolie, 
Qui, las d’être envié, se changeait en martyr ; 
Lui, le dernier amant de la pauvre ltalie, 
Pour son dernier.exil s’apprêtant à partir ; 
Lui qui, rassasié de la grandeur humaine, 
Comme un cygne, à son chant, sentant sa mort prochaine, 
_ Sur terre autour de lui cherchait pour qui mourir... 
Il écouta ces vers que lisait sa maîtresse, 
Ce doux salut lointain d'un jeune homme inconnu. 
Je ne sais si du style il comprit la richesse ; 
Il laissa dans:ses yeux sourire sa tristesse ; 
Ce qui venait du cœur lui fut le bien-venu. 
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Poète, maintenant que ta muse fidèle, 

Par ton pudique amour sûre d'être immortelle, 
De la verveine en fleurs t’a couronné le front, 
À ton tour reçois-moi comme le grand Byron. 
De t'égaler jamais je n’ai pas l'espérance ; 
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Ce que tu tiens du ciel, nul ne me l'a. promis: "ON 

Mais de ton sort au mien plus grande est la distañcé, 4 à° 

Meilleur en sera Dieu qui peut nous rendre amis. #5 0 

Je ne t'adresse pas d'inutiles louanges, à 
Et je ne songe point que tu me répondras; UE EE » 
Pour être proposés, ces illustres échanges ©" 0e mon 

Veulent être signés d’un nom que je n'ai pas. ses 

J'ai cru pendant long- —temps que j'étais las du DER 

J'ai dit que je niais, croyant avoir douté} > FEB 

Et j'ai pris devant moi pour une nuit profonde EE 

Mon ombre qui passait, pleine de vanité, | MOUSE 

Poète, je t’'écris pour te dire que j'aime, 1e? 

Qu'un rayon du soleil est tombé jusqu’à moi, af 

Et qu’en un jour de deuil et de douleur nes ea à 
Les pleurs que je versais m'ont fait penser à toi. 2 


Qui de nous, Lamartine, et de notre jeunesse, 

Ne sait par cœur ce chant, des amans adoré, 
Qu'un soir, au bord d’un lac, tu noûs as soupiré? sh 
Qui n’a lu mille fois, qui ne relit sanscesse, 

Ces vers mystérieux où parle ta maîtresse, 

Et qui n’a sangloté sur ces divins sanglots, 
Profonds comme le ciel, et purs comme les flots? 
Hélas ! ces longs regrets des amours mensongères,* 
Ces ruines du temps qu’on trouve à chaque pas, 

: Ces sillons infinis de lueurs éphémères , 

Qui peut se dire un homme , et ne les connaît pas? 
Quiconque aima jamais porte une cicatrice ; 
Chacun l’a dans le sein, toujours prête à s'ouvrir; 
Chacun la garde en lui, cher et secret supplice, 

Et mieux il est frappé, moins il en veut guérir. 

Te le dirai-je , à toi, chantre de la souffrance , 

Que ton glorieux mal, je l'ai souffert aussi? 

Qu'un instant, comme toi, devant ce ciel immense, 
J'ai serré dans mes bras la vie et l'espérance, 

Et qu'’ainsi que le tien mon rêve s’est enfui ? 

Te dirai-je qu’un soir , dans la brise embaumée, 
Endormi, comme toi, dans la paix du bonheur , 
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Aux célestes accens d’une voix bien-aimée, 


J'ai cru sentir le temps s'arrêter dans mon cœur? 


Te dirai-je qu'un soir, resté seul sur la terre, 
Dévoré, comme toi, d’un affreux souvenir, 

Je me suis étonné de ma propre misère, 

Et de ce qu'un enfant peut souffrir sans mourir ? 
Ah! ce-que jai senti dans cet instant terrible, 


 Oserai-je m'en plaindre et te le raconter ? 


Comment exprimerai-je une peine indicible? 
Après toi, devant toi, puis-je encor le tenter? 
Oui, de ce jour fatal, plein d'horreur et de charmes, 
Je veux fidèlement te faire le récit; 
Ce ne sont pas des chants, ce ne sont que des larmes, 
Et je ne te dirai que ce que Dieu n'a dit. 
Lorsque le laboureur , repagnant sa chaumière, 
Trouve le soir son champ rasé par le tonnerre, 
Il croit d'abord qu'un rêve a fasciné ses yeux, 
Et, doutant de lui-même, interroge les cieux. 
Partout la nuit est sombre, et la terre enflammée. 
Il cherche autour de lui la place accoutumée 
Où sa femme l'attend sur le seuil entr’ouvert: 
Il voit un peu de cendre au milieu d’un désert. 
Ses enfans demi-nus sortent de la bruyère, 
Et viennent lui conter comme leur pauvre mère 
Est morte sous le chaume avec des cris affreux ; 
Mais maintenant au loin tout est silencieux ; 
Le misérable écoute, et comprend sa ruine. 
1l serre, désolé, ses fils sur sa poitrine ; 
I] ne lui reste plus , s’il ne tend pas la main, 
Que la faim pour ce soir, et la mort pour demain. 
Pas un sanglot ne sort de sa gorge oppressée ; 
Muet et chancelant, sans force et sans pensée, 
Il s’asseoit à l'écart, les yeux sur l'horizon, 
Et resardant s'enfuir sa moisson consumée, 

Dans les noirs tourbillons de l’épaisse fumée 
L'ivresse du malheur emporte sa raison. 


Tel, lord lle ‘uno ini am nt te LA LA 
Pour la eee fois j fai ee douleur, ” 


Ni sur l'herbe flore: au PE mn Eos it à 
Mes yeux noyés de pleurs ne voyaient quele: er M 0 
Mes sanglots étouffés n'éveillaient point d' échos. D 
C'était dans une-rue obscure -ettortueuse 

De cet immense épout qu'on appelle Paris. 
Autour de moi criait cette foule railleuse 
Qui des infortunés n'entend jamaisiles cris. 
Sur le pavé noirci, les blafardes.lanternes ve 
Versaient un jour douteux-plus triste que lanuit, LS 
Et suivant au hasard ces feux vagues etternes, 
L'homme passait dans l ombre, allant où vale bruit. : 
Partout retentissaitcommeune joie ‘étrange; 
C'était en février, au temps du carnaval. BIENS 
Les MAS se croisant dansla fange, 
S'accostaient d’une injure ou d'un‘refrain banal. _ 
Dans un carrosse ouvert unetroupe entassée ‘ 
Paraissait par moment sous le ciel pluvieux, ee 
Puis se perdait-au loin dans la ville insensée , 
Hurlant un hymne impur sous la résine en feux. 
Cependant des vieillards , des enfans et des femmes 

Se barbouillaient de lie au fond des cabarets, 

Tand:s que de la nuit les prêtresses infâmes 

Promenaient çà et là leurs spectres inquiets. 

On eût dit un portrait de la debauche antique, 

Un de ces soirs faneux, chers au peuple romain , 

Où, des temples secrets, la Vénus impudique 

Sortait écheve!ée, une torche à la main. - 

Dieu juste! pleurer seul par une nuit pareille! 

O mon-unique amour, que vous avais-je fait? 

Vous m'aviez pu quitter, vous qui juriez da veille 

Que vous étiez ma vie, et que Dieu le savait! 

Ah! toi, le savais-tu, froide et cruelle amie, 

Qu'’à travers cette honte et cette obscurité, 
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J'étais là, regardant de ta —Tampe chérie, ? 
Comme une étoile au ciel, la tremblante clarté? 


ee tu n’en savais rien, je n’ai pas vu ton ombre; ge 
_Tamainn est pas venue entr’ouvrir ton rideau 


_ Tu n’as pas regardé si le ciel était sombre; "2 
Tu ne m'as pas cherché dans cet affreux tombeau ! 


Laits c *est là, aé cette Tue + : 
Assis sur-une borne au fond d’un carrefour, 


Les deux mains sur mon cœur, et serrant ma blessure, $ 


Et sentant y saigner un invincible amour; 

- C'est là, dans cette nuit d'horreur et de détresse, 
Au milieu des transports d'un peuple furieux 

Qui semblait en passant crier à ma jeunesse : 


« Toi qui pleures ce soir, n’as-tu pas ri Comme eux? » 


C'est là, devant ce mur où j'ai frappé ma tête, 
Où j'ai posé deux fois le fer sur mon sein nu; 
C’est là, le croiras-tu, chaste et noble poète, 

ue de tes gene divins. je me suis souvenu. 


æ 


-O toi qui sais aimer, réponds, amant d'Elvire, 


Comprends-tu que Jon parte et qu’on se dise adieu? 


Comprends-tuque ce mot, la main puisse l'écrire, 


Et le cœur le signer, et les lèvres le dire, 
Les lèvres, qu’un baiser vient d’unir devant Dieu! 


. Comprends-tu qu’un lien qui, dans l’ame immortelle, 
. Chaque jour plus profond, se forme à notre insu ;: 


Qui déracine en nous la volonté rebelle, 
Et nous attache au cœur son merveilleux tissu; 


F Qu'un lien tout puissant dont les nœuds et la trame 


Sont plus durs que la roche et que les diamans ; 
Qui ne craint ni le temps, ni le fer, ni la flamme, 
Ni la mort elle-même, et qui fait des amans 
Jusque dans le tombeau s'aimer les ossemens:; 
Comprends-tu que dix ans ce lien nous enlace, 
Qu'il ne fasse dix ans qu’un seul être de deux, 
Puis tout à coup se brise, et, perdu dans l’espace, 
Nous laisse épouvantés d’avoir cru vivre heureux! 
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| 0 poète, il est dur que 1 Ja nature bumaine : CE 
Qui marche à pas comptés vers une fin certaine, SE 
Doive encor s'y trainer en portant une Croix, + 1 


Car de quel autre nom peut s appeler sur terre !: 
Cette nécessité de changer de misère, 
Qui nous fait, jour et nuit, tout prendre et tout tue 
Si bien que notre temps se passe à convoiter? . 

Ne sont-ce pas des morts, et des morts PR an 


Que tant de changemens d'êtres si variables; sx: ps 
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Qui se disent toujours fatigués d’espérer, :.. met 


Et qui sont toujours prêts à se transfigurer? 

Quel tombeau que le cœur, et quelle solitude! 
Comment la passion devient-elle habitude, … 

Et comment se fäit-il que, sans y trébucher, 

Sur ses propres débris k homme puisse marcher! 

Il y marche pourtant ; c'est Dieu qui l'y convie. 

Il va semant partout et prodiguant sa vie ; 

Désir, crainte, colère, inquiétude, ennui, 

Tout passe et disparaît, tout est fantôme en lui. 
Son misérable cœur est fait de telle sorte, 

Qu'il faut mcessamment qu'une ruine en sorte; 
Que la mort soit son terme, il ne l’ignore pas, 

Et, marchant à la mort, il meurt à chaque pas. 

1] meurt dans ses amis, dans son fils, dans son père; 
Il meurt dans ce qu'il pleure et dans ce qu'il espère; 
Et sans parler des corps qu'il faut ensevelir, 
Qu'est-ce donc qu’oublier, si ce n’est pas mourir? 


Ah! c’est plus que mourir; c’est survivre à soi=même. : 


L’ame remonte au ciel, quand on perd ce qu’on aime: 
Il ne reste de nous qu’un cadavre vivant; : 
Le désespoir l’'habite, et le néant l'attend. 


Eh bien! bon ou mauvais, inflexible ou fragile, 
Humble ou fier, triste ou gai, mais toujours gémissant, 
Cet homme, tel qu’il est, cet être fait-d’argile, 

Tu l'as vu, Lamartine, et son sang est.ton sang. 

Son bonheur est le tien; sa douleur est la tienne; 
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Et des maux qu ‘ici-bas il lui faut endurer, | 4 
Pas un qui ne te touche et qui ne t'appartienne; | 
Puisque tu sais chanter, ami, tu sais pleurer. 
Dis-moi, qu’en penses-tu dans tes jours de tristesse? 


… Que t'a dit le malheur, quand tu l'as consulté? 


Trompé par tes amis, trahi par ta maîtresse, 
Du ciel et de toi-même as-tu jamais douté? 
Non, Alphonse, j jamais. La triste expérience 


Nous apporte la cendre, et n'éteint pas le feu. 


Tu respectes le mal fait par la Providence, 


Tu le laisses passer, et Lu crois à ton Dieu. 
Quel qu'il soit, c’est le mien; il n’est pas deux croyances. 
Je ne sais pas son nom, j'ai regardé les cieux. 


Je sais qu'ils sont à lui, je sais qu’ils sont immenses, 
Et que l’immensité ne peut pas être à deux. 

J'ai connu, jeune encor, de sévères souffrances ; 
J'ai vu verdir les bois, et j'ai tenté d'aimer. 

Je sais ce que la terre engloutit d’espérances, 

Et, pour y recueillir, ce qu’il y faut semer. 

Mais, ce que j'ai senti, ce que je veux t'écrire, 

C’est ce que m'ont appris les anges de douleur; 


Je le sais mieux encore et puis mieux te le dire, 
Car leur glaive, en entrant, l’a gravé dans mon cœur : 


Créature d’un jour qui t’agites une heure, 

De quoi viens-tu te plaindre et quite fait gémir ? 
Ton ame t'inquiète, et tu crois qu’elle pleure; 
Ton ame est immortelle , et tes pleurs vont tarir. 


Tu te sens le cœur pris d’un caprice de femme, 
Et tu dis qu'il se brise à force de souffrir. 

Tu demandes à Dieu de soulager ton ame; 

Ton ame est immortelle, et ton cœur va guérir. 


Le regret d'un instant te trouble et te dévore ; 

Tu dis que le passé te voile l'avenir. 

Ne te plains pas d’hier; laisse venir l'aurore. 
Ton ame est immortelle, et le temps va s’enfuir. 


JOCELYN, 


PAR M. DE LAMARTINE.' 


Bien des talens poétiques, des demi-talens, après les.premiers 
succès et un éclat passager d'espérances, ne survivent pas à la jeu- 


nesse; ou même une première et seule. production heureuse les, 
_épuise, comme ces beautés fragiles qu'un premier enfant détruit. 


Les vraies beautés ne sont pas ainsi, les vrais talens encore moins: 


ils se renouvellent, s’augmentent long-temps, se soutiennent, et, 


yarient avec les âges. Pour ne prendre que les génies lyriques, 
c’est-à-dire ceux qui excellent à revêtir toutes les émotions de leur 
ame par l’image et. par le nombre, leur faculté n’est jamais plus 
grande, plus au complet qu'après la jeunesse et durant le milieu 
de la vie. D’ordinaire ils ont debuté par chanter l'amour; toutautre 
intérêt, tout autre charme se perdait dans celui-là : mais à mesure 
que .ce ravissement intérieur à cessé, leur ame s’est élargie vers plus: 
d'objets. L'œuvre ne s’est.plus reproduite peut-être aussi saillante 


(x) Librairie de Gosselin et Furne, 2 vol, in-80- 
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aux yeux du public qu’ au début; mais la faculté qui se manifeste s4 
dans les œuvres successives a grandi. L’ame du vrai poète lyriq ue, | 
après qu'y pälit l'amour, estcomme un Bosphore où le feu gré égeoi 

n’illumine plus la nuit, et qui éclaire moins ses rivages, mais qui : 
les réfléchit mieux. Tout poète-amant dit plus ou moins à son C4 
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Quand la sublime on cesse, quand Yaioub a vb aux cieux, 
tout le monde d’alentour reparaît, dans une ombre d’abord, mais 2 
bientôt tout s’éclaire comme d'une aube croissante; Thumanité 
reprend sa place dans l'univers. Le sentiment unique, qui avait tout \ 
Jaissé désert en s’enfuyant, se retrouve successivement en beaucoup 
d’autres sentimens dont chacun est moindre, mais dont l’ensemble 
‘anime et reflète à un point de vue vrai la création. Que fera le 
poète lyrique alors, sous l'empire de cette faculté immense, plus 
calme, mais qui déborde en s’amoncelant, plus désintéressée, plus 
froide en apparence, mais si prompte à s’ébranler au moindre souf- 
fle et à rouvrir ses profondeurs émues? Oh! que de sons inépuisa- 
bles, renaissans, perpêtuels, on entendrait, on noterait, près de lui, 
si on l’écoutait dans ses solitudes aux automnes ou aux printemps ! 
Que de fleurs les brises commençantes vous apporteraient sous | 
son ombre ; que de feuilles demi-mortes, les premiers aquilons ! Car 
tout lui parle ; si unique et brillante pensée ne tient plus son: cœur, 

il n’est non plus indifférent à rien. L'oiseau qui passe, la voile | qui 
blanchit, la mouche heureuse qui scintille dans le soleil, se pei-. 
gnent plus distincts que jamais dans ce lac de l'ame, uni à la sur- 
face, et dont les grandes douleurs ont creusé et abimé le fond. Le 
chant du pâtre, les voix de la famille assise un moment dans le sillon, 
tout ce qui a le son de la vie, répond en lui à des places secrètes, 
et le provoque à dire les joies ou les douleurs des mortels. Tant de 
flambeaux chéris, qui pour lui ont disparu de la terre, éclairent 
par derrière au loin, en mille endroits indéterminés, la scène; à 
chaque reflet passager , partout où il entend un bruit, un soupir, 
où il voit une beauté, une grace, il dit : C’est là. Le grand poète 
lyrique, à cet âge de calme et de mélancolique puissance, s’il se 
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| dérobe un instant aux on des AE et du monde pour re- ‘à 
mettre le pied dans ses solitudes, sent donc aussitôt et à chaque : 
PHARE lui des chants involontaires ; illes livre comme la | 
fait.ses germes, ilne les compte plus. Et pourtant l'art est quel: | 
1e chos as lagloirea ses droits ; elle parle aussi à son heure, même. 
aux, plus népligentes de êes. divines natures. Le besoin de recueillir” | 
dans une œuvre définitive tant de force féconde et tant de riches-: 
ses nées du cœur, se fait sentir et devient le rêve qui, comme lom-. 
bre, s'accroît avec les années. On se dit que le chant tout seul n’est. 
peut-être pas un monument suffisant dans la mémoire des hommes, 
_ de.ceux qui n'auront pas, jeunes eux-mêmés, entendu la jeune 
| voix du.poète; on se dit qu'une harpe éolienne n’éternise pas d'assez 
“loin un tombeau. Heureux le poète lyrique, le frère harmonieux : 
des. Coleridge et des Wordsworth, qui peut à temps, et mieux 
qu'eux , se ménager une œuvre d' ensemble, une œuvre (s’il est pos-. 
sible } qu? une lente perfection accomplisse ; où ne sera pas plus de 
génie assurément que dans ces feuilles sibyllines éparses , ame sacrée: 
du poète, mais une œuvre plus commode à comprendre et à saisir 
des générations survenantes,— espèce d’urne portalive que la Ca- 
| ravane humaine, en ses marches forcées, ne laisse pas derrière, et . 
dans laquelle-elle conserve à ; jamais une gloire! 

. Siles années en se déployant ne nuisent pas au cours d'inspiration 
du vrai poète lyrique, les évènemens , les révolutions qui décon- 
certent et ruinent les talens de courte haleine, le servent aussi. Il a 
été utile à M. de Lamartine, comme au petit nombre de talens émi- 
nens qui. s'étaient liés à la cause de la restauration, que celle-ci. 
tombât. Les barrières du champ-clos n’existant plus, ces talens 
ont pu, sans infidélité, aller à leur tour dans tous les champs de 
l'avenir, qui déjà, de bien des côtés, s'ensemençaient sans eux; ils 
ont pu arriver à temps, et là, en perspectives sociales, en espé- 
rances, en images sublimes, prélever, par droit de génie, toutes 
les dimes glorieuses, qu'ils ajoutent chaque jour à leurs vieilles 
moissons. Les génies abondans et forts sont comme ces villes popu- 
leuses qui croissent vite et qui reculent tous les dix ans leur enceinte. 
Kyue de l’enceinte première, au pied du rempart qu’ils semblaient 

être tracé, des essais de culture nouvelle et d'art plus libre s’éten- 
pra d'industrieux faubourgs naissent au hasard et bientôt prennent 
consistance. Mais à ce moment, le génie qui observe, noblement ja- 
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amans héroïques dans Corneille: Oh! que vous me gênez! Aussi, 


dès qu’une occasion s’ ‘offre, il brise sa muraille, il envahit, ilpos= à 


L sède, il hâte et décore tout ce développement nouveau , il cherch 

à tout enserrer dans une muraille nouvelle qui soit encore marquée 
à sa devise et à son nom. La révolution de juillet : a été une de ces 
occasions d'agrandissement légitime que n’ont pas laissée pas 


_deux ou trois génies ou talens éminens ; eux du moins, ils ont se 


coué à Jeur manière leurs traités de 1815, et ils ont bierr fat "1" 
M. de Lamartineest un de ces-génies. En politique, en pensées 
sociales, comme il dit, en religion, en poésie même à Mae 
parler, il a vu évidemment avec ardeur son horizon s agrandir, et 


son œil a joué plus à l'aise, tout cadre factice étant tombé. Ses doit 


niers écrits, discours ou charts, attestent cette aspüration nouvelle, 
quoique ses Harmonies, publiées avant juillet 1850, en puissentéga- 
lément offrir bien des témoignages, et quoique ce développement 


semble chez Jui, comme tout ce qui émane de sa nature heureuse, . 


une: inspiration facile, immédiate, une expansion sans otre | 
plutôt qu'un effort impatient et une conquête. 

La grande épopée qu'il prépare, eL dont nous pbs dgà 
mieux que des promesses, ne peut que gagner à ces mouvemens 
d’un si noble esprit. Désormais, on le voit, ce n’est plus par le côté 
des perspectives, ni par aucune restriction de coup-d'œil, qu’elle 
aurait chance de manquer: Le mot même d’épopée humanitaire a 
été prononcé dans sa preface récente par le poëte. C’est à lur, doué 
plus qu'aucun du don divin, de savoir et de vouloir enclore dans la 
forme durable ces grandes idées dégagées, de faire qu'elles vivent 
aux yeux, et qu'elles se terminent par des contours, et qu'elles se 
composent dans des ensemb'es, qu'avoue l'éternelle Beauté. Maïs 
tenons-nous-en au gage le plus sür, tenons-nous à ce Gi nous 
possédons. 

Onnaàûs ‘inquiéter en rien de la manière dont Jocelyn se rat- 
tache, comme épisode, au grand poème annoncé. Le prologue et. 
l'épilogue font une bordure qui découpe P épisode dans le tout, et 
nous l'offre en tableau complet; c’est comme tel que nous le juge- 
rons:— Jocelyn est un enfant des champs et du hameau ; malgré ce 
nom breton de rare et fine race, je ne le crois pas né en Bretagne; 
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, 1..Jocelyi a seize ans au 1e mai 1786, et ils se met. fais 
D mcomer à lui-mêrue enchants naïfs ses pensées adoles- 
_ tentes. Il est allé à la danse du: village, il yavu Anne, Blanche, 
Lucie, toutes à la fois, toutes à l’envi si belles. Il rêve donc son 
#êve de seize ans, vaguer -ment ému, le long de la charmille du j jar- 
Lars renhiant TES ini ie. sir Pa gt ‘est Paul Hbinée” c’est 


| mi de | ét je; rien Ro itrià Fr ce que d' cuites 
: ds "0 ont su rendre dans des types maladifs, bien qu'immortels. 
Nous avons déjà eu plus d'une fois l'occasion de le remarquer, ce 
qui est particulier à Lamartine consiste dans un certain tour naturel 
de: sentimens communs à tous. Il ne débute jamais par rien d’ex- 
“ceptionnel, soit en idée , soit en sentiment; mais dans ce qui lui est 
‘if commun avec tous, il-s’élève, il idéalise. Il arrive ainsi qu’on le 
“suit aisément si haut qu'il'aille, et que le moindre cœur Rendre 
monte Sans fatigue avec lui (1). 
Jocelyn est donc l'enfant pieux de toutes les familles heureuses ; 
: Je frère de toutes les jeunes filles. [la vu sa sœur souffrir et pâlir au 
‘retour du bal ps hameau il a entendu, caché derrière le feuillage, 
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D de Lamartine est-il si populaire en même temps qu'il est si 
éleyé? » me demandait un jour un homme que ce problème intéresse à bon droit, 
parce que la popularité du suceès n’a point jusqu'ici répondu pour lui à l'élévation 
de la pensée et du talent. —« C'est que M. de Lamartine, lui dis-je, part tou- 
jours d’un sentiment commun, moral, et d'une morale dont tous ont le germe au 
cœur, et presque l'expression sur les lèvres. D’autres s'élèvent aussi haut, mais ne 
le font pas dans la même ligne d'idées et de sentimens communs à tous! Il est 
comme un cygne s’eulevant du milieu de la foule qui l’a vu et aimé pendant qu'il 
"marchait et nageait à côté d'elle ; elle le suit jusque dans le ciel où il plane, comme 
* Mundes siens, ayant seulement de plus le don du chant et des ailes ; tandis que d’au- 
tres:sont plutôt des cignes sauvages, des aigles inabordables, qui prennent leur essor 
‘aussissublime du haut des forêts désertes et des cimes infréquentées; la foule les 
-Woït de loin , mais sans trop comprendre d’où ils sont partis, et ne les suit pas avec 
.le même intérêt sympathique , intelligent, »° 
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_:les timides aveux de Julie au sein de sa mère. Mais Hi 
‘Ernest, qu’elle aime, a des parens exigeans. JE 
pris, et il se décide au sacrifice. S'il entre dans l'Église, s'illre- 
-nonce pour Julie à sa part du modique héritage, elle pourra épou: 
ser Ernest." Il déclare donc sa vocation à à sa famille, et le co 
“brisé, mais en triomphant de son trouble, mais heureux du * 
heur d’ Ernest et Pre ne il Hé ss toit À na pour pet 4 
minaire. | aq a 4 
- Ce qui est vrai deik sentimens de Lana ne roér pas moinsdes 
aventures qu'ici il invente. Rien de bien cherché, rien do croit 4 
qué au premier abord. Dans les scènes qui vont suivre, on retrou- 
-vera des situations, la plupart connues, toujours faciles à combiner, 
et par ces moyens simples il obtiendra une attache croissante , il 
finira par atteindre au pathétique déchirant. 2 0 
Là même où les situations: deviendront extraordinaires, elles 
Lisbébit de celles que l'imagination accepte aisément parce qu'e 
est disposée, depuis d'Urfé, depuis Théocrite et bien avant, à | 
‘inventer ainsi dans ses rêves. Cette invraisemblance se trouve de A 
sorte plus facile à accepter pour tout lecteur naïf, que né le serait 
souvent une réalité plus serrée de près et plus motivée. Par. cette 
continuité du naturel même dans l'invraisemblable ;” Jocelyn me 
.Semble parfois un roman de l'abbé Prévost, écrit anis un go Né 
disciple de Fénelon. À | 
Quelques livres heureux , qui commencent à s’user, ont eu le 
doux honneur d’une longue popularité dans la famille : Télémaque, 
Robinson, Paul et Virginie. Dans les derniers temps, Walter Scott a 
“pris quelque part de cet héritage domestique sienviable. Ses romans, 
comme Lamartine l'a remarqué dans lÉpitre adressée à l'illustre 
enchanteur, se lisent volontiers autour de la table du soir, sans que la 
” pudeur ait à s'embarrasser. Pourquoi Jocelyn ne serait-il pas à son 
tour, un de ces livres populaires dans la famille? Pourquoi, péné- 
trant rapidement dans la classe moyenne de la sociète nouvelle , 
_n’aurait-il pas pour lot d’initier, les femmes surtout, au sentiment 
_poétique qui doit tempérer des habitudes de plus en plus positives ? 
Pourquoi n'aiderait-il pas, dans l'absence de croyance véritable 
: ment régnante, à maintenir ces sentimens de christianisme moral, 
sans prétention dogmatique, de christianisme qui n’a plus la prière 
du soir en commun, mais qui (en attendant ce que réserve l'avenir) 


. A L à . . À Ü 
+0 P >) > F = ; 


à 
EUR, 


JOCELYN. | PRES LS, 


à peut se nourrir. enc! e. par. de touchans ‘exemples et. des effusions | s 
és Le chr istianisme de Rae qui n a rien d' offensif Re 


par rapport à la religion ! etàla morale? N' aurait-il pas pour. ee 
possible de lui offrir l'idéal permanent des sentimens de fils, de 
frère, d’amant, de prêtre évangélique, comme toute belle ame non 
tourmentée les conçoit encore? Une des moralités qui transpirent 
de ce noble ouvrage, n'est-ce pas une conciliation insinuante de 
l'idée chrétienne, c ’est-à-dire de l'esprit de sacrifice, avec les idées 
_de travail et: de liberté? La portion de progrès, telle qu'elle s'offre il 
| par M. de Lamartine, n’ a rien d’âcre ni de blessant ; jamais de bile JE 
* au bord niau fond ; on a beau presser, il est impossible qu'aucun | 
_ sentiment équivoque sorte de là, Aussi, par beaucoup de raisons, 
k quoique ces sortes de succès soient de ceux qu’on puisse le moins . 
prédire et provoquer, je ne sais me dérober à l’idée que Jocel yn en :É 
mérite un semblable et y atteindra. Les endroits quelque peu vifs 
de passion et de tendre amorce sont dominés, traversés et comme 
assainis, par des couraris d’une chasteté purifiante; un sentiment 
d’ineffable beauté plane toujours et pacifie l'ame pudique qui lit. 
Les familles n ont plus aujourd'hui de filles destinées au cloître, et: 
elles n'ont guère de fils destinés à l'autel ; le mot d'amour n’est donc 
| pas en Jui-même nécessairement alarmant, et il n’a effarouché d’ail- 
leurs ni dans Paul et Virginie ni dans Télémaque. Les objections au | 
genre de succès que nous appelons de tous nos vœux, et qui nous il 
semble désirable pour l'honneur moral d’une nation chez qui la sn Il 
classe movenne adopterait Jocelyn, autant que pour la fortune de nu |! 
Jocelyn lui-même ; ces objections se tireraient plutôt, selon nous, : | 
des longueurs du livre et de certaines abondances descriptives; car 
on peut dire plus que jamais de Lamartine en ce poème, comme il 
dit de certains arbres des Alpes au printemps : 


La sève débordant d’abondance et de force 
Coulait en gommes d’or aux fentes de l'écorce. 


Mais pour un livre déjà lu, dans lequel (comme je le suppose) on 
reprend, on relit sans cesse; dans-lequel le frère, déja étudiant , 
TOME Y. 59 
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priée avec Set tén dans Héritaree el Dorothée , et me Beaitie, à 
Gray, Collins, Go!dsmith, Baggesen, parmi nous Va auteur de © 
Mürie, sont des rapsodés soigneux el charmans, d'inégalehaleine; 
— chez Lamartine, le plus abondant de tous, on pourra t no À 
quelque chose de l'habitude homéri ique dans la reprise fréquente ni 
mêmes beautés, des mêmes images, et quelquefois presque des 
mêmes vers (1). Ce ne sont pas la des'obstacles. If y en aurait plutôt à 
dans certaines incorrections grammaticales, dans quelques-unes 
de ces négligences de rime et de langue , que le poète (a dit autrefois : 
Nodier) semble jeter de son ch r à la foule en expiation de son 
génie, et qu’en prenant une plus pastorale image, je comparerais 
“volontiers à ces nombreux épis que le moissonneur opulent , au fort à 
de sa chaleur, laisse tomber de que'quegerbe mal liée, pour que 
l'indigence ait à glaner derrière lui et à se consoler encore. Maisil 
ne faut pas cela. Il ne faut pas qu'au milieu d'une émouvante La 


, 


(r) Dans Jocelyn ( 3M€ époque), ces vers : : 
L'heure ainsi s’en allait l'une à l'autre semblable, 
L'ombre lournait autour des troncs noueux d'érable, 
rappellent ces beaux vers de la pièce au marquis de La Maisonfort : 
Nonchalamment couché près du ht des fontaines, : ’. 
Je suis l'ombre qui tourne autour du tronc des chènes, 
En un endroit de Jocelyn, il est dit : a ; 
Ses cheveux que d’un an le fer n’a retranchés s 
et dans un autre, en parlant.de l'évêque: 


Sa barbe que d’un an le fer n’a retranchée, 


> “3 a fait autrefois de bonnes études sous 0 
depuis... a été dans la banque, puisse lancer sa protesta- 


me tueuse de l'aimable jeunesse; qu'il ait lieu de jeter, pour ainsi dire, 


“sa poignée de poussière dans cet e.saim d'abrilles égayées qui se 


_doraient au plus beau rayon. Aussi, quand, à une seconde édition 

prochaine, le poète au aura corrigé une douzaine d'incorrections, de 

nee ns largement faites à la rime et à la mesure, au 

détrimen . de la-règte ou de l’analogie (1), il aura fourni une chance 

-_deplusà ce succès croissant, pacifique, établi, tout decœur et non 
de lutte, que nous voulons à Jocelyn. 

_ Mais, au milieu de notre propre discussion mêlée à nos conjectures 
et à nos désirs sur la destinée du poème, nous oublions Jocelyn en 
| personne, qui est entré au petit séminaire, et qui a dû, ilest vrai, y 
rester six longues années. Nous le retrouvons en 95. L'orage gron- 

dant vient batire les murs de la sainte maison dans laquelle il pro- 
longeait sa vie de prièr e, el parfois de réverie. Bientôt l'assaut com- 
mence; l'injure et tout-à-Pheure la mort sont aux portes. Sa mère, 
sa sœur, toute sa famille, sont éa fuite déjà, et vont chercher 
quélque abri au-delà. des mers; lui-même, avec douze louis d’or 
‘qu'on lui fait secrètement remettre, il n'a que le temps de s’échap- 
per. Comme petit détail exact, j'aimerais mieux que Jocelyn sortit 
.du séminaire avant 93, avant la mort du roi, et dès 92, ce qui 
-abrégerait d'autant l'année 94, trop longue dans le poème ! Jocelyn 
s'échappe donc en changeant d’habit; il gagne le Dauphiné, Gre- 
noble, et arrive aux Alpes. Un pâtre le recueille, et lui indique, 


; (x) Ainsi; à des fins de vers, débri, chamotï, à l'envie ; ainsi eux-méême ; et des 


singuliers là où le pluriel est impliqué forcément dans l’idée et n’est autre que l’idée : 
Combien de chose éteinte en mon cœur il réveille. 


Iltest aussi, par rapport à l'oreille, un petit nombre de vers brusqués et, en quel- 
que sorte, provisoires, que je signalerai à la retouche de l’auteur pour cette seconde 

édition : tome 1°", le 15° de la page 124 ; Je 6° de la page 264 ; le 13° de la page 
314, etc. 6 


; au nom de la règle violée, à travers cétte admiration affec- 
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| des massacres, après %es angoisses de la tie et celles ide de L À 
“route si escarpée , au moment où Jocelyn met le pied, par-delà le À 
 précipice, dans la haute et douce ‘vallée dont il Mere oh! en 4 
ce moment, comme il s écrie vers le ciel, comme il foul ju 
sement la mousse ! comme il s’ébat tour-à-tour et $ 'agenouille! LR 
_ faut l'entendre, poète, triompher dans sa solitude, eten des chants 
inextinguibles bénir la nature et Dieu. Jocelyn, seul, dans la Grotte 
des Aigles, rentre dans une situation qu'ont rêvée une fois tous ls 4 
_CŒurs sensibles épris de la nature au printemps. Sa Grotte des Ai- | “4 
gles, C’est son ile Saint-Pierre plus inaccessible, uneile deRobinson 
grandiose et poétique, une Oaïti déserte et aussi fortunée. Il me. 
rappelle Chactas ou René dans les savanes , , Oberman > Fontaine— 
“bleau ou à Charrières. Ou plutôt il ignore tout cela ; il ne songe 
qu’à se plonger dans l'ivresse sereine de ces hauts lieux, à : remercier 
“l'Auteur, à bénir sur la montagne pendant le bouleversement de la 
“terre, sur la montagne où sa vallee est pendue au rocher comme un 
nid, et offerte au soleil comme une corbeille. Jocelyn recommence 
naïvement Éden, sans rien de creusé ni de sauvage! heureuse 
simplicité naissante! l'élévation libre et facile compense en lui la 
profondeur. Mais la nature ne suffit pas toujours; l'ennui va venir 
à l'homme solitaire, et la langueur. Jocelyn, sans être prêtre, était 
déjà près de l’autel; il ne pourrait désirer sans “honte une Eve i in- 
“connue; il s’est enfui un jour, tout effrayé de lui-même, pour avoir 
trop complaisamment regardé, à travers les châtaigniers, l'adorable 
sourire satisfait d’ un jeune pâtre et de sa compagne; mais il voudrait 
un cœur d'ami, un compagnon du moins de son exil et de cette féli- 
cité que ne troublent que par instans les orages et les crimes d’en- 
bas. Ne vous étonnez pas de cette promptitude à la féheité : c'est 
ainsi qu'est faite naturellement la jeunesse. si 
Pourtant le compagnon désiré arrive : un jour que am s'est 
“hasardé hors de l’enceinte et par-delà le périlleux sentier, il ren 
contre dans la montagne un proscrit, accompagné de son fils, que 
poursuivent deux soldats. Une lutte s'engage au bord du sentier ; les 
soldats y glissent et roulent, broyés, dans l’abime ; mais le proscrit 
blessé et mourant n’a que le temps de confier. à Jocelyn Laurence. 
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C'est É nom Le V'enfant ; Laurence, nom douteux, enfant ee 
À «virgilien, qui tient d’ Euryale et de Camille, qui ‘a quinze ans : : 
| puer! Jocelyn nous dit, qu’en le regardant, son œil 
1ésite entre l'enfant et l'ange. 
12270 premier printemps , Laurence est devenu plus beau, il étonne, 
| ü éblouit son ami; il éclaire la grotte alentour; c’est bien pour le 
jeune lévite, en effet, comme l'ange des prosés d’Alleluia : In albis 
_ sedens Angelus. Le plus sublime moment de la situation, après 
: l'hymne exhalé vers l'idéale et chaste beauté, vers la beauté sans 
sexe encore, est cette vaste éclosion du printemps qui éclate, en 
quelque sorte, un matin, dans Ja haute vallée : du sein de cette na- 


PT des deux enfans qui s ‘ignorent l'un l’autre et qui se regardent avec 
au” larmes. On trouverait dans les printemps de Finlande et de Russie, 
touchés par Bernardin de Saint-Pierre, dans ceux du nord de 
l'Amérique décrits par M. de Châteaubriand, des traits heureux 

. de comparaison avec ce printemps de la vallée des Aigles (1). Si l'on 


a deviné que Laurence ; Vangelique enfant, n’est qu'une femme, 


_ on $era reporté aussi à des scènes du pélerinage de Paul et Virginie 
dans la Montagne Noire. Toute cette partie du poème de M. de La- 
martine , depuis] l'entrée de Laurence dans la vallée, est véritable- 

ment une grande idylle, à prendre le sens exact du mot. Le carac- 

_tère propre de l'idylle consiste à représenter l'homme dans un état 
_de calme champêtre, d’innocence et de simplicité, où il jouisse 
_ librement de tout le bonheur naturel. Celui qui, dans les Préludes, 
_ nous avait chanté d’une voix attendrie : Jé suis né parmi les pasteurs, 
réalise et déploie en ce tableau son premier vœu. Tous les rêves 
: bucoliques des ii lorian, des Gessner, des Haller, sont élevés ici à 
la hardiesse et à la grandeur, dans ce cadre majestueux des Alpes, 
et 94 au fond. Abel était heureux à la face de ses parens inconso- 
lés, le lendemain de la chute du monde. Tandis que le sang d’An- 
dré Chenier, de Marie-Antoinette et de M"° Roland arrosait l'écha- 
faud, l'hymne de ces deux enfans planait et montait au ciel dans 
le printemps d'avant Thermidor, de dessus leur piédestal embaumé. 
Double triomphe, admirablement senti, perpétuellement vrai, de 


(x) Il ne faudrait pas oublier, dans la comparaison de ces printemps, d com- 
mencer par celui du secénd livre dés Géorgiques: J’ere tument terre. 
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1 ture soudainement attiédie et. ruisselante , s élève le chant en chœur 
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la jeunesse et de la nature, en face du désastre ardent à 
_ciété ! C’est bien là le poète qui déjà: s “était é écrié, indiqu ant à 

blessée l'immortel dictame des forêts : LÉ & 

. Mais la nature est R, qui L'invite et qui Ro | 
Pionge-toi dans son sein qu’elle Louvre toujours! 

Quand tout change pour toi, la nature est la mème, 8 

Et lé méme soleil se sut sur tes jours. TRES S =: Fe 


. C'est bien de celui qui avait chanté par la bouche de Che -Marotd 
déclinant: à 


Éd At) 


Triomphe , disait-il, immortel nature |! etc., etc. EAN 43 

Mais la société reprend ses droits, le devoir parle, T'idylle n'a eu 

qu'un jour. Jocelyn apprend que sun vieil évêque est dans les ca- 
chots de Grenoble, à la veille de l’échifaud , et qu'ilrécmeun 
de ses enfans. Jocelyn a découvert d'ail urs que Laurence n'est. M 
qu’une jeune fille , que son père avait deguisée ainsi pour la commo- 
dité de la fuite, et que plus tard un confus sentiment de pudeur 
avait retenue. Il s'échappe done une nuit, pendant le sommeil de 
Laurence, de là vallée périlleuse et troublée ; il accourt à Greno- 
ble, il se glisse dans le cachot, et 1à, aux pieds du saint évêque qu’il 
trouve implurant tour à tour, menaçant et ordonnant, s'agite en 
lui la lutte pathétique dans laquelle il ne se relève que prêtre et à 
jamais consacré. Jocelyn debout reçoit la confession de l’évêque, 
J'absout et le prépare, mais lui-même le devoir accompli, dans. 
l'épuisement de son effort sureaturcl, il retombe saisi d’une mala- 
die qui le jette jusqu'aux portes de la mort. Quand ses idées lui re- 
viennent distinctes, il se trouve dans un hospice, entouré desœurs 
charitables ; Thor m'dor est passé, l’on respire, Sa première pensée 
est qu'il est pretre et que Laurence vit. La sœur de l'évêque va 
elle-même chercher à la Grotte des Aigles là pauvre agenouillée, 
qui attend depuis la fitale nuit, et qui ne veut pas croire à une sépa- 
ration éternelle. Bref, cette séparation consommée, Jocelyn, qui a 
passé deux ans de convalescence morale ét d’epreuve dans une 
maison de retraite ecclésiastique, reçoit la cure de Valneïge petit 
village situé tout au haut des Alpes; et c’est de là que, vers 98, 


re 


tout le monde a lus, de son pauvre presbvtère, de ses Jlaborieu- 
née: s, de ses nuits Pa encore. 


Pa | dr en tes en LAugléterre surtout; on 
_ ferait une douce et piquante histoire de tous Les pasteurs, recteurs, - 


curés ou vicaires, qui ont été poètes ou que les poètes ont chantés. 


La Louise de Vo:s est fille du vénérable pasteur de Grunau, et son 


dans son ent poème F4 Village rare a peint l'idéal de 
. tous ces curés modestes, de ces vicaires bienfaisans, dont il a repro- 


_duit ensu te le portrait avec plus de réalité, miis non moins de 


charme, dans son Vicaire de Wakefield. Fielding, dans Joseph An- 


drews, a ég lement son bon curé, et la Paméla de Richardson, à 
défaut du jeune lord, ne doit-elle pas épouser quelque vicaire? Mais, 
pour nous eñtenir au curé, au vicaire de campagne, poétique ou 
poète, c’est à celui du Ye abandonné qu'il it revenir Comme 


ue aimable : F 


TB 
À 


A man he was 10 all the country dear, 
And passing rich with forty pounds a year. 


Delille, dans l'Homme des Champs, en imitant ce fin et doux ta- 
bleau, nous l’a tout-à-fait défiguré par le vague et la banalité des 
traits : 


Voyez-vous ce modeste et pieux presbytère? 
Là vit l’homme de Dieu dont le saint ministère 
. Du peuple réuni présente au ciel les vœux, 
” Ouvre sur te hameau tous les trésors des cieux, 
Soulage le malheur, consacre l'hyménée, etc. 


et plus loin : 


Honorez.ses travaux ! Que son logis antique, 
Par vous rendu décent et non pas magnifique, etc. 


Et cela au lieu du frais taillis et du jardin souriant de l'aimable curé 
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d'Auburn! Qu'on mette aussi en ts Riu à = ocelyn 
Valneige : ÿ tv RE 


Le jardin, le verger, quelques arpens de prés, 


Les châtaignes, les noix, de petits coins de‘terre, 0 0 + 

Que je béche moi-même autour du presbytère; = 0 4 
SN 
Tout abonde; le pain y cuit pour l'indigent, 0 |. 


Et Marthe dans l'armoire a même un peu d'argent. j F Hé A à 

à Ton 

En os avant ces do temps, avant . réfatmes ue | 
menacent , la situation de curé de campagne, dans un joli pays, en-. 
touré d’une tendre famille, avec de grandes roses de mer au seuil, 
du logis et à la fenêtre, était un rêve d'idylle tout trouvé. Thomp-. 
son, fils d’un ministre, avait gardé sans doute pour ses fraîches 
peintures bien des réminiscences gracieuses d'enfance, Le tendre 
William Cowper était le sixième fils d'un Révérend, car ‘les Révé-: 
rends, d'ordinaire, avaient six ou dix enfans. Avec ces nombreuses 
familles, ou même sans cela, la réalité était parfois pour eux moins . 
fleurie que le rêve du poète. Penrose, s’il m'en souvient, s'est, plaint | 
de cette vie si pauvre, si condamnée à une fatigue que la dime tou 
+ jours ne nourrissait pas. Hervey , le chantre méditatif , souffrait 
. de la gêne. Mais celui qui a le mieux exprimé cette autre face du 
tableau, et qui a pris en main avec génie la cause du vrai et de la 
vie non convenue, dans la peinture des curés et des vicaires , c ’est. 
Crabbe. Après une jeunesse pleine de misère, étant entré lui-même 
dans cette humble condition de recteur de village ou de bourg, 
ilen a retracé les alentours, les accidens de ridicule, de sujétion ou 
de souffrance , avec une vigueur sagace et mordante. Son premier 
poème, le Village, qui accuse , en dépit des Tityres et des Corydons, 
les mœurs grossières et la pauvreté hideuse d’une population voisine 
des côtes, ne nous montre guère le prêtre du lieu que comme trop 
affairé pour présider au convoi du pauvre, et remettant la prière 
funèbre jusqu’au prochain dimanche. Il poursuit la même idée de 
peinture réelle avec plus de détail dans son Registre de Paroisse; 
c’est une réaction formelle et déclarée contre l’idéal des Thompson 
et des Goldsmith. Toutes ces félicités embellies de presbytère ou de 
chaumière, il ne les a trouvées nulle part : mais partout des vices ; 
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séiéok desc ‘douleurs :'depuis le is dit-il, es ni Eden 
_ saveæistent plus. Dans son poème. du Bourg, | les deux portraits du mi- 
_omistre (vicar) et du vicaire ou, second (curate) sont des morceaux 
achevés. de précision? de grace malicieuse, de relief personnel et 
: “domestique ; Ja figure fade, douce, souriante toujours, inoffensive 
ns circonspecte, du bon ministre, atteste dans le peintre. un mora- 
- diste rival des Johnson et des Swift; jamais l'insignifiance d'un vi- | 
» sage n'a pris autant de consistance aux yeux. Ce bon ministre, chez | 
- qui la peur est l'unique passion dirigeante, deviendrait, en des temps | 1. 
ne , le pendant exact du curé Abbondio des Fiancés de Man- 11 
zoni. Quantau vicaire (curate) silest admirable et. touchant de vérité |. 
k My :.8a science dans les classiques grecs, sa pauvreté, la maladie # 
| des femme, ses quatre filles si belles et pieuses, ses cinq fils qui \ | 
.s’affligent avec lui; ce mémoire de marchand, entre deux feuillets, AS à 
qui le vient troubler au milieu du livre grec qu’ “il commentait dans À 
Toubli de ses maux; sa joie simple, triomphante , un matin qu'il a { 
. Ju au réveil et qu’il annonce à sa famille qu’ une société littéraire 1 
(il le tient de bonne source) se fonde enfin, pour. publier les livres Ps à 
des auteurs pauvres; tous ces petites scènes süccessives composent 
an erisemble fini qui ne péut être que de Wilkie ou de Crabbe, + 
| M. de Châteaubriand, dans ses Mémoires, a raconté, de son an- 
--eienne et pauvre vie en Angleterre, ; une attendrissante aventure, 
‘qui a. pour objet une divine Charlotte, file d'un ministre de cam- 
- pagne, d'un Révérend très fort aussi en grec, comme ils le sont 
» tous : le presbytère anglais encadré de ses fleurs, et avec toute sa 
précieuse netteté, y reluit dans une belle page. A travers des val- 
-lées où paissent des vaches, dle jolis petits chemins sablés nous y con- 
: duisent. La vie dé nos curés de campagne en France n’a rien qui 
; ait favorisé un genre pareil d'inspiration et de poésie. S'il avait pu 
“naître quelque part, c'eût été en Bretagne, où les pauvres clercs, 
: après quelques années de séminaire dans les Côtes-du-Nord, re- 
. tombent d'ordinaire à quelque hameau voisin du lieu natal. M. Sou- 
- vestre nous à récemment indiqué cette veine naïve de poésie semi« 
ecclésiastique dans ses études des Bretons. M. Brizeux nous a intro- 
. duits parmi ce joyeux essaim d’écoliers qui bourdonnait et gazouillait 
autour des haies du presbytère chez son curé d’Arzano. Quelques 
pages enfin des Paroles d'un Croyant, quelques-unes des images 
«touchantes et non politiques , pourraient se rapporter à cette poésie 
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‘de Cüré de éampägne en Bretapnié. Mais là diffic 
“lingue en ée paÿs "ét aussi la SévéPié dés biais | 
dans lesquellés l'afôur hüniain chez Te prêtre wa pi 
sion permise , ‘n'ont päs Hissé naître et grandir jusqu 
ittérature ces da ES des pi à 


et continue de dar tiger son cœur. Ce. qu At os Fétotté} 
ce qu’il raconte à sa Sur et ce qu'il se rappelle à lui- 3 
‘n'est pas vieux et apaisé qu'il y reviènt; depuis cette dernière un 

ladie à laquelle il manque de succomber, peu après la “Ps | 


Laurence, le manuscrit cesse. Jocelyn guéri à vécu de longues : À 


années encore, et il s’est tu, ou du moins il n'a plus répas é ses 
douleurs. L'amitié du Botaniste a pu Tes ignorer jusqu'au mome 

où Marthe l'a aidé à retrouver ces papièrs anciens qui n' 
point destinés à survivre. La vraisemblance catholique du poëme 


est ainsi sauv ée. Si dass le Jocelyn que nous possédons, on aperçoit | 4 
jusqu'à la fin quelque trait d'amour trop tendre, ce reste de Bi- 


blesse a dù être corrigé durant les longues années suivantes, ‘par 
celte vie toute pratique, de laquelle le Botaniste ! nous à di : 


La douleur qu’elle roulé était tombéé au fond; 

Je ne Soupçonnais pas mêmé un lit si pro'ond; 

Nul signe ‘de fatigue ou d’une ame blessée 

Ne trahissait en lui la mort de la pensée; 
Son front, quoiqu’un peu grave, était toujours serein, 
On n’y pouvait rêver la trace d’un chagrin 

Qu’au pli que la douleur laisse dans le sourire, 

A la compassion plus tendre qu’il respire, 

Au timbre de sa voix ferme dans sa langueur.… 


A la fin des lettres de Jocelÿn à sa sœur, après tous ces détails 
journaliers de prière, de dravail, dé charité, 1e curé de Valneige 


se représente, la nuit, veillant, agité encore, lisant tantôt l'Anréta- 


tion , tantôt les poètes : 


Dans mes veïlles sans fin, je ressemble, Ô ma sœur, 
A ce Faust enivré des philtres de l'école, ete., etc. 
| | 


SE UT 
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vou drais pas ce Faust, mie disait une belle ame bien éclat. 
ue chrétienne : quand on travaille et qu’ on fait 
uré le j jour, on dort la nuit. »—Oui; mais ce Joce- 
cement n'est pas arrivé et fixé encore ; il n’a pas en- 


ce. Plus tard, quand Jocelyn a triomphé de cette maladie 
| à laquelle se termine le manu:crit de ses confidences, quand il est 


_ passion ou d'incertitude a cessé. Î] ne reste plus de lui que le ministre 
de charité, l’homme des admirables paraboles qu'il débite à son 
eau au ets'ilr ne maudit pas le juif, si on sent qu'il n'aurait d’ana- 
me , ni CO le vicaire savoyard, ni contre un confrère vaudois 
de laut e côté des Alpes, ce n’est pas doute ni tiédeur de foi, c’est 
qu'il. est de ce christianisme assurément fort justifiable, de ce chris- 

. tianisme, clément, comme Jésus, au bon Samaritain. 
La mère de Jocelyn, affaiblie par la fatigue et la souffrance, a 
désiré revoir le village natal, dans lequel sa maison ancienne ne lui 
; appartient plus; elle a désiré y embrasser unmoment, encore une 
! fois, son fils, qui abandonne pour quel jue temps Valneige. Jocelyn, 
lorsqu'il s'était informé de la santé de cette mère bien-ainée au- 
près de sa sœur lors de leur retour, avait dit avec cette beauté 

de ci cœur qui n "est qu'à lui: 


Mais , dis-moi, rien n’a-t-il changé dans ses beaux traits ? 


Son œil a-t-il toujours ce tendre et chaud rayon, 
Dont nos fronts ressentaient la tiède impression ? 
-Sur sa lèvre attendrie et pâle, a-t-elle encore 
Ce sourire toujours mourant ou près d’éclore ? 
“Son front a=t-il gardé ce petit pli réveur 
Que no::s baisions tous deux pour l'effacer, ma sœur, 
Quand son ame , le soir, au jardin recueillie, 
Novs regardait jouer avec mélancolie ? 


2 


Mais quand il la revoit si changée, quelle douleur est là sienne, 
mêlée de funèbre pressentiment! La mère de Jocelyn veut par- 
courir une den ère fois la maison nata'e dans l'absence du nouveau 
possesseur. C'est une scène analogue à celle d'Améie et de René 


son calme, ni peut- être toute sa foi; il n’a paé enseveli | 


_tla lque le Botaniste l'a connu, ses nuits sont calmes ; toute fièvre de 
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revoyant lei manoir paternel; plus loin, lorsque Jocelyn doi | 
velir. Laurence & ke Grotte des Aigles, il sparral rappeler C 


EAN 


par leur naturel, par. leur développement, leur fraîcheur et un 
jet, de source à AE pas; par, r LL et AE (00 PE 


de os “ir He situations que ce à poème) se distingue, pe 


avez ;. éprouvé pa une a ces AE et ‘seine douleurs « qui 
deyraient rendre bon pour. toute la vie, lisez, relisez, pour. 4 
retrouver vos émotions les meilleures la visite à la maison natale, LS | 4 
l'évanouissement de Ja mère de Jocelyn, Ja rentrée folâtré des 
enfans du nouveau possesseur, courant de haie en haie, tandis. 
. qu’Elle, on l'emporte par l’autre porte sans connaissance ; et après 
cette mort, les larmes du fils pieux, sa foi soulageante., ses retours | 
vers les jours passés 6 de tendres hi et d'enfance heureuse, ei | 
Ù DIT o. UrERE an 


É: 


| Quand le bord de sa robe était. mon Horizon! | TE 


PES RS ATEN Pi PP MEN a 


Lisez pour vous, lisez aux autres : baton baigner-es dur. | 
ces salutaires et abondantes Dar | | 00 
Après un court voyage à Paris (vers 1800), où il retrouve, sans Re. 
lui parler, Laurence en proie aux dissipations du! monde, et après 
avoir aussi conçu une rapide et profonde idée de la renaissance du 
siècle, Jocelyn s ’enfuit à la hâte vers ses montagnes et se replonge 
en cet air âpre et vivifiant dont il a: besoin pour ne pas défaillir. 
C'est à cette partie de sa vie que se. rapportent les admirables en- 
seignemens , si appropriés à l'esprit de son troupeau, là parabole 
du Nil, des Deux Frères, la leçon d’astronoiie aux enfans du vil- 
lage, terminée par le dialogue de l’Aigle etw Soleil. Onpeut rap- 
procher moralement et littérairement cé.genre familier au curé de 
Valneige de quelques belles paraboles des Paroles: d'un Croyant et 
de celles de Krummacher, pasteur à Brême (1). L'histoire du Tisse- 
(:) M. l'abbé Bautain en a traduit la première partie, et M. Marmier a publié: 
la suite. Krummacher est pasteur à Brême, comme Hebel, cité plus bas, était prélat. 
protestant à Carlsruhe, comme Tegner le poète suédois, qui a fait entr'autres poé- 
sies ecclésiastiques une espèce d’idylle sur {a Première Communion et une pièce sur. 
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| rand appartient au registre de- paroisse, d’un Crabbe attendri et 
t. Mais rien ne se peut comparer pour. l'abondance É 


rurale et le j saûré de l'inspiration au morceau des Laboureurs. Ces 


à la ne ons écrie parement avec le poète : he 


re 


+ 


| Oh! ! avis boivent dans cette goutte or 
; fé * L'oubli des pas qu ‘il faut marcher; D 
sh E à Ségeur que chacun sur saroute 
. Trouve son eau dans le rocher ! 
Que ta grace les désaltère ; 
Tous ceux qui marchent sur la terre 
-/, | Ontsoif à quelque heure du jour. 
Fais à leur lèvre desséchée , 
Jaillir de ta source cachée 
La goutte de paix et d'amour ! ! 
et tout: l'hymne qui suit. A or ce 1 
= Jocelyn nous ‘offre  . plus de re dans le détail, 


de curiosité pittoresque, domestique, locale, que les bn 
poèmes de Lamartine, et marque en ce sens chez lui une nouvelle 
manière. Pourtant, ce qui continue de distinguer expressément le. 


poète, c'est encore la grandeur, lélévation à laquelle il revient, 
vers laquelle il s'échappe toujours par quelque côté. Son paysage, 


si détaillé.qu'’il veuille le faire, ne représente jamais dans tous les 
sens de l'horizon ces autres paysages vraiment locaux et déter- 


minés de Goldsmith , du hollandais Pott, de Burns, de Hebel ; tou- 
jours quelque ouverture de ciel se fait sur un point, par où il monte 
à l'instant et plane; et alors, à ces hauteurs, le vaste paysage on- 


. la Consécration du Prétre, est fils de pasteur et lui-même évêque de Vexio en 


Suède, On me parle aussi de Théremin, pasteur en Prusse, qui a fait des vers sur 


les cimetières et sur la mort. Cest, on le voit, une série toute ie à celle des 
curés-poètes d'Angleterre, , 


antiques et éternelles géorgiques (ascrœum carmen), reprises par 
| une voix chrétienne, ont une douceur nouvelle et plus pénétrante; . 
L la sainte sueur humaine, mêlée à la sueur fumante dela terre, est 
_ bénie; le respect, la religion du travail vous gagne, et à l'heure. 
du midi, quand la famille épuisée s'arrête et va boire un moment . 
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doyant recommence. “La r naturé des hantes mon 


les Ronan jee rejets de ER EQà on} ur ( 
rameaux ombrageux qu'on leur plante sur lat 
que les enfans chassent à leurs flancs, le voilà enunel 
revole à l'autre bout de Phorizon, où qui repart sur un 
‘en cela que son paysage, jusque dans ses acquisit ons ni 

diffère toujours de ces paysages plus exactement clos, « “7 
entre deux haies, de Grunau, d’Auburn, et de certaines spentures 0 


quelles les perspectives du. sit dleties M © au 
encadrées. S'il y pèrd quelquechose en. confectiéli,ien fini, ily 
gagne en aisance , en largeur d'ensemble: et. æpetit.détail, même 
quand il s'y livre, n’a jamais chez lui le; > premiere dE rlede la mir 
turc. | | AREA CE CO 
Wordsworth et Caleridses deux dE ps ae et 
méditatifs, n’y ont pas échappé : il y a chez eux de la miniature, 
qui s'associe pourtant avec une très haute élévation. Cé serait une 
assez neuve ct utile manière de caractériser Lamartine , et de re- 
nouveler l'étude tant de fois faite de sa poésie, que de le comparer 
d’un peu près avec ces deux grands lakistes, qu'il connait fort lé— 
gèrement sans doute, et desq: els il se rapproche et diffère par de 
frappansendioits. Culeridge , dans sa jeunessse, a fait d'admirables 
Poèmes médita ifs, dans lesquels la nature anglaise, domestique, | 
si verte, si fleurie, si lustrée, décore à ravir, et avec une mépui- 
sable richesse, des sentimens d’effusion relig'euse, conjusale ou 
fraternelle, soit qué le so:r dans son verger, entre le jadis et lé 
myrte, proche du champ de fèves en fleur, il montre à si Saral'é- 
toile du soir, et se perde, un moment, au son dela harpe colienne, 
en des élans métaphysiques «t mystiques, qu'il humilié bientôt au 
pied dela fui; soit qu'il abandonne ensuite ce doux cottage, de nou— 
veau décrit, mais trop délicieux, trop embaumé à sun gré pendant 
que ses freres soufirent (vers l'année 95), et qu’il se replonge vail- 
lamment dans lemonde pour comhattrele grand combatnonsanglant 
de la science, de la liberté et dela vérité en Christ ; soit qu'envoyant 

à son frère , le révérenil Gevrge Co'eridge, un volime \de’ses œu- 
vres, il y touche ses excentricités, ses erreurs, et le ‘félicite d'être 


PTE JOEL. ane 62% 


rentré de bonne ere au nid natal; soit qu'a un. matin, visité par de 
F 3 , dans t un_cottage encüre, et s'étant foulé, j je crois, le 


pouvoir sortir avec eux, du fond de son bosquet de til- 
tar retenu. prisonnier; il RSR en 1 idée l'excursion chame 


ie 48 puisque l'ame y gagne cn ie et qu elle HAE soit 
enfin que, dans sun verger toujours, une nuit d’ avril, entre un ami 
et une femme qu'il appelle notre sœur, il écoute le rossignol et le 
proclame le plus gai chanteur, et raconte comme quoi il sait près 
. d'un château inhabité un bosquet sauvage tout peuplé de rossignols 
chantant à volée, en ciœur, et entrevus dans le Page sous la 
| mous +2 rit en sr cé son . petit on encore, et qui at 
_ déjà reconnaître l'étoile du soir, comme il le FGOUrA : avec de tels 
à PP comme il lhabituera à associer l'idée de joie à l’image de la 
nuit! comme il veut. Jui donner eñ toutes choses, pour compagne 
de jeux, la nature ! On voit, par ces traits imparfaits, quelles 
. doivent être chez Coleridge la curiosité brillante, l’étincelle perpé- - 
tuelle du détail, et en mêine temps l'élévation et la spiritualité des 
sentimens. Il yaen lui uneirr ésisuble sympa: hie par tous les points 
avec la Vie universelle, et il cherche ensuite à réprimer | celte ex- 
_pansion, à la ramener dans un ordre régulier de foi; il y a en lui, 
_si je lose dire, dû boudhiste qui tâche d'être méthodiste. Cette 
_ lutte et ce contraste ont un grand charme; et le petit nombre de 
* Poèmes méditaifs dont je parle n'ont pas êté assez distingués et. 
loués comme des exemi les excellens, selon moi, d’un genre si pré- 
cieux de poésie. Dans le Jocelyn de Lamartine, l'admirable apo- 
strophe : | 


* O mon chien! Dieu sait seul la distance entre nous, 
Seul il sait quel degré de l'échelle de l'être 
‘Sépare ton instinct de l'instinct de ton maître, etc., etc., 


rentre , à quelques égards, dans l’universaliime idéal'ste de Cole- 
ridge. Mais là encore, comme partout, Lamartine n'a pas de 
détour , de retour compliqué, de subtilité métaphysique ou de res- 


© triction es En] parlant de: son chien so fusion 
$ charité, ilest toujours ‘dans cette large voie humaine, jaul bo 
ri noue du qe on n aperçoit près de leurs maîtres 1es pan 


Free et les jen animaux, a suivi nee e hri 
tianisme jusqu'à saint François d'Assise cette Pt 1 
_ lière de quelques moines pour. les bêtes de Dieu. Mais ce À 

_sentimens exceptionnels dans le christianisme et ‘dan ns l'humanité | 


à Fido, loin de paraître singulières à personne, ne feront que rendre ci 
la pensée de bien des cœurs. … 154 


€ critique ; à nous, poètes , la beauté évidénte et sensible, etc. » 
| Mais ces deux poètes, fidèles également à la beauté nature le, d’une 
ame aussi largement ouverte à la réfléchir, se distinguent dans h. . 4 
manière dontils s 'élèvent et par laquelle ils arrivent à à l'embrasser, 
àla dominer. Lamartine y va toujours par le plus droit chemin, d'un 


Dreux, compliqués. Je prends presque au hasard, dans le dernier 
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sent déjà la secte. Au contraire, les belles apostrophes « de. Lamartine 


Mais c’est avec Wordsworth que: és SR Sd He en. ‘À 
ressemblance et en différence, me paraissent a nombreux et plus + 
sensibles. Wordsworth pense avec Akenside, ont il prend le mot 
pour devise, « que le poète est sur terre | pour HSE par le lan 
« gage et par le nombre tout ce que J'ame aime et admire; » et La- 
martine nous dit quelque part en son Voyage d Orient : «Je ne 
« veux voir que ce que Dieu et l'homme ont fait beau; Ja beauté 
« présente, réelle, palpable, parlant à l'œil et à l'ame, et non la 
« beauté de lieu et d' époque. Aux savans la beauté historique (11 


seul essor, en vue de tous. S’il est curieux de détail en un endroit, 
v'est comme par accident ; il s'élance de là ensuite d'un pléin vol, et 
re cherche pas à lier le petit au grand parune subtilité : Sy mbolisante, 
heureuse peut-être, mais détournée. Ainsi, quand : ses deux person- 
nages, Jocelyn et Laurence , du sein de leur montagne ; chantent le 
printemps, c'est tout ce qu'il y a de plus direct en naissance de senti: 
mens, de plus trouvé d'abord, quoique bientôt aussi élevé que 
sie Wordsworth, lui, ne procède pas de cette sorte. Pour 
arriver à des hauteurs égales, il se dérobe par des circuits nom- 


recueil qu'il à publié (Yarrow revisitéd), deux ou trois termes de 


s’asseyant bénir Dieu au bout du pélerinage , il fera, par ‘exemple , 
a. 2 ed il pra pour-titre zh 

“, + Pi | REPOSEZ-VOUS ET REMERCIEZ à 

| AU SOMMET DE GLENCROE. 

avé monté ee d’un pas s Hard et pesant 


Les rampes , au sommet désiré du voyage , 
Près du chemin gravi , bordé de fin herbage, 


Ob!quin ‘aime à tomber d’un cœur reconnaissant ? p 


Qui ne s'y A RO délessé se se Dental 
Aux propos entre amis, ou seul , au cri sauvage 
Du faucon, près de là perdu ui le nuage, | 
‘Nuage Da matin, et ut bientot descend ? - .: 


Mais, Je Corps DE n lonblions pas que l'ame 52 
De même. que l'oiseau monte sans agiter 
son. aile, ou qu’au torrent, Sans fatiguer sa rame , 


Le poisson sait tout droit en flèche remonter, y 
—L'ame (la foi l'aidant et les graces propices), “ 
= Peut monter son air pur, ses torrens, ses s délices ! 


Lamartine, très probablement, avant fait le même pélerinage, 
eût entonné son hymne d'actions de grace, au sommet, sans 
s'arrêter à cette comparaison, ‘fort belle d’ailleurs, mais cher- 
chée, de l’oiseau et du poisson, avec le corps étendu immobile, 
tandis que l'ame monte, S’il arrivait devant la hutte d’un Highlan- 
der, avec unefemme, une dame, pour compagne de voyage, qui 
marquerait quelque répugnance à entrer dans cette hutte enfumée, 
il la lui décrirait avec détail , avec grace, comme il fait pour Val- 
neige, et se complairait bientôt magnifiquement à la bénédiction 
de Dieu sur les cœurs simples qui y sont cachés, mais sans trop 
s'arrêter et sans plus revenir à l'hésitation de sa compagne. Or, 
Wordsworth nous parle ainsi de la Cabane du Highlander : 


Elle est bâtie en terre; et la sauvage fleur 
Orne un faîte croulant ; toiture mal fermée, 
TOME V. 40 
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Comparaison. S'il monte au sommet d'un mont , et qu'il veuille en 


20026 mi abiabes MONDES. ee 
Trier matin, , une lente fumée, Ti. 

{ Voyez) belle au soleil, blanche et torse en pcvape 

Le clair ruisseau des Monts coule auprès ; age 67 per 
D’approcher comme lui; quand l'ame ani bier formée," 

_ On est humble, on se sait, pauvre race,semée 

Aux rocs, aux durs sentiers, partout 0 où sit im cœur! 


Sous ce toit aaissé n" terre et de ver ur re 
Par ce chemin rampant jusqu'à la porte der js 


+ 
Venez; plus naturel, le pauvre a ses trésors: à SAR 
FAR ce 4 


Un cœur doux, patient, bénissant sur sa route, “a : hs 
Qui, s’il sapportait moins, bénirait'mroirssé ans dou: te. 
Ne restez plus ainsi, ne restez pas dchori! 


Een. 


Si Lamartine se souvient d'une scène, d' un paysage as peut 4 4 
revoir, il le reproduit, il le décrit avec abonda cet dimpidié | 
avec tendresse : ainsi Milly, ainsi son Taie : SOU dæ | 
Jocelyn. Je prendrai encore dans le recueil de Yarrow revisied] un. 
endroit. C’est un souvenir qu’a le poète d’un site de la Clyde; qu L 
a visité autrefois, et que quelque circonstance, dans son second 
voyage, l'empêche de revoir. Wordsworth analyse son regret; il. 
est près de s’affliger d’abord, puis il se dit, comme. Cokeridge | 
retenu dans son bosquet de tilleul, qu’il ya moyen d’éluder:le re- « 
gret, de le racheter par la mémoire, par la pensée. C’est un véri- 1 

_ table sonnet psychologique, fait pour plaire à Reid, à Stewart, We 
M. Jouffroy. Nous essaierons de le rendre: ; 


LE] 1e 


LE CHATEAU DE BOTHWELL. | 


Dans les tours de Bothwell, prisonnier autrefois, 

Plus d’un brave oûbliait (tant cette Clÿde’ést belle) ” 

De pleurer son malheur et sa 'cairse fidèle. 

Moi-même , en d’autres temps , ‘je vins Tàs =jevous vois 


Dans ma pensée encor, flots courans , Sous vos bois ! 
Mais, quoique revenu près des bords qé j'appelle, 

Je ne puis rendre aux lieux de visite nouvelle. 

—Regret! — Passé léger, m'allez-vous'êtré unpoids ?... 


Mieux vaut remercier une ancienne journée 
Pour la joie au soleil librement couronnée, 
Que d’aigrir son désir contre un présent jaloux. 


; % Mémoire; tu les fais vivans et les prolongess: # 
ait ‘ po que tu: Sais aimer, est-il donc loin de nous ca 1e i LR 
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_ Aussil’'unest populaire, vement à l’autre qui a eu peine à se faire 
accepter, à se faire lire. Jocelyn, parlant aux enfans du village, ou 


. à ses paysans, trouve de faciles et saisissables paraboles; le poète de 


 Rydal-Mount a plutôt le don.des symboles: voilà en deux mots la 
_ différence (1). Dans son.dernier recueil, Wordswor1h,.comme La- 


- martine, se montre accessible aux progrès futurs-de l'humanité; et à 


‘son âge, et poète commeil est de la poésie. desbois: ,-deslacs, de la 
| poésie volontiers: solitaire; som mérite d'acceptation est grand. Il a 
* faitun majestueux sonnet à propos des pagrebotsä vapeur, canaux et 
- chemins de fer, tous ces Mouvemens et ces Moyens, comme il les ap- 
pelle, qui, en tachant passagèfement les gracesaimablis de la Nature, 
sont pourtant avoues d’elle, et reconnus sous leur fumée comme des 
‘enfans légitimes, gages de l'art et de la pensée de l'Homme ; et le 
Temps, le Temps saturnien, toujours jaloux , , joyeux de leur triom- 
_ phe croissant sur son: frère. l'Espace, accepte de leurs mains har- 
: dies le sceptre d'espérance qu'ils lui tendent, et leur sourit d’un 
. grave et sublime sourire. On sent dans ce mignifique sonnet ce qu'il 
en coûte à la noble muse druidique des bois, à la muse des con- 
templations et des superstitions solitaires, pour saluer ainsi ce qui 
ravage déjà son empire etla doit en partie détrôner; c’est presque 
une abdication auguste : je m'en attendris comnie quand Moïse à 
sacré Josué ct salue le nouvel élu du Tout-Puissant, comme quand 
Énée, par ordre du Destin, s’arrache à 'a Didon aimée, pour fonder 
la ville incornue. Il oboit, il se hate, mais il pleure, lacrymæ vol- 
vuntur inanes. Gus pleurs, amère et vaine rosée, à la face du héros 


(:) Un de nos amis qui vit en Bretagne, et qui a voué au poète anglais nn culte 
singulier, M. Morvonnais, a fait sur ses œuvres un travail d'analyses, de traductions 
en vers et de considérations philosophiques -dout là publiration nous ‘emb'e fort 
à désirer pour une plus ample divulgation parmi nous de celte rare et haute poésie. 


40. 


Pr de bc, Re airaniée Le la ne, réftéchie les Rex / 
| cimes du rivage ; : Wordsworth est plus difficile à suivre à travers 
les divers miroirs par lesquels il nous donne à regarder sa pensée, 


AE Done EH 2. LE 
Le Sommeil t'a dia ‘pouvoir sur jet les 1e Dh 7 
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ou du ee répondent à merveille à ce qi vient clés dit œ. 
laustère sourire du Temps, ‘| M 


.… And smiles on you with cheer sublime. 


Lamartine en son nom , ou par la bouche de Jocelyn, a moins de. 
peine à se résigner. Non seulement il accepte, mais il célèbre, mais 
il se réjouit, mais il marche lun des premiers, et l'étoile au front. Sù 
La parabole de la Caravane, qui terminera heureusement cette com. 
paraison avec Wordsworth, va nous offrir trente vers qui ne me | 
semblent pouvoir être surpassés, pour l'expression et PORTE l'idée 5 
en aucune poésie : OU Er 


La caravane humaine un jour était campée 
Dans des forêts bordant une rive escarpée, 
Et ne pouvant pousser sa route plus avant, 
Les chênes l’abritaient du soleil et du vent; : & 
Les tentes, aux rameaux enlaçant leurs cordages, à 2 
Formaient autour des troncs des cités, des villages si 
. Et les hommes épars sur des gazons épais Te 
Mangeaient leur pain à l'ombre et conversaient en pais. cr de 
Tout à coup, comme atteints d’une rage insensée, 
Ces hommes se levant à la même pensée, 
Portant la hache aux troncs, font crouler à leurs piés 
Ces dômes où les nids s'étaient multipliés ; des 
Et les brutes des bois sortant de leurs repaires à 
Et les oiseaux fuyant les cimes séculaires, 
Contemplaient la ruine'avec un œil d'horreur, 
Ne comprenaient pas l’œuvre et maudissaient du cœur 
Cette race stupide acharnée à sa perte, 
Qui détruit jusqu’au ciel l'ombre qui l’a couverte! 
Or, pendant qu’en leur nuit les brutes des forêts 
Avaient pitié de l'homme et séchaient de regrets, : 
L'homme continuant son ravage sublime | 
_Avait jeté les troncs en arche sur l’abime; 
Sur l'arbre de ses bords gisant et renversé . 
Le fleuve était partout couvert et traversé, 
Et poursuivant en paix son éternel voyage 
La caravane avait conquis l’autre rivage. 
C’est ainsi que le temps, par Dieu même conduit, 
Passe pour avancer sur ce qu’il a détruit; 
Esprit saint ! conduis-les comme un autre Moïse 
[ Par des chemins de paix à la terre promise!!! 


FF 


Lamartine ou J Jocelyn, commeon le voudra, : aun optimisme serein 


. €t supérieur, qui, dans la réalité de tous les jours, pourrait ne 


pas se vérifier aisément , mais qui reprend son courant général de 
vraisemblance à mesure que la sphère s’épure et que l’horizon s'é- ” 
largit. Dans la région où Jocelyn habite, à la hauteur de Valneige, 
le mal cesse par degrés ; les miasmes des villes expirent et se dissi- 


_ pent dans cet air vif des sapins et des mélèzes. Il y a de la douleur 
_ toujours (car l'homme la traîne partout), mais moins de vices ; et 


tandis qu'en bas, dans les foules, nos pas se heurtent, tournent 
souvent sur eux-mêmes, et finalement se découragent, de loin, 
’en haut, aux yeux du pasteur et du poète, s'aperçoit mieux peut- 


# être la marche constante de T humanité sous le Seigneur. 


A ÿ aurait pour nous de quoi. discourir sur Jocelyn-poème lon- 


_ guement encore. Nous n’avons pas touché les détails du voyage 

à Paris, et plus tard ceux de la maladie, de la confession, de 
je la mort et de l’ensevelissement de Laurence. Et dans les inter- 
_ valles, que d’endroits engageans, que de sources murmurantes à 


“heu pas, au bord À nous  POuTTiONS , comme à ce som- 


entre 2 amis der eux-mêmes prendre fin, si do qu ils soient. Un 
dernier trait seulement. Pour ceux qui: aiment l'homme dans La- 


martine (et le nombre « en est grand), Jocelyn doit avoir une valeur . 
“biographique « ou du moins. psychologique bien précieuse. Le bon et 


tendre curé à existé sans. doute, je le crois; mais ce qui est sûr, 
c’est que le poète a fait. mainte fois confusion de son ame et de sa 
propre destinée avec lui. Jocelyn n’est bien souvent que Lamartine 
à peine dépaysé, ayant légèrement romancé et poétisé ses souvenirs, 
ayant reporté de quelques années en arrière son berceau, comme 


. cela plaît tant à l'imagination et au cœur; car l'enfance d'ordinaire 
_est sibelle, si fraîche én nous de souvenirs, qu’on s ’arrangerait vo- 


lontiers pour avoir vécu homme durant ce temps. J'ai Compare 
autrefois (1) Lamartine enfant à l’'Edwin de Beattie; mais qu'avons- 
nous besoin d’analopies et de conjectures? Nous avons Jocelyn au- 
jourd'hui; nous avons une révélation presque directe sur l’une des 
plus divines organisations de poète qui aient été accordées au 
monde, sur une des plus nobles créatures. 

Es | SAINTE-BEUVE. 
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(x) Article biographique sur Lamartine," Æepue des Deux Mondes, octobre 1832, 
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de ministre des ot Rte est : th co EE 


de sa vie entière. M. de Broglie et M. Guizot sont allés rejoindre. dans | Re 


le gouffre tous les amis de M. Thiers qui ont été sen m 
fiés depuis dix ans à sa dévorante ambition, Maintenant, 
trouve seul au faite. Fa France assiste à ce spectacle € 


sorte de nonchalance et de désœuvrement, qui Rmeste le paies à 


qu'elle-prend à ce singulier revirement politique. = mn" 
Personne, et M. Guizot ainsi que M. de Broglie moins que per 


n’a dû s'étonner de la nouvelle défection de M. Thiers. Nous croyons qu'en 


lui-même, M. Guizot ne bâtissait pas de grands projets d'avenir sur la 
fidéhté politique de M. Thiers; il sait aussi bien que qui que, ce soit, que 
M. Thiers ne tienL de p'us aux hommes qu'aux principes, et il; n ‘ignorait 
pas, que d'un jour à l’autre, M: Thiers devait se séparer de lui. Peut- 
être la séparation lui a-t-elle paru un peu brusque, mais c'est que le jour 


était venu sans doute où ceux qu’on nomme doctrinaires ne pouvaient 
plus être utiles à son crédit, Ce jour-là M, hiers les attraités'commenbn 


traite, dans son histoire, les puissances Père et il a passé à celle qui 
S ’élève. 
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milieu de son triomphe M. Thiers n’est pas tctoroe « sans das 
s “ PNR Depuis qu’il est à la tête d'un ministère formé de sa main, 
il'est occupé à chercher, avec tout le discernement qui lui est propre, 
Lu bre les puissans, pour accommoder ses principes aux leurs et pour 

| rter quelques convictions à leur usage; mais cette. puissance que 
iers cherche avec tant de soin &: semble s’effacer et se cacher mali- 
gnemi ent, comme pour lui faire pièce, Où donc est la majorité? demande 
Lg - partout M. Thiers; à droite , à gauche, au nord, au couchant? Où est- 
_ elle? que je la serve et que je l'adore. Mais la majorité est sourde , elle 
_ me se montre nulle part, ou plutôt elle est. partout, et M. Thiers ne sait 
plus à quientendre. Sera-t-il homme de juillet, comme en 1830? Passera- 


“ Le t-ilau tiers-parti, dont il a déjà écrémé la surface pour nuancer son mi- 


Were # 


re? ou bien se fera-t-il de nouveau doctrinaire? Peu lui importe. 
} 1 des discours et des professions de foi au service de tout le monde. 


er Mais, au nom du ciel, ne le laissez pas dans cette incertitude, et ne le 


_ placez pas plus long-temps, comme il l'est.aujourd’hui , entre le centre 
gauche et le centre droit, une maiu sur la large épaule de M. Arago, et 
su dans la main fidèle de M. Berryer, dont l’étreinte ressemble à un 
coup de grace. Cette position ne peut se supporter; M. Thiers demande 
qu'on le délivre et qu’on le fasse passer de l’un ou de l’autre côté, n’im- 
porte de quel COtÉT 7 RE 
En jetant un coup-d’œil sur cette chambre Kraiment renouvelée. par 
‘la manière inattendue dent elle se groupe, M. Thiers a cru voir quel- 
“ques têtes de plus du coté de la gauche, et déjà il insiste moins sur la né- 
| cessité de cobtituer: le ministère du 13 mars et celui du {1 octobre, 
M. Thiers a pris le parti d'être en ce moment un ennemi de l'aristocratie 
et des priviléges, et le Constitutionnel s'est chargé de le présenter 
comme un homme de juillet, qui sort enfin le front levé de sa longue 
a pa doctrinaire , durant laquelle il a été forcé de sacrifier aux faux 
dieux, et de voter, le cœur déchiré, les-lois de septembre, état de 
siège, et toutes les mesures de rigueur qui ont marqué cette fatale 
époque, mais qui vient maintenant, le rameau d’olivier à la main, tout 
réparèr tout apaiser, et qui brûle d’embrasser ses frères dont il a été 
séparé si long-temps. Le Constitutionnel en verse des larmes d’attendris- 
sement. 
Permis à M. Thiers d’attendrir le Constitutionnel et ses sensibles abon- 
nés, et de se présenter à eux sous la face qu’il lus convient le mieux de 
prendre à cette heure; mais n'est-ce pas dépasser un peu le but , et dé- 
penser trop d'uabiletéen un jour que de faire représenter M. Guiatt et 
M. de Broglie, ses deux collègues d'hier, comme des aristocrates furieux 
et ne révant que le rétablissement de la monarchie de Louis XIV? 


e. 


2 "de 


“ qu ÿ arempli sous la restauration, et à différente 


| un aan connu, sets CONS où 


. M. Thiers à la tribune, et que l'âcreté de ses principes pue L. 
quefois une rudesse choquaute à ses pensées; peut-être n'éntend-il 4 


et des surcroîts de pouvoir au nom de la révolution ét de la lit 
mais une haute probité politique le distingue , ‘et ses professions de foi 


: m'a jamais manqué l’occasion d’éxprimer son éloïgnement-pour: les-actes’ ‘4 
: de tous les ministères de la restauration , qu’il acombattus d'ailleurs avec 
une ténacité qui a quelque mérite, en un rang où il pouvait se livrer à 


‘_ tieuse, un de ces quarteniers têtus et hardis, qui combattaient l'aristocratie 
_ du temps de Louis-le-Gros, qui relevèrent leur caste à force de gravité 
et de bonnes mœurs, qui s’affranchirent à force de droituré, d’habileté, 


Le 
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M. Thiers ’aurait-il vécu six années: dans l'intimité de M. d 
de me Guizot, , vue pour l les connattre si male En vérité: ils 


“rieures. Voilà ce qu'a été M. de, Broglie et ce qu’ il est j'nEAREer ul se #4 | 


M. Guizot est, en effet, un ont de la restau 
révolution de juillet; comme eût fait M, T tigres s'il eût 
cours et ses écrits avaient déjà rendu son nom célèbre, et qu'ila fait partie . 


de toutesles associations philanthropiques qui tendaient à l'élévation gra= 
duelle de la classe moyenne et à l'amélioration du sort, des classes infé- ù: 


peut qu’il ne manie pas la parole avec cette flexibilité qui dis 


pas l'art de demander des crédits au nom dé l'économie, dés fonds secrets ‘1 
bertés 


publiques sont l’expression sincère de ses sentimens. Or, M. de Broglie 4 


tous les projets d’ambition que M Thiers n’eût pas MEN de réaliser 
à sa place, 

Pour M. Guizot, il apparaissait ; sous la restauration, ainsi que l'homme | 
des communes. On l’accusait d’être un bourgeois de l'essence la plus fac- 0 


d’obstination et de courage. Les écrits de M. Guizot sont tous en fâveur 
de la classe bourgeoise; toujours il déend ses droits, toujours il l'admo- 
neste de ne pas se constituer en aristocratie, mais en démocratie forte et 
vigilante, maintenantl’ordre dans l’état contre l'esprit d'enyahissementdes 
grands, et contre l'esprit de désordre de ceux quine possèdent paseneore. 
Pour la classe vraiment inférieure, M. Guizot veut son bien; mais il a, 
selonnous, unsens faux à son égard. Ses lumières s ’effraient trop de ses té- 
nébres; il ne la regarde pas comme un élément assez actif de la société. 
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Mais il y a loin de cette. erreur à l'esprit de la’ Mdniéatiors et jamais 
à M. Thiers, qui avait tant de moyens d’ action dans le ministère de Vinté- . 
rieur, : ma daigné s'occuper de cette classe de la'société, pour laquelle. 
M. Guizot a tant fait par l'organisation des écoles primaires teaser 
_ALest.vrai que M. Guizot a été l’un des promoteurs les plus violens de 
l'état d : siège, et l’un des auteurs les plus actifs des lois de septembre. 
_ sur la presse; mais le nouveau ministère accepte tous ces titres d’hon- 
 neur; et ceux qui adresseraient des reproches à M. Guizot, à cet égard, : j $ 
 frapperaient aussi directement.sur M. Thiers. Quant à nous, qui n'avons | 
pas ménagé, à ce. deux-époques, les plus rudes interpellations à M. Gui- . 
_ z0t, nous ne pouvons nous empêcher de reconnaître que ces deux fautes 
| ee dont, il .s'énorgueillit. aujourd’hui sans doute, ainsi que 
_ M. Thiers, sont des taches qu, +HaibNssen ts à nos veux, l'intérêt “au sa : 
; châte pourrait nous inspirer .… | 
Mais en réalité, nous ce ue nets M. Guniot. se | 
trouve : être aujourd’ hui l’homme de la, restauration, et M. Thiers 
l’homme de la révolution de juillet, après un ministère dont nous n’en-. 
| tendons pas approuver les actes, où ils figuraient tous les deux, et où, 
marchant : l’un et Jautre. vers la réaction, M. Guizot se trouve avoir 
too été dépassé par M. Thiers, fé mi) 
En 1830, . le, choix des préfets les plus. libéraux fut Fee de. 
M. Guizot. Les. deux ou trois. préfets » Sortis de l'extrême gauche, qui 
figurent encore dans l'administration, ont été placés par M. Guizot, 
pris parmi les anciens amis de M. Thiers, que M. Thiers repoussait déjà, 
et qui ont eu beaucoup. de-peine à se maintenir en place sous son admi- 
nistration. Quel a été le dernier choix de M. Thiers ? M. Mahul. Et qu’on : 
ne vienne pas, nous dire..que c'est en faveur de M. Guizot que cette 
nomination a été faite, elle est tout-à-fait du. choix de M. Thiers, de: 
M. Thiers seul, qui n’accordait rien en -ce genre à ses deux collègues , 
de peur qu’on ne le crût dominé par eux. Cette pensée occupait si fort 
M. Thiers, que, il. y a peu de temps, il refusa obstinément de nommer 
à la sous-préfecture de Sancerre un jeune homme distingué et d’une. 
capacité réelle, estimé de M. Thiers lui-même, et qu il repoussait uni- 
‘quement parce qu il avait le malheur d'entretenir des relations intimes 
avec M. Guizot, 2 
-Qui de M. Thiers ou de M. Guizot voulait l'intervention en Espagne ? 
Qui s’écriait sans cesse dans le conseil qu’il fallait aller, à la tête de cent. 
mille hommes, étouffer la démocratie qui levait la tête en Espagne, et 
_ menaçait de pénétrer en France, à travers les Pyrénées? Qui opposa. 
une froide raison et une insurmontable force d'inertie à ces projets de 
croisade anti-démocratique formés par “M. Thiers, si ce n’est M. Gui- . 


Da 
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zot? Qui s’'opposa, dans la discussion des lois de septembre, à | 
cation de l'institution constitutionnelle du jury, si ce ne furent 
Broglie et Guizot? Et qui l’emporta dans le sens opposé, si ce 
M. Thiers? Quel autre que M. Thiers a parlé sept heures à la tribune 
en faveur de l’hérédité de la pairie ? Quel est celui d'entre les: men 

_ du‘cabinet de la dern ère quinzaine qui a prononcé lec dernier ise 

le discours le plus explicite, contre la conversion des rentes? Quel a é 
dans ce même cabinet, l'adversaire le plus acharné aëi Vamnistie? 
Lequel traitait le tiers-parti et la gauche avec le plus de dédain? Lequ 

se refusait à accorder la moindre capacité, le moindre esprit d'a AR. 
aux membres qui siégent de ce côté? M. Thiers dira peut-être que c'est . 
M: Guizot; mais tout le cabinet se lèvera et dira que c’est M. Thierss  * 
et M. Guizot seul le dirait, qu’on en croirait M. Guizot, tout homme 
de la restauration et tout ministre déchu qu'il soit à cette heure, 

Quel aristocrate, bon Dieu! que M. Guizot, qui a traversé toute la res- + 
tauration, et qui, après avoir rempli plusieurs fois d’éminentes fonctions, : 
est arrivé aux jours de juillet sans avoir accepté ni une sinécure, ni une. 
distinction, ni un titre de noblesse, et qui’ s'est contenté d’une chaire de 
professeur, dont il a été destitué à cause de son indépendance ! Quand. 
M. Thiers, riche, chamarré de rubans et doté de quelque ambassade, 
aura quitté le ministère, sa voiture éclaboussera Paristoerate Guizot, qui, 
depuis huit jours, va de nouvean à pied dans les rues, pour se rendre 
de la Chambre à sa modeste petite maison, noble propriété dont Pim= 
mense revenu (3000 francs) compose à peu près toute sa fortune. Il'estvrai 
que M. Guizot pourra se consoler en lisant cette page tirée de ses propres 
écrits, qu’il a oubliée sans doute, et que nous livrons à ses méditations : 
«Quelhomme, en prenant part aux affaires publiques, n’a été amené plus 
d’une fois à considérer avec tristesse cette fluctuation des sentimens, des 
existences, des relations, des liens hasardés sur cette mer orageuse? Vai= 
nement, le cours du monde nous en offre chaque jour le pénible spec=. 
tacle, quañd une nouvelle épreuve de ce pen de solidité des choses les 
plus sérieuses vient saisir l'ame, et la pousse à se replier sur elle-même, 
elle n’est plus tentée d’abord que de s’affliger et de déplorer, avec Bos- 
suet, ces volontés changeantes , et cette illusion des amitiés de la terre qui 
s’en vont avec les années et les tntéréts. Cependant, lorsqu'elle échappe 
à ce premier trouble et se relève de son propre mal; lorsqu'elle reporte 
sa vue sur les causes innombrables de nos maux et la faiblesse de notre 
nature, tant de convictions opposées et suivies, tant de conduites pures 
et ennemies, tant d'hommes engagés par l’arrèt du on ou sur la foi 
d’une idée, à s’ignorer mutuellement, à se combattre, à se détruire; et 
au milieu Fe ces naufrages ioivil eh dans cette éternelle mobilité 
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| pleine d’une éternelle incertitude, la droiture des cœurs conservant nt sEnle, 4 


| mais conservant toujours : ses droits à àl estime... . Alors, si elle ne se con— 
ES sole, l'ame se rassure; elle reconnait notre condition, apprend la justice 


d 1er ses croyances, etse décide à poursuivre dans, l'obéissance , 
qu'el juge la vérité, acceptant avec résignation tous les mécomptes, 
me toutes les luttes qu’il plaît à la Providence d'imposer à la bonne 


cf foi. » (Du Gouvernement de la France. Septembre 1820.) ee 


Nous ne tarderons pas à savoir sans doute comment M. Thiers prétend 


se montrer l’homme de la révolution de juillet, et gagner les votes de la 
. gauche qui lui a fait crédit jusqu'à présent dans de petites questions, mais 
. qui ne lui donnera pas ses voix, sans conditions, dans une circonstance 
_ importante, comme serait, par exemple, une demande de crédits et de 
_ fonds secrets. Cette demande ne manquera pas de se produire prochaine- 
nent, car M. Thiers a laissé la caisse du ministère de l’intérieur exac- 
tement vide, et même obérée par des engagemens. M. Thiers disait gaie- 


ment à M. de Montalivet qui lui remontrait l'état de détresse dans 


lequel le nouveau président du conseil lui livrait les finances de l’in- 
térieur. — Arrangez-vous comme vous voudrez ! —- Or, M. de Montalivet 


n’a qu’ une manière de s’ arranger, c’est de demander de nouveaux crédits 


| à la chambre. Ces crédits eonsolideront pour quelque temps le ministère; 
_ mais Ja gauche les Jivrera-t- elle sans prendre quelques garanties? Se | 


contentera-t-elle de l’assu-ance donnée par M. Thiers qu’il ne veut rien 


Changer au système suivi jusqu’à ce)jour ? C'est cé dont il est permis de 


douter. Et alors que deviendront les déclarations de M. Thiers? 

- Quant au système extérieur, si l’on veut former quelques conjectures 
plausibles , il faut bien jeter un coup-d'œil sur la formation et l’origine de 
ce ministère , et s'arrêter même aux plus minces détails qui ne sont pas 
sans importance, quand il s’agit d’un ministère formé par M. "Thiers. 

Le 21, M. Thiers espérait encore faire entrer M. Duchâtel dans le ca- 
binet. Il avait demandé formellement, à M.Guizot, cette garantie, C’est 


Je terme dont se servit M. Thiers. — Dans le conseil de ce jour, M. Thiers 


avait déclaré nettement et sans ambages, que les doctrinaires avaient 


| perdu la majorité dans la chambre, et qu'il était temps de se séparer d'eux. 
Chargé par le roi de former un nouveau cabinet, il ne pouvait accepter 


cette mission, si importante et si urgente en même temps, si MM. de 


_ Broglie et Guizot ne le déliaient de l’engagement qu’il avait contracté avec 


eux , et s’ils ne lui promettaient de ne pas le combattre dans la chambre. 
L'engagement de M. Thiers lui fut remis, non sans un sourire ironique, 
et on lui promit de ne pas le combattre, s’il suivait, ainsi qu'il l’annonçait, 
le système de gouvernement adopté depuis le 44 octobre. Ce fut alors que 
M. Thiers demanda une garantie , un otage, et cet otage, c'était MDu- 


636 REVUE DES DEUX MONDES. # 


: châtel. Toute liberté fut laissée à celui-ci par ses cena FR 
; d'accepter le ministère des finances ou tout autre ministère d 


tourna ailleurs ; nous ne saurions dire ou. 
TI semble que ce soit vers la gauche ; mais si sa démarche était franche, 
M. Thiers trouverait au-dessus de lui des obstacles à cette conversion. 
: D'abord, la gauche accepterait-elle une alliance avec la Russie, compli- . 4 
quée des chances d’une rupture avec l'Angleterre, dans le ‘cé d'un es 
guerre d'Orient ; l'alliance russe avec tout ce qui S'y rattache, l'abandon 
absolu , même moral , de la Pologne , la sainte-alliance , la compression 
violente de tous les principes qui pourraient l'inquiéter, tout 1815 enfin 
avec son cortège de frayeurs et d'humiliations ? Le moyen, s’il vous plait, 
de rattacher cette alliance aux principes de l’homme d'état de juillet! 
C’est là cependant la base du ministère de M. Thiers; c’est la pensée qui 
l’a porté au ministère des affaires étrangères, et qui a causé tant de dé- 
marches , tant de pas et de visites à Mme la princesse de Lieven et à Mme la 
_ duchesse de Dino; car le ministère populaire de M. Thiers a été édifié | par 
les mains blanches et aristocratiques de ces deux nobles dames. Il y a deux 
mois environ, une entrevue eut lieu pour la première fois entre M la 
princesse de Lieven et M. Thiers à un diner donné tout exprès par M. de 
Werther, ambassadeur de Prusse. La princesse et l'ambassadeur firent 
valoir avec beaucoup de sens et d'esprit à M. Thiers la force qu'il tire- 
rait, pour ses vues , de leur alliance , les appuis qu’elle lui donnerait én 
Europe, le pas de géant qu'il ferait dans l’aristocratie, la facilité qu'il 
aurait à s'emparer du ministère des affaires étrangères , qui le séduisait 
tant; on s’appuya de l'autorité de M. de Talleyrand, qui, depuis son retour 
de Londres, a cessé d’être enthousiaste de l’alliance anglaise, et qui garde 
d’ailleurs une rancune profonde au cabinet anglais actuel. On ne parla 
pas sans doute de la joie qu’éprouverait M. de Talleyrand à marier, non 
pas seulement l’Autriche et la Russie avec la France, mais la fille de 
Mme de Dino avec le prince Esterhazy. Peu de jours après, la princesse 
dina pour la première fois chez M. Thiers. Ce diner fut une affaire; on 
avait tant parlé de Me de Lieven , on avait tant remarqué son absence 
aux soirées du ministère de l’intérieur! Ce fut un triomphe. L’appétit pro- 
digieux de M": la princesse de Lieven, qui a passé en proverbe en An- 
gleterre et en Russie, fut admiré comme un excès de bonnes manières 
qu’on s’efforça d’imiter; et depuis ce temps, M. Thiers eut des relations 
suivies avec ce diplomate célèbre. Au bal de M. Dupin, on a remarqué 
que Mme de Lieven s'était emparée de Mm° Thiers, tandis que M. de 
Pahlen escortait le nouveau président du conseil. Ce sont là de vulgaires 
détails, mais ils servent à caractériser les faits. 


» 
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e 
* L'alliance avec Ja Russie est- un système comme un autre. C'est à à ‘Ja 


à 7. à savoir si elle veut abandonner le système de la triple alliance 


- pour adopter celui-c ci. Avant peu, on verra qne le ministère actuel se 


i base, à l'extérieur, sur cette pensée. Nous ue disons pas que. cette pensée 
ù s’exprimera nettement et qu ’elle sera formelle. Nullement. M. Thiers se 


trouve entre le roi, qui a créé le vaste projet d’une coalition constitu- 


_ tionnelle pour balancer la puissance des états despotiques, et M. de 


-‘Talleyrand, qui, soit par un motif, soit par un autre, se montre aujour- 
. d’hui dégoûté de l'alliance anglaise, qui a été le rêve de toute sa vie. 


M. Thiers agira en cette circonstance comme il agit dans la chambre, 
où it dit à la gauche qu’il est le représentant de la révolution, et au 
‘centre qu'il est l’lomme du 11 octobre. Ailleurs il dira : @J’ai toujours 


été contrè l'alliance anglaise. Tandis que vous y poussiez dans la chambre 


| despairs, sous la restauration, j'écrivais que la Méditerranée est un lac 
français, comme la dit Napoléon, et qu’il ne faut pas y souffrir la 
domination de l'Angleterre. » Et en plus haut lieu : « Ne suis-je pas pour 
TAngleterre ? N’ai-je pas travaillé avec M. de Broglie à consolider cette 
… alliance indispensable à la prospérité de la France? » Tout ceci nous 
présage, dans les chambres et hors des chambres, un grand accord de 


vues de la part du nouveau ministère ! 


‘ Quant à l'union intérieure_des ministres, elle nous semble plus diffi- 
cile encore. Déjà M. Thiers a mandé les chefs de division de deux ou trois 


ministères, et leur a intimé ses ordres souverains, au mépris de toutes 


les idées reçues en matière de hiérarchie. Nous doutons que M. de Mon- 
talivet soit homme à supporter de pareilles prétentions. M. Thiers se 
rappelle sans doute que Casimir Périer faisait attendre dans son anti- 


. chambre le président de la Chambre des RÉDHESS Il est vrai que ce n’était 
pas M. “UE 


Le nouvel opéra de Meyerbeer , les Huguenois , a été représenté hier. 
Il est impossible , à une première audition, de juger une partition de cette 


importance, qui a été écoutée religieusement, et dont nous rendrons 
compte dans le plus grand détail. Les deux derniers actes nous ont sem- 


blé surtout dignes de l’auteur de Robert le Diable. Pour ce qui est de la 
mise en scène de cette grande composition , nous devons dire qu’elle-ést 
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| mesquinie. Nous avions blamé, dans le temps, les 
causés par les lenteurs des forgerons et des armuriers 
profusion M. Duponchel, alors simple, directeur des co 
qu ’il faisait dessiner par de jeunes et Habit -paitr 
est devenu plus modéré dans ses goûts depuis qu'il puise d 
bourse. Ainsi, nous avons reconnu, au premier acte 
nous démente), la décoration du premier aste.de 
quelques écussons, et au quatrième acte, un bal ir 
| TOrgie, que M. Duponchel a aussi fait déguiser. par 
de mauvais goût. De compte fait, sur cinq décors, M. ] ichel 
créé: trois nouveaux, et quant aux costumes, ROUS en avons ren 

grand nombre repris du troisième acte de la Tentationet d’autres opéras 
Est-ce pour agir ainsi que M. Duponchel reçoit une subvention : 
630 mille francs ? 


VOYAGE SUR LE DANUBE DE PEST À ROUTCHOUK PAK NAVIRE A VAPEUR A 
ET NOTICES DE LA HONGRIE, DE LA VALACHIE, DE LA SERVIE, DE LA 
TURQUIE ET DE LA GRÈCE, par M. J. Quin,: traduit de? aigue per 
J.-B. Eyriès (1). 


Ce livre fort modeste et fort curieux a obtenu un grand succès en 
_Angléterre. L'auteur se met.si peu eu scène, qu’il n’a même point fait 
connaître les motifs de son voyage. Il présente sur la Turquie et la Grèce 
plusieurs observations politiques, qui dénotent un esprit judicieux etélevé. 
M. Quin s’embarqua à Pest, ville toute moderne , bien bâtie, et de fait 
capitale de la Hongrie, tandis que Presbourg en est la capitale nominale. 
Aucun fleuve n’est plus sinueux que le Danube. Il abonde en portions 
de rives saillantes, qui, vues d’une certaine distance , ressemblent à des 
promontoires, et sont d’un effet très pittoresque. Les eaux du fleuve trois 
étaient alors tellement basses, que le bateau à vapeur toucha deux ou 
foisle fond naturel du fleuve. Au-dessous .de Keubin, plusieurs groupes 
d’iles diminuent le caractère majestueux que le. Danube conserverait 
sans cela depuis Semendria jusqu'aux frontières de Valaquie. Ces iles 
sont très bien boisées en osiers et en ‘arbrisseaux toujours verts, offrant 


(x) Librairie d’Arthus Bertrand, rue Hautefeuille. 
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4 mspbarà des oiseaux aquatiques de toutes sortes. — Quelquefois un - 
: li een voûte azuréé en gagnant les gite qui 


ous la voûte du et, l'image du soleil , prêt à nous d 
tsur les eaux, où elle ed comme une colonne M 
ire de lumière. — 


à Le 


naintenant L° portrait d’une femme ne que le voyageur. 
ra près de Moldava. « Eile portait un court mantelet de laine. 
4 blanche, sous lequel était une robe de calicot imprimé, dont on n’aper- 
cevait que la partie qui dépassait le bas du mantelet par derrière; une 
chemise très propre en toile’ de lin était plissée sur son sein, au dessous 
. duquel étaient attachés un joli tablier de basia et un japon de toile. 
Nulle espèce de chaussure ne cachait ses pieds, qui auraient pu servir de 
modèle à Phidias. Les femmes bulgares portent leurs creveux d’un brun 
foncé, tombant en tresses sur leurs épaules, et ornés de petites pièces 
- d'argent. Elles sont vêtu s de tuniques de laine fine, marquées d’une 
Croix rouge sur la poitrine gauche, pour faire voir-qu'elles sont chré- 
tiennes, et par conséquent non sujettes à l'obligation d'être enveloppées 
ji d’un voile. » 


Le ne volume s'occupe /de. Constantinople, de la Grèce et de 
l'Italie. | 


La uction est ne. facile et exacte. M. Eyriès est, avec M. de 
la Renaudière et M. Walckenaër, un des’hommes qui s'occupent aujour- 
d’hui Le plus sérieusement d’études géographiques. Ce nouveau produit 
de son activité de traducteur suffirait au besoin pour le prouver. 


— Nous nous fesons un plaisir d'annoncer la publication des deux pre- 
miers numéros de l'Université catholique, qui avaient été devancés et an- 
noncés dignement par un discours préliminaire de M. l’abbé Gerbet, où se 
retrouvaient, dans un cadre savant, -toutes les qualit's philosophiques, in- 
génieuses et affectueuses, de cet écrivain. Indépendamment des articles 
de littérature et d'histoire ecclésiastique, l'Université catholique, fidèle à. 
son titre, a commencé sa série de travaux scientifiques : M. Margerin a 
débuté par des considérations sur la géologie. M. de Villeneuve-Barge- 
mont a abordé la question à la fois économique et chrétienne du paupé- 
risme. Parmi des écrivains dont la collaboration ne nous est pas jusqu'ici 

. ou ne nous restera pas, nous l’espérons, étrangère, M. de Cazalès a donné 
une introduction du cours de Littérature qu’il professe à Louvain ; et M. de 
Montalembert a communiqué l'introduction d’une histoire de sainte Éli- 
sabeth de Hongrie qu’il prépare depuis long-temps. Ce morceau étendu,“ 
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._ LA REN AISSANCE. 


IL. 
- TUOMAS MORUS 


# 


VIL. 


Thomas Morus chancelier d'Angleterre. 


96 décembre 1529, — 2 mai 1533. 


Les évènemens de l’histoire générale de l'Angleterre, auxquels se 
rattache la vie publique de Thomas Morus, n'étant pas de mon su- 
jet, je n'ai point à retracer la disgrace de Wolsey, ni les circon- 

* stances, assez compliquées, qui l’accompagnèrent. Il suffira de dire 
que l'administration qui remplaça le cardinal fut l'ouvrage d'Anne 
de Boleyn, laquelle y fit entrer son père, et que ce fut proprement 
le ministère du divorce et du nouveau mariage. Wolsey, d’abord 
opposé à l’un et à l’autre, puis, par amour de sa place, et par la 
crainte du danger qu'il courait en la perdant, réconcilié faiblement 

avec cette double intrigue, Wolsey avait succombé pour ne l'avoir 


(x) Voyez la livraison du 1°7 mars. 
TOME v. — 15 Mars 1896. 4 


tions de danser 1ë seul poste dot le roi n ré pas disposé È 

J'abord en formant la nouvelle administration. On ne on à 
d’un homme d'église; Wolsey avait dégoûté derces sujets de deux Me 
maîtres, qui presque toujours vendaient l'un à l'autre. «Je crois 
_ bien, disait l'évêque de Bayonne, ambassadeur de France à Londres, 
que les prêtres ne toucheront plus aux sceaux. » Henry en était las; 
outre qu’un haut dignitaire ecclésiastique eût été déplacé dans une 
+ administration nommée contre le pape;-et dont le chef réel; dit ma- 
lignement le même évêque, « était par-dessus tout mademoiselle 
Anne. » Le roi jeta les yeux sur Thomas Morus, qui fit la faute 
d'accepter, en homme habitué à se laisser pousser où on avait besoin 
de lui, et à recevoir son ambition même de la main d'autrui. On le 
choisit à deux fins, d’abord pour conjurer le parlement , avec qui 
l'on allait avoir de grands démêlés, ensuite pour attaquer sa con- 
science par sa reconnaissance. Il entra dans le ministère, avec une 
opinion arrêtée contrerle divorce qui devait en être l'unique affaire, 
espérant peut-être que le roi serait guéri de sa fatale passion par 
- l'impossibilité d'y convertir son royaume. Aussi bien, une première 
fois, Henry avait cessé un moment de voir Anne de ae et té- 
maso le désir de revenir à la reine. 

Morus apportait aux affaires un esprit fatigué et une ame es 
dément triste. Au dehors, les guerres entre la France et l” Empire, les 
progrès de la réforme, les déchiremens del Allemagne ; au dedans, 
cette malheureuse question du divorce, lé remplissaient de soucis 
et de pressentimens. Un jour qu'étant à Chelsea il se promenait avec 
Roper sur les bords de la Tamise, ikprit tout à coupile bras.de son 
gendre, et lui montrant le fleuve : — «Il y a trois choses que je 
voudrais voir arriver, fils Roper, dussé-je à à ce prix être mis.dans un 
sac et.jeté dans cette rivière. — Quelles sont donc ces choses, dit 
Roper, pour lesquelles:vous donneriez votre vie? — Écoutez-moi, 
fils : en premier lieu, je voudrais qu’au lieude.la guerre quidivise 
en ce moment tous les princes:chrétiens, nous. eussions: la paix uni- 
verselle; en second lieu , que l'église du Christ , en ce moment dé- 
chirée par les hérésies, rentrât dans l'unité de la foi catholique ; en 
troisième lieu, que le mariage du roi, qui cause tant de discussions, 
fût, pour la gloire de Dieu et la tranquillité de tout le monde, mené 


THOMAS. IMORUS, 24 UE de 643 


ï bane fn siSmrestte question du divorce et du mariage ilsé- | 


abste u de donner une opinion formelle, encore plus 
étienne que par prudence; mais comme il avait une 


coisdlieiées chacun pouvait lire et entendre sans qu’il parlât, 


‘ Roper comprit bien ce que signifiait ce vœu discret d'une bonne fin. 


_ C'était lapremière fois qu’on voyait les sceaux d'Angleterre don- 


nés à un homme:qui n’était ni noble ni prélat. Il fallut justifier cette 


nouveauté. Ce fut Je duc de Norfolk, chef nominal du nouveau con- 


” seil, et chargé en cette: qualité d' installer Morus, qui se chargea:de 


| compensait le: désavantage 
laïc. Ifitcette remarque, qui n’était pas sans habileté, dans un 
_parlement:où le mariage de Henry comptait de nombreux opposans, 
que lemonarque avait voulu, par le choïx de Morus, témoigner à la 


montrer par combien de vertus et ‘de savoir le nouveau chancelier. 
de son‘peude naïssance et de son état de 


chambre des communes qu'il savait bien trouver sur ses bancs à qui 


_ confier desfonctions réservées jusque-là aux évêques et à la no— 


blesse. Morus répondit par d'humbles remerciemens. « Il avait été 
forcé, ‘comme sa majesté se plaisait : à l'avouer, d'entrer à son ser— 


vice et de devenir : courtisan. De toutes les dignités dont on l'avait 


_ comblé, la dernière et la plus haute de toutes était celle qu’il avait 


le moins désirée et qu’il acceptait avec leiplus de répugnance. Mais 
telle étaitla bonté :du ror qu'il tenait compte du dévouement du 
moindre de! ses sujets, et qu'il récompensait avec magnificence, 
non-seulement ceux qui en étaient dignes, mais ceux même qui 


| n'avaient pour tout mérite que le désir d’en:être dignes. » Ces pa- 


roles , semblables en apparence à celles de tous les ambitieux qui 
semblent serésigner à ce qu’ils ont le plus envié, ces paroles étaient 
sincèrestet nobles dans la bouche de Morus, et peut-être y avait-il 
dans cette Phrase, où:il prenait le roi en‘témoignagne de sa rési- 
stance-àsa-propre fortune, une ‘vague prière de ne pas trop lui de- 
mander pour:des fonctions acceptées surtout par obéissance. 
Son:langage fut sublime de-convenance et de courage, lorsque, 
se retournant vers le siége où il allait s'asseoir, et d’où Wolsey était 


|: tombé, ildit avec:une émotion quirpassa dans toute l’assemblée : 


« Mais quand je regarde ce-siége, et que je considère quels 
grands/personnages s’y sont assis avant moi; quand surtout je me 
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quelques années, " comment A tien par une D si triste, mo fai 
sans. honneur et sans. gloiré, j j'ai quelque raison de regar: 


er les dia + 4 


_gnités. humaines comme choses de peu de durée, et la place de chan- sf 


celier comme beaucoup moins désirable que ne le pensent ceux qui 
m'en voient honoré, car c’est une tâche si difficile de suivre un tel + 
homme pas à pas, et de mériter les éloges qu'on a donnés à son 
esprit, à sa prudence à l'éclat de ses talens , que je dois tes. 
eu égard à lui, comme la lumière d'une chandelle quand le soleil est : 


couché, Et de plus, la chute soudaine et inattendue d’un tel ire on 
me montre, par une leçon terrible, qu’un tel honneur ne doit guère = 
me flatter, et que l'éclat de ce siége est peu propre à m'éblouir les 


yeux. C’est pour cela que j'y vais monter comme dans une. place: 
pleine de travail et de dangers; dépourvue de tout honneur véritable 
et solide, et dont il faut d'autant plus craindre de tomber que l'on 
tomberait de plus haut. Et en vérité, je trébucherais dès le premier 


pas si je n’étais soutenu par la bonté du roi-et rassuré par les mar- * 
ques d’estime que je reçois de vous. Sans cela cersiége ne me souri 
rait pas plus qu'à Damoclès l'épée suspendue$ur satête par un crin 


de cheval, lorsque assis sur le trône de Denys, tyran de Syracuse; 


il s'oubliait dans la bonne chère d’un festin royal. Au reste, j'aurai à 


toujours devant les veux, d’une part, que ce siége sera pour moi 


Pate 


honorable, glorieux, si je remplis mes devoirs avec zèle, He Ë 


et fidélité; d'autre part, qu'il peut arriver que la jouissance en soit. 
courte et incertaine : or, mon travail et ma bonne volonté devront. 


m’assurer la première chose; l'exemple de mon prédécesseur m'é=" 


difiera sur la seconde. Qu’on juge maintenant combien doivent me - 


plaire et la dignité de chancelier et les éloges du noble duc (4). » 


Ce fut un spectacle touchant de voir, dans le palais de Westmins- 
ter, les deux plus grandes chambres du royaume, celle de la justice” 


du banc du roi, et celle des lords, présidées, l’une’par le père, ét 


l'autre par le fils. Le père de Morus était alors âgé de quatre-vingt= 


dix ans. Tous les jours, avant d’aller remplir sa charge, le chan- 
celier demandait à genoux la bénédiction du vieillard, lequel eut 
le bonheur de mourir, son fils étant encore en charge, et sans;que 
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"806 derniers momens fussent troublés ; par la crainte: dé cette chute air. 
; laquelle le successeur de Wolsey se tenait prêt. it où Gi 
JeineMorus fut-il en possession de sa charge que le roi a | 
Jui pr ne le prix. Ce prix; c'était de se prononcer pour le 
_ divorce.’ Henry. usa d'adresse. Au lieu d'exiger une adhésion 
immédiate, il se contenta de recommander la matière à ses mé. 
ditations,:comme s'il se füt agi, non pas d'ouvrir à la maîtresse le 
lit de la femme légitime, mais de mettre d'accord le Lévitique avec 
saint Paul. Morus , qui comprit où en voulait venir le roi, se jetant 


LA ES 


_ àses genoux, le pria de lui continuer, ses bonnes graces d'autrefois, 


ajoutant que rien au rm 
de ne rien trouver ns: ‘cette affaire où sa conscience lui permit 


n'avait été si sensible à son, cœur que 


de satisfaire sa AIERLEe IL lui rappela le serment qu’il lui avait 


fait tenir, en le prenant à son service, de penser d’abord à Dieu, 


et, après Dieu, au roi, ce qu'il avait toujours fait et ferait toujours. 


Henry, déconcerté, le releva, et, cachant son dépit sous des paroles 


pouvait pas, en conscience , le contenter sur cela, ses services lui 


seraient toujours agréables en toute autre chose; il ajouta que tout 
en prenant, sur cette question, les ayis de ceux de ses conseillers 


dont les consciences pouvaient s accorder avec son sentiment; il 
lui garderait sa faveur accoutumée, et ne le troublerait plus de ce 
sujet, Morus, un moment délivré, se concentra dans les devoirs 


_ judiciaires de sa charge. Il n’assistait jamais aux conseils où s’agi- 
tait la redoutable question du divorce, et ne prenait aucune part à 


la direction générale des affaires, abaissant cette haute position de 


! 


de bienveillance, il lui répondit très sracieusement que, s'il ne. 


chancelier que Wolsey avait éleyée au niveau du trône, se mettant: 


à l'ombre, dérobant derrière le magistrat affairé le catholique 
austère de qui l'Angleterre attendait une opinion, s’effaçant, s’an- 
nulant, cogme s'il eût senti qu’il s'était laissé placer trop haut pour 
que la neutralité lui fût permise dans une question qui agitait toute 
l'Europe. Mais Morus était un de ces hommes qui ne peuvent pas se 
cacher, et dont la conscience , ayant long-temps réglé celle du pu- 


. blic, ne peut se taire dans les momens graves sans être interpellée 
de toutes parts, Il allait être trahi par l'estime de toute l'Angleterre, 2. 
et, quoiqu'il n’eût laissé rien voir de-sa pensée, il était à croire 
que l'opinion publique, habituée à y lire, ne permettrait pas au 


roi de ne pas s'inquiéter de son silence. Tel était le malheur de sa 


Ÿ 


646 LEURS à | REVUE DES «DEUX MONDES: 
position: que: ce: ‘silence même, ‘loin dè diminuer la res ans : À 
morale de Henry , comme €’était le charitable désir de Morus, bon | 
chrétien et sujet: fidèle, fut: plus nuisible au roi qu’une opposition de: 
déclarée, par-toutes les interprétations sévères: qu'en. donnaitile + ii. 3 
public. La faute de la position devintle crimede: FR L: 200 
Le soin presque exclusif que Morus. donna aux affaires pu Dr 
judiciaires de la chancellerie rendit à Ja justice publique Fait LORS 
qu’elle avait perdue sous Wolsey.:lequel n’était niun juriste, ni un L … ! 
homme de détail. Les procédures qui s'éternisaient sous sontadmi= 
nistration, plus brillante que solide , furent reprisesetmenéesavec. 
vigueur par Morus. Le nouveau chancelier mit à flot touteslesafsurs M 
faires laissées en suspens, et donna une impulsion forte et utile | 
tous les corps dela judicature, lesquels s'étaient relâchés, faute 
d’un contrôle supérieur: Comme .magistrat,-nubkneportasplus Join, 
que lui les vertus de sa profession, probité, intégrité vigi=. 
lance. Dans des temps réguliers,.où la promptituderetla sûreté. 
des jugemens auraient été comptées: comme l’un .des plus: ne f 
biens dans un vaste état, l'administration de Morusteüt.été assez 
utile et assez glorieuse pour qu’on lui reconnüt:le droit d’être neutre: : 
sur toute autre chose. Mais, dans l’état destesprits etide la civili-=.0 
sation d'alors, son application aux affaires spéciales de satplace me-11. 
fut pas appréciée, et nul ne lui en tint compte, si ce n’est peut» 
être quelques cliens qui languissaient après une décision, et qu'il: 
retira des mains de la justice subalterne, La nation; quilattendait:. 
ailleurs, ne le crut pas dispensé du plus parce qu'ibfaisaitlemmoins, 
et, comme il arrive, on ne lui sut:pas gré d'avoir rendu des s pres Û 
qu'on ne lui demandait pas. ; Lip EDR, 
Dans les cas où la loi et le bon-sens-étaient, nt Mfobins n mon+ 
trait la seule qualité qu’on exige dumagistrat:-à savoir la:promp= 
titude. Dans ceux où le bon sens était blessé par: la lo, äl tempéraits.+ …: 
l’une par l’autre. Dans les cas imprévus, il avait-une sorte d'équité: 
ingénieuse, à la manière de Salomon, plus piquante qu'élevée ; etrs: 
marquée, si cela peut se dire, d’un pen de sauvagerie.Onen: citaitss 
des traits qui reportent l’esprit aux:temps antiques «Un: se: Un 
volé à une pauvre femme, avait été vendu. à lady: Morus:Lawérita-» 
ble maîtresse de l'animal, ayant su.où.il était, se! présentas oi À 
vant le chancclier, alors en pleine audience,.et.se plaignit de:ce que : 
dy Morus petenait son chien, Le chancelier fit aussitôt.appelensa. 


_ 
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23 PRE SE re dans. ses mains,. et. faisant placer “is Morus 
au haathout-de-Ja- salle, à cause de son rang; et la pauvre femme 
bout, il leur dit à toutes deux d'appeler le chien. L'animal, 
| endant la voix de sa première. maîtresse, couruL. aussitôt. à elle ; 
8h alors Morus dit à à sa femme qu’elle s'en consolât, car le chien ne lui 
_ pas. Mais comme celle-ci réclamait contre ce jugement, 
Je chancelier. acheta le sien à la pauvre femme trois fois sa meurs 
Le 0e qui mit tout.le monde,d'accord. 
: N'étant encore ui de. la Cité sy ne . l moi 
és remarqué, en assistant aux sessions … de Newgate, un vieux juge 
-grondait toujours les pauvres gens donton avait coupé la bourse, 
L Hi disant, . “c'était. leur faute si l'on voyait tant de voleurs aux 
- assises. Morus envoya chercher-un des plus habiles coupeurs de 
bourse, de la prison de Newgate, et lui promit de parler pour lui 
s sl voulait enlever la bourse du vieux juge, à l’audience du len- 
demain,-Le voleur .consentit à tout. Lie lendemain, au commence- 
| ment.de Ja séance, son affaire est appelée. Il dit qu'il est sûr de 
.“prouver.son innocence ; si on lui permet de parler en particulier à 
l'un des juges. On lui demande lequel.:1l désigne le vieux censeur 
: des gens volés. A cette.époque,.on portait sa bourse suspendue à la 
ceinture. Pendant que penché: à J'oveille du ; juge, ill’amusait par des 
_aveux, il lui-coupe-habilement sa bourse , et revient à sa place avec 
Pbeaucouprde solennité. Morus, prenant alors la parole, demande 
aux juges de vouloir bien faire l'aumône à un pauvre diable qui était 
là, accusé sans doute de yagabondage. Lui-même donne l'exemple. 
Tous.les juges mettent la main à leur bourse. Le bonhomme, ne 
trouvant pas la sienne, s’écrie qu'on la lui a volée, qu’il l'avait sur 
… lui quand il s’est mis, à son banc. — «Eh quoi! dit plaisamment 
Morus , est-ce que vous accuseriez quelqu'un d’entre nous de vous 
.axoirwolé ? » — Le bonhomme commençant à se fâcher, Morus fait 
appeler.le filou, lui reprend la bourse, et la rendant au vieux juge : 
« Je puis vous conseiller, dit-1l, d'être moins sévère pour les pau- 
yres gens qui se laissent couper leur bourse, puisque vous-même 
vous.ne savez pas garder la vôtre en pleine audieuce (1). » 
Outre ses devoirs judiciaires, Morus -continuait en son nom la 
polémique religieuse qu'il avait engagée sous un nom supposé avec 


ET et 


(x) Life of sir,Th. Morus, by his grandson, p. 37 et 177. 
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Luther. Divers ouvrages de doctrine J'avaient signalé depuis ci 
débat au ressentiment des réformés. Avant son élévation : au poste 
de chancelier, il avait publié une réponse i ingénieuse et pleine de 


° verve à un Ouvrage contre les moines; qui avait pour titre la Re- ; 


_ quête des pauvres. Ceux-ci se plaignaient dans ce livre queles charités 
. qui leur devaient revenir fussent dévorées | par les moines fainéans. 
_ Ils opposaient les besoins des vrais pauvres àla grasse oisiveté de ces 4 
pauvres de nom, et, poussant l'attaque jusqu’au saint-siége, ils 
prétendaient que les papes étaient condamnables ; puisqu’en n’ou— 
.vrantle purgatoire qu’à ceux qui faisaient des dons, ils en‘excluaient 
les ames des pauvres tant affectionnés du Christ. La réponse de Mo- 
rus était une sorte de contre-requête des ames.du purgatoire. I y 
décrivait les souffrances de ces ames, et le bien que leur faisaient 
les messes des moines. Il défendait avec ‘beaucoup | de preuves la 
à croyance au purgatoire que la Requète des pauvres mettait en doute. 
Il importait à l'avocat des moines de sauver le purgatoire, dans 
l'institution duquel. ceux-ci jouaient le rôle d’intermédiaires entre 
les ames rachetables et Dieu. Morus fut réfuté. Il | riposta. La prose 
anglaise y gagnait, à défaut d'autre résultat ‘solide. Morus la 
manie dans ces écrits avec fermeté, vivacité, quelquefois avec éclat, 
et, sous ce tissu de phrases longues, chargées d’incidentes , man 
_ quant de proportion et de grace, on voit se former cét idiome an 
glais dontla liberté feraune des pins belles Ai pere Le “aient 
parlées les hommes. | 
Depuis cette première qhetais a au était abus! plus 
pénérale. Des réformés anglais, retirés à Anvers pour échapper à la 
justice sévère dont les conciles armaient les évêques , inondaient 
l'Angleterre de livres et de pamphlets où tout le catholicisme romain 
était bouleversé. L'un des plus hardis, Tyndall, avait fait grand 
bruit par un ouvrage qui touchait avec scandale à tous les points de, 
Ja foi. Morus, alors chancelier d’ Angleterre, entama avec lui une | 
polémique qui ferait-la matière de six volumes. Une moitié seule- M 
ment parut pendant qu'il était chancelier; l’autre ne fut écrite et 
publiée qu'après sa sortie de charge. Les questions y étaient trai- 
tées avec plus de doctrine, de profondeur et de sévérité, que dans 
la Requète des ames du Purgatoire, ouvrage qui sent plus:la plaidoirie 
que la théologie. Quoiqu’on retrouve dans la’ réfutation du livre de 
Tyndall ce sel grossier, cette ironie plus vive que délicate, ét ces 


+ 
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foi dans le fanatisme. Morus était arrivé à cette limite suprême du 


raisonnement, où l'idée de contraindre ses adversaires par la force 
se méle à l'idée de les convertir par:la raison , et où il semble que 
la main qui tient la plume soit impatiente de prendre la hache. I 


était chancelier d'Angleterre et l'homme le plus puissant du royaume 


fe après le roi: allait-il être tenté de. déployer la force? allait-il se 


souiller par des meurtres? L'humilité de plus en plus croissante 


| inévitables bons mots dont Morus farcit: tous ses : ouv rages, une :- : 
, certaine colère s’y fait sentir, sourde et cachée; et, pour parler : 
comme. Érasme, la superstition s’y montre déjà plus que la foi. 
C’en est fait, Morus n’est plus libre. Il commençait à se passionner 
plus ( contre les honimes que pour la cause, ce qui n’était qu'un signe 
trop certain que cette belle et noble intelligence allait dise dela 


. “é 


du chrétien n’allait-elle être pour Morus, comme pour tant d’or- . 


thodoxes impitoyables , qu'un leurre de la conscience qui cache à 


_ homme l’orgueil de son esprit? La postérité devait-elle dire de Mo- 
_TUS, assassiné juridiquement par Henry VIIL, que, comme il avait 


tiré T épée, il devait D RÉRIE Jpar l’é ne Mais ne précipitons pas le 
récit. à A ms 
C'est dans les courts. inétahs de ft que lui laissait sa place 


de chancelier, accrue à dessein, comme je l'ai remarqué, de mille 


/ 


devoirs inconnus à ses prédécesseurs; c’est la nuit, dans le temps 


pris sur son sommeil , que Morus écrivait ses réponses à Tyndal. 
Elles étaient fort lues et fort goûtées. Morus s’y dédommageait-il 


n’était-il pas bien aise qu'on devinât, par l'mtégrité de sa foi sur 
tous les autres points, ce qu'il devait penser sur le seul point par- 


ticulier où il se tût? Ou bien voulait-il, en se renfermant dans les 


choses de pur dogme, se faire libérer de toute compétence en 


une matière mêlée de politique, et, par ses immenses travaux, 


comme magistrat et comme antagoniste des protestans, faire croire 
à l'Angleterre qu'il ne pouvait pas avoir un avis dans une affaire 
qu’il n'avait pas le temps d'étudier ? Quoi qu’il en soit, l'impression 
générale qui resta de ses écrits, fut que l'homme qui savait si bien 
lire au fond des choses sacrées, était le seul capable de résoudre 
les contradictions des textes, dañs la question du divorce. Plus 
Morus faisait d'efforts ] pour échapper à la compétence que lui défé- 


secrètement, par d’ardentes professions d’orthodoxie catholique, : 
du silence qu’il gardait sur la lépalité religieuse du divorce, et 
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_rait Mini] plus l'Angleterre Jüi trouvait détitres 
et de droits à s’en emparer. Placé ‘entre deux tyrans im toy 

le roi et l'opinion, T'un qui voulait sà honte, Vautre qui | 
une désobéissance glorieuse, Morus ne dutil be per ser ] Di ë 
première fois à s’en délivrer par le martyre? M DR 

Sa place de chancelier, la plus riche de tout te roy bee À 
les mains d’un homme qui en eût. accepté tous les petits ts d 
tournés et illicites ; comme présens et épices de cliens Ébetiet ac ce brie: 
volontairement réduite par Morus au traitement qu'il recevait du. 
roi, l'avait laissé pauvre comme auparavant. Les évêques d'Angle-. 
terre, pour là plupart ardens catholiques, ‘et dont quélques G- Le 
mème avaient usé contre les hérétiques des loïs portées par les énst 
ciles, se cotisèrent pour offrir à Morus une somme de huit mille 
livres (1 ). C'était, disaient les prélats, une faible récompe nse des : 
services qu'il rendait à F éplise et des longues veilles qu'il dé épensait 
à ses ouvrages. Morus reçut la députation des évêques avec dé: 4 
grands he de reconnaissance: mais il ne voulut pas de 
leur argent. « Ce n’était pas, leur dit-il, unepetite consolation pour | 
lui que des hommes si savans et si sages voulussent bien être satis- 
faits de ses pauvres mérites, mérites dont il n'acceptait de récom— 
pense que de Dieu seul, à qui tout d’abord il en fallaitrendre graces. 
Il remerciait leurs seigneuries d’une si grande marque de bontéret: 
d amitié; mais il les priait de ne pas s’offenser, s'il n'acceptait pas |: 
leurs présens. » Les évêques voulurent offrir quelque ehosè à 
lady Morus et aux enfans. « N’en faites rien, milords, s'écria le 
chancelier; ÿ aimerais mieux voir jeter tout cet argent dans la 
Tamise, que moi ou quelqu'un des miens nous en prissions un sou. 
Votre offre me fait le plus grand honneur, milords; mais j'estime: si. 
fort mon plaisir et si péu mon intérêt, que, pour béaucoup plus + 
d'argent que vous ne m'offrez, je ne voudrais pas avoir! perdu le. 
repos de tant de nuits passées dans ces travaux. Et pourtant, ajouta- 
t-il avec tristesse, je voudrais voir tous‘mes ouvrages brûlés ettout : : 
ce travail jeté au vent, si je pouvais obtenir à ce lice toutes | 
les hérésies eussent disparu. » 12 

Henry VIT, autrefois le frère d'armes de Morus dati la dre 
de la papauté, ne pouvait guère lui savoir gré de son zèle catholique : 


(x) Life of sir Th, Morus, by his grandson > PO T7 


| F0 | are: “THOMAS MORESE Lt GX GS 
LÆ sie qui. s'était tourné. Contre le pape. Les choss, n’en étaient 
_ + pasencore venues au point où elles en vinrent plus tard, quand on 
vit saint Thomas de Cantorbéry accusé de lèse-majesté, et ses os, 
èbres par trois siècles de miracles, enlevés de leur châsse, et 
sen place publique; mais c'était déjà hautement déplaire au 
#1 cepotz que de soutenir l'orthodoxie catholique dans un moment où le 
7 chef de: cette orthodoxie était brouillé avec lui: La placé n’allait 
-plusrêtre tenable pour Morus. Ne pouvant le faire parler, Henry 
+ voulait du moins le compromettre par son silence , en amenant une 
: L ë ÉRRE où ce silence ne pût être qu’une révolté ouverte ou qu’un 
acte de‘lâcheté. 1} convoqua le parlement pour lui demander le 
_ subside de noces. “Mais ; avant d’obtenir Fargent , il fallait d'abord 
— détruire l'effet d'un bref du pape , publié récemment en Flandres, 
et par lequel il était défendu à tous les archevêques, évêques, 
cours’ou tribunaux , de rendre aucun jugement dans l'affaire du 
FF 25 divorce. H fallait répondre au bref par la lecture des consentemens 
he: 4, _ extorqués aux universités de Cambridge et d'Oxford sur la légalité 
 dudivorce , et-vanter le zèle d'hommes pour la plupart intimidés ou 
corrompus: C'était à l'épreuve où l’on attendait Morus. Il fut forcé, 
comme président de la chambre des lords, d'aller aux communes, 
avec un cortége de nobles et)d'évêques , lire ces adhésions arra- 
chées ou vendues, et.en faire l'éloge comme d'opinions spontanées. 
… Ils’acquitta dessa charge froidement , avec solennité, mais sans rien 
laisser pénétrer de sa pensée. Ce n’était ni de la révolte ni de la sou- 
mission , et Morus avait tiré sa conscience du piége que lui tendait 
Henry. Toutefois, ce rôle était trop équivoque pour un homme de 
tant de droiture, et cette épreuve trop menaçante pour que Morus 
la ES comme la dernie ère. Il songea donc à se démettre des 
atéanaur dc pé 
Ils'en ouvrit au duc de Norfolk , quiétait de ses amis jusqu’à ce 
qu'il fût dé ses juges , et ille pria de communiquer sa résolution au 
roi, alléguant quelques infirmités qui le rendaient incapable des 
fatigues de son office. Le duc, pensant qu’il y avait plus de péril à 
sortir qu'à rester, essaya de le faire changer d'avis. Il lui parlait en 
ami, car il n’y allait pas encore de sa sûreté à se tourner contre lui, 
“et ilwoulait: sincèrement le voir rentrer dans les bonnes graces du 
roi. Morus fut inflexible. Toutefois ; pour éviter jusqu'au bout lap- 
parence d’une guerre, il pria le duc d'obtenir du roi qu'il lui fût 


voulant ainsi se montrer obéissant et fidèle RTS dans un ac 


- d'éloges et de remercimens pour tous. ses bons services. Il ajouta 


le plus honnête et le plus ferme de‘saivie,-se sentit.si soulagé et 
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permis de venir remettre les sceaux entre les mains € > sam: 


| # cour allait qualifier de désertion. + se cmt faii de 1 
Henry : reçut les sceaux avec grace, cet fit à Morus. Macon | 


qu’en considération de ces services et de ceux qu'il pouvait encore 
 auendre de lu, Morus ne manquerait pas de trouver de ans 
rsoite en ce ns es son rot soit en ce Es à ù ouc cl 


ne mois après la Boon dx  chénésliéel je era sort at- 4 
_tendait ceux qui avaient la faveur de cet homme et ceux qui avaient | 4 
sa disgrace, et c’est sur l'échafaud qu’il mettait d'accord les rivaux À 
qui s'étaient disputé Ja première. Anne: avait été la. Ke ardente 
ennemie de Morus; elle porta sa tête sur le même billot.…. ci 
= Morus, après avoir obtenu duroï une sorte de pardon: pt re 


si libre d'esprit, qu'il reprit tout à coup sa gaieté. et cette humeur 
particulière par laquelle il tirait des sujets de plaisanterie: des cho- 
ses les plus sérieuses. Cela se montra dans la manière-dont il an- 
nonça sa démission à lady Morüs. C'était un sarñedi que l'ex-chan- 
celier avait été reçu par le roi. Le lendemain, qui était un dimanche 
et un jour de fête, peu de personnes sachant encore:ce. qui s'était. 5 
passé, il alla entendre la messe dans l'église de Chelsea avec sa 
femme, ses gendres et ses enfans. C'était l'usage, lamesse finie, qu’un 
des gentilshommes de milord chancelier alla trouver lady Morus à 
son prie-dieu ét la prévint que le chancelier étaitsorti. Cette fois, 
ce fut Morus lui-même qui vint en personne auprie-dieu de sa 
femme , et qui lui dit, en faisant.une profonde révérence et tenant 
son bonnet à la main : « S’il plaît à votre seigneurie, miladv, de 
vous en venir, milord chancelier n’est plus ici. » Celle-cine com- 
prit rien à ces paroles, et crut que c'était quelqu’une de ses plai- 
_ santeries accoutumées; mais Morus, prenant un ton triste , lui dit 
qu'il n'était que trop vrai qu’il venait de quitter sa charge;.et que 
le roi avait bien voulu accepter sa démission. Après un moment de 
douloureux silence, le caractère l’emportant : « Chansons , &han- 
sons , que tout cela! s’écria-t-elle. Et que comptez-vous donc faire, 
monsieur Morus? Voulez-vous donc rester au coin mu votre feu à 
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2. tracer des figures dans la LE Here NUE il vaut mieux pou- 


… verner qu'être gouverné, » han WE re 
sou TE y eut une conversation sur ce e ton siérre) jusqu à ie maison de 


3 308 Chelsea; que Morus croyait posséder pour la première fois. Lady 
rl Morus était une femme mondaine, et pour qui descendre du rang de 


dm vrefemme du chancelier d'Angleterre au triste rôle de mère de famille 
: » dans la maison d'un:homme disgracié, était un coup mortel. Elle 
 blämait donc avec amertume la conduite de son mari, qui n'avait 

_ jamais songé , disait-elle, étant chancelier, à pourvoir ses enfans, 


524 ve qui quittait sa charge sans se soucier de leur avenir, préférant son 


loisir à sa famille. Morus, pour rompre ce sujet, se mit à critiquer 
sa toilette et à railler la pauvre femme du peu de soin qu’elle pre 


: 


” mait desa personne. Cela arrêta court lady Morus, qui, oubliant ià 


PE démission pour ne penser. qu’à ce nouveau grief, se tourna vers ses. 


* filles, et leur renvoyant le reproche , se plaignit qu'elles n’eussent 
pas remarqué ce qarmanquai. à sa toilette. Les filles répondirent 

7. Liqu elles n’y voyaient-rien à reprendre. « Eh quoi! dit Morus en 
-  riant,'ne voyez-vous pas que le nez de votre mère est un peu de 
travers? ».Lady Morus ne tint pas à ces derniers mots, et, quittant 

: brusquement son mari et ses filles, elle rentra seule à la maison (4). 
: Dans toute cette raillerie ; ; qu’on ne trouvera peut-être pas de 
très bon goût, parce que c’est par l’imagination, cette faculté de 
l'esprit humain qui varie sans cesse dans ses délicatesses et ses ré- 
… pupgrances; que nous en pouvons apprécier la convenance, dans ce 
- Jong’ jeu de mots, il semble que Morus n’élude la douleur que par 
l'ironie. Le rire qui blesse les autres ne vient jamais d’un cœur gai. 
Bientôt il rassembla tous les officiers de sa maison, dont plusieurs 

* étaient de bonne famille et gens de mérite, et il leur dit qu’il ne 
pouvait plus les garder, quelque désir qu’il en eût; mais que, s’ils 
voulaient bien lui faire savoir quelle carrière ils.se proposaient de 
suivre, ou si leur dessein était de s'attacher à quelque noble per- 
sonnape , il ferait tous ses efforts pour les placer à leur contente- 
ment. Ceux-ci, les yeux en larmes, répondirent qu’ils aimaient 
mieux leservir pour rien que d'autres pour les plus beaux traitemens. 
Morus les consola, et après quelques jours, il les plaça tous très con- 
venablement, les uns chez des évêques, les autres chez des lords. 


#7 
” 


. 


(x) Life of sir Th, Morus, by his grandson , p. 186, 


NT Me pas | 


Jord-maire: dé es Le ci en quibs serait caen. de W maison 


: et non de l’homme, et que chaque année il appartiendrait au nou- 
veau: lord-maire :: disposition singulière qui: prouve que les fous 
-étaient.des objets de luxe: plutôt que de goût, bc 
. ainsi appartenir successivement à Dane 2 
-‘apparence: ape nee: maîtres:s ‘seconde don folie 
même fon: ne: ini tot 5e Cned RER 

- Sa maison licenciée, ils ‘occupé di faire. des cendre 

- vie au niveau de ses ressources. Il appela dci ji seboénb yen 

et leur demanda leurs conseils, et s’ils: pensaient qu’avec:le peu qui 


lui restait de bien il pouvait continuer de les: ‘garder avec lui, 


comme c'était son’ plus cher désir. Les voyant tous silencieux et 
aucun ne donnant un-avis : « C’est donc: moi, leur dit-il, qui vous 


_ouvrirai mon cœur là-dessus. J'ai passé tour àtour par le régime | 
d'Oxford, par celui de l'école de la chancellerie, puis par Lincolns 


Inn, puis par la cour du roï, depuis la condition la plus: humble 
jusqu'aux plus hautes dignités de l’état. De tout cela, ik ne m'est 
resté guère plus de cent livres sterling de revenu annuel. Si donc 
nous voulons rester ensemble, il faut que chacun y mette-un peu du 
sien. Mais voici mon conseil : ne nous laissons pas-tomber tout 


d’abord au régime d'Oxford, ni à celui de l’école de la chancellerie. 


Commençons par la diète de Lincolns’ Inn, dont s’accommodent 
très bien des personnes de grand mérite, distinguées et d'un âge 
avancé. Si nos ressources n’y suffisent pas, l'année suivante nous 
nous rabattrons jusqu'au régime d'Oxford , dont:se trouvent à mer- 
veille certains pères et docteurs très âgés et très doctes, qui y vivent 
dans des entretiens continuels. Si cela mêmeest encore trop pour 
nos bourses, eh bien! nous irons la besace au‘dos, tendant: la main 
ensemble, avec l'espoir que quelque ame charitable nous fera l’au- 
mône, et nous chanterons devant la porte de chacun un Save 
Regina! De cette sorte nous ne nous séparerons point et nous nous 
consolerons mutuellement. » 5 


La première chose que fit Thomas Morus, rentré dans la vie 


privée, fut de se préparer un tombeau. Il y fit transporterles cen- 
dres de sa première femme et attacher sur la muraille, au-dessus , 


une feuille de marbre noir sur laquelle on grava cettersingulière 


Mn sa 


PART PR 


Kit bte né 0h à 


Ÿ 
Le 
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5 | épitaphes compost} 4 lui, “en manière de REA Histoire de 


per 


sa vie. Mn à? is € AE : 

a c‘Thomas Morus ; de la ville " osidti; ste ré famille: qui : 

était pas noble , mais honorable, quelque peuiversé dans leslet= 
| tres, ayant plaidé: pendant une partie desa jeunesse, et rendu la 
_ justice dans sa ville’ en qualité de sheriff, fut appelé à la cour par 
-l'invincible roi Henry VUE, — le seul de tous les rois qui ait eu la 
gloire, jusqu'alors inauie, d’être appelé à juste titre le défenseur : 


_ de la foi, rôle qu’il remplit doublement avec l'épée et avec la plume; 
= —admisdans son conseil, créé chevalier, trésorier et bientôt après 


chancelier de Lancastre, enfin, par une étonnante faveur de ce 
prince, chancelier d'Angleterre. Dans Pintervalle , il fut choisi par 
_ le sénat du royaume (la chambre des communes), pour être orateur | 
du peuple (assez hardie explication du titre de Speaker}, ambas- 
sadeur du roi en différens pays, et, en dernier lieu, adjoint en 
qualité de collègue, dans Pambassade de Cambray, au chef de la 
_légation: Cuthbért Tunställ, alors évêque de Londres et bientôt 


s après de Durban; le monde n’a pas aujourd'hui un homme plus sa- 


vant , plus sage, ni meilleur (1). — Il { Motus) vit avec joie un ré" 
sultat où il contribua, comme amba ssadeur, les traités refaits entre 
les plus puissans monarques du monde, et la paix, si long-temps dé- 


_sirée, rendue à-l’univers; puissent les dieux l’affermir et'la rendre 
éternelle! ‘ 


. © Quam superi pacem firmant, faxintque perennem! 


« Durant cette carrière d'emplois et d’honneurs, où il se conduisit 


_ de telle sorte que son excellent roi voulut bien ne pas être mécon- 
tent de, ses services, et qu’il ne fut ni odieux à la noblesse, ni dés- 


agréable aû peuple, mais fâcheux aux voleurs, aux homicides et 
aux hérétiques, son père, Jean Morus, chevalier, l’un des juges du 
banc du roi, homme ‘civil, agréable, inoffensif, doux, miséri- 
cordieux , juste et intègre, alors accablé d'années, mais d'un corps 
merveilleusement alerte pour son âge, voyant qu'il avait eu assez 


de jours pour être témoin de l'élévation de son fils au poste de 


(1) Tunstall, quoique ayant reçu plusieurs faveurs de Henry VIIT, eut le courage 
de protester contre la prétention du roi au titre de chef spirituel de l’église catho- 
lique d'Angleterre. — Lingard, Henry VUII, 2584 
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| nie et pensant. qu'il était. resté. assez long-temps. sur cette 
terre, s’envola plein de joie dans le ciel. Le vieillard mort, son fils au ù 
qui, comparé à lui encore vivant, était qualifié de jeune Re +. 
- et croyait l'être à ses: propres yeux, cherchant ce. pere qu'il avait. 
_ perdu, et regardant ses quatre enfans et ses onze. -enfe | 
commença à se trouver vieux. Cette disposition fut augmentée par 
une souffrance de: poitrine qui suivit cette perte ef qui fut comm e.. 
un signe des approches de la vieillesse, C’est pourquoi, rassasié de Ps 
toutes les choses mortelles, il demanda une faveur: qu'il avait tou- STE 
jours souhaitée. depuis son enfance, celle d'avoir. sur la fin de sa Fi 
vie quelques années libres, pendant lesquelles s’arrachant insen— 
siblement aux affaires de la vie présente, il pût méditer sur l’éter= … 
nité de la vie future; il lobtint enfin, — si Dieu séconde ses vœux, 
— de l'incomparable bonté du: plus bienveillant des princes. FAN 
mains duquel il résigna tous ses honneurs, Et il s’est fait élever œ %$ 
tombeau près des cendres de sa première femme, afin de se sou-: 
venir de la mort qui fait tous les jours quelques pas vers lut. Et. 
maintenant, pour que ce tombeau n'ait pas été préparé en vain , : 
pour que celui qui doit y reposer ne s'effraie pas de la mort prête : 
à fondre sur lui, mais bien plutôt pour qu’il la recoive avec. plaisir Lai 
de la volonté de Jésus-Christ, et qu’il trouve moins une mort quel la 
porte d’une vie plus heureuse ; excellent lecteur, dites une Dire 
prière pour lui vivant et pour lui mort (1). » ( PRES 
I ne faudrait pas conclure du rapprochement de ces deux dates à 
celle de la sortie de charge de Morus et celle de son épitaphe, qu il 
se considérât dès-lors comme un homme mort. Il y: aurait de la re- 
cherche à le dire. L’historien et le biographe doivent savoir se pri- 
ver de l'effet fastueux d'un synchronisme pour rester fidèles à la 
vérité. Beaucoup de chrétiens, à cette époque, faisaient construire : 
leur tombeau de leur vivant, et n’attendaient pasl'approche des: 
catastrophes pour s'occuper de leur mort, dans un temps où là mort 
_effrayait peu, «n'étant que la porte d’une vie plus heureuse. » 
Mais si ces apprêts funéraires ne prouvent pas nécessairement que 
Morus se crût menacé, dans un temps prochain, de mourir.de mort 
vioiente, on ne le voit pas sans uh serrement de cœur y préparer à 


enfa ns 


pet ïts- 


(PTE 


(1) 11 envoya cette épitaphe à Erasme, en lui annonçant sa démission, — Cor- 
resp, d'Erasme, 1441-1449, 
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_son insu sa pensée, et, des deux dates fatales, la de 14 j juin. 
1532, être si Le de celle 6 de: sa mort, 6 jien 1535! 


TPE 
seu pr: ; Le” # 


Ses : Fa vie 
4 | Réhabilitation. 


On vient de HE 0 épitaphe < Morus, cette phrase si expres- 
sive: «Il fut fâcheux aux voleurs, aux homicides et aux hér éliques. » 
Dans quel sens faut-il entendre le mot fâcheux? Est-ce la froide 
confession d'un catholique austère qui croit m'avoir été qu’un 
fâcheux pour ] les gens qu'il a fait mourir? ou bien n’est-ce que l’ex- 
_ pression exacte et littérale de la conduite de Morus envers les héré- 
tiques? Allons-nous voir un magistrat exagérant par ses passions 
d'homme privé les lois qu'il est chargé d'exécuter, ou un homme 


… refusant à ces lois toute la rigueur qu’elles demandent au magistrat? 
C’est là le point le plus délicat de l’histoire de sir Thomas Morus. 
J'ai fait pressentir suffisimment mon opinion sur ce point par le titre 


même de ce chapitre. Qu'on 1 me permette d'exposer naïvement par 
quelles réflexions j'ai été conduit à désirer cette réhabilitation, et par 
quelle série de preuves je crois pouvoir l'établir. ‘On me pardonnera 


peut-être ce petit mouvement d'orgueil, orgueil de cœur plutôt 


que de tête, car j'ai été bien moins heureux de pouvoir contredire 
avec succès une Opinion qui à force de chose jugée que de laver 


* … cette noble vie de Morus du crime d’avoir versé le sang. 


Morus est un de ces hommes plus solides que brillans, qui frap- 
pent l'imagination par une grande unité de caractère. Ils sont fa- 
ciles à comprendre et à embrasser, parce qu'ils ne varient point, 
ne flottent point au gré des évènemens, et qu’ils ne se laissent dis- 
perser ni par les hommes, ni par les choses. Ils ont plus de force 
que d’étendue, plus d'esprit que de génie, plus d'opiniâtreté que 
d’habileté. Leur vie est toute d’une pièce ; ils se répandent peu au 
dehors, mais se tiennent ramassés en eux-mêmes, afin d'offrir 
moins de prise aux incertitudes; et, soit que leur caractère con- 
tienne leur esprit, soit que leur esprit $e contente d'un mouvement 
médiocre et d’une activité ordinaire, ils échappent à ces contradic- 
tions où tombent les esprits plus étendus que forts, lesquels don- 
nent au contraire beaucoup au hasard, et, dans les différentes 
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- actions de leur vie, ne sont tout au plus présens qu'aus p incipales. 
Comme ils sé renouvellent sans cesse, il leur arrive souvent He ét 
contredire, si un tel mot n’est pas trop dur, appliqué à l’homme 
dont la nature n’est que contradiction et mystère. Tel était Érasmes 
mais tel n’est point Morus. Sauf dans les dix années données aux | 
lettres et au soin de la fortune, où cet esprit si concentré est un 
moment mêlé à tout le monde, et plie sous ce vent de réforme et des. ; 
doute qui soufflait sur toute l'Europe, Morus représente. Je ca- 
_tholique immuable, restant debout au milieu de la chute de l'é ‘glise à 
universelle, comme Caton sur les ruines de la vieille république. 
Plus il avance dans la vie, plus il se retire en lui et se simplifie, 
plus il enlève de ses actions et de ses pensées aux influences exté— 
rieures, plus il se concentre dans sa foi, plus il présente d'unité. 
Outre l'ardeur catholique, une autre chose distingue. Morus et t 
rend aimable l'austère polémiste de l’église de Rome, c’est la bonté, + 
aussi constante que la foi, et qui devait empêcher la foi de devenir 
cruelle; une bonté encore plus de réflexion que d'abandon naturel, 
une sorte d'équité bienveillante, appliquée à toutes les choses de la 
vie. Dans l’histoire de Morus, l’homme bon et le catholique fervent 
marchent du même pas, l’homme bon pour tempérer le catholique 
fervent, celui-ci pour préserver celui-là des faiblesses et des chutes. 
C’est sous ce double aspect que Morus m'était apparu tout d’abord, 
dès mes premières recherches, et c’est encore le catholique inflexi- 
ble et l’homme bon que je retrouve après toutes mes lectures ache- 
vées, dans ce travail si plein de charme où ces mille notes confuses 
prennent un corps, un visage et une ame que j'aime comme S'ils 
étaient d’un ami. Plein de mon idée, j'éprouvai au début une de ces 
angoisses que connaissent, pour avoir passé par là, ceux qui pour- 
suivent dans des recherches historiques la découvérte d'une vérité, 
d’une convenance entre les actions d’un personnage et son carac- 
ère, d'une de ces harmonies éternelles de la nature humaine qui. 
se dérobent souvent à une première vue sous les ténèbres des 
témoignages contradictoires. Où trouver la part de l’homme bôn 
dans ces supplices reprochés à Morus par Burnet, par Voltaire, 
par Hume, par le grave Mackintosh, si judicieux et si calme, 
qui explique le reproche, mais qui l'admet? Je relus des choses 
déjà lues, je repassai par les mêmes traces, sans succès d’abord 
pour mon idée de prédilection , sinon pour quelques parties acces- 


f 
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soires de ce travail. J'avais béau tenir compte du préjugé philoso- 
-phique dans Vultaire et Hume, d’un peu d'incurie et de facilité 
… às’en rapporter à l'opinion commune dans Mackintosh, de la par- 
_ tialité protestante dans Burnet; les exagérations de chaque commen- 
ie Dr Ausaienf-oles nécessairement le fait qui y donnait lieu? 
Sans être « plus zélé pour l'église romaine, et plus persécuteur 
qu'aucun inquisiteur du saint office, » comme le peint l'historien 
Hume, ni « un barbare qui méritait le dernier supplice pour les 
cruautés qu'il avait commises étant chancelier , et non -pas pour 
. avoir nié la suprématie de Henry VITE, » comme le représente 
>. Volta ni: « superstitieusement dévoué aux passions et. aux in- 
_ térêts des gens d'église, jusqu’à faire torturer et battre de verges, 
dans sa propre maison, les hérétiques , avant de les envoyer au 
‘ bücher, » comme l'en accuse à regret l’évêque Burnet, copié par 
"+" tous les historiens postérieurs, Morus ne pouvait-il pas avoir suc- 
-combé à la tentation de frapper? Le fait lui-même, séparé des 
‘commentaires, ne réstait-il pas dans sa triste nudité, pour la honte 
éternelle de homme let de la religion qi À Favait perverti jusqu "à 
en faire un meurtrier! D Je 
Dans l'humble vie de écrivain, ce sont là des peines d'esptit qui 
Vattristent, qui le poursuivent jusqu’au milieu des siens, comme 
- s'il s'agissait de quelque proche parent souillé d’une grande faute, 
etqu'ilyeut plus qu'une solidarité morale entre le biographe et son 
héros: Je: portai plusieurs jours le poids de cette incertitude, ne 
pouvant pas me résoudre à adhérer, même sous la caution d’his- 
toriens illustres, à l'opinion qui faisait de mon image aimée un 
_de ces hommes violens et communs dont les révolutions abondent, 
et du chancelier Morus le sanglant contradicteur de l’utopiste Mo- 
- rus. Enfin, las d'un doute qui devenait presque une souffrance, je 
commençai à incliner vers une sorte de transaction. Je me dis que, 
puisque le fait n’était que trop vrai, ilne me restait plus qu’à le 
dégager de toutes les interprétations passionnées des historiens, 
et qu'aréhabiliter Morus, non de sa faute, mais des aggravations de 
“leur-point de vue personnel, et de la morale particulière au nom de 
laquelle ils Paceusaient, Déjà je ne fouillais plus dans les vieux 
livres que d’une main découragée, lorsque je tombai sur le passage 
suivant de la correspondance d’Érasme : “é | 
« Ce fut RUN une assez grande preuve d’une clémence singu- 
. 42, 
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“Jière que, sous sa chancellerie, personne ne perdit la vie pour es 
nouvelles croyances, quoiqu'il y eût, dans les deux Germai ( 
France, de nombreux exemples de 8 gens ee es ce fait du der- | 
nier supplice NID ISERE REINE CIS Nr CL 
_: Cette affirmation si positive me rendit toute. NT J'avais | 
“à opposer à Burnét, prélat protestant, écrivain sage, mais intéressé 
à charger les portraits des persécuteurs de l’église naissante d' An- 
“gleterre, le témoignage  d'Érasme, m mi-catholique, “mi-protéstant, | 
peut-être d’une parole moins vérace et PER sûre que celle de 
-Morus, mais généralement plus porté à à atténuer qu ‘à mentir, 
-à expliquer qu’à nier, et qui pouvait si bien trouver dans l’en- 
traînement de l'époque, dans les violences matérielles des pro- 
testans, dans leur double caractère de rebelles et de novateurs, 
de quoi pallier les rigueurs de son illustre ami. Érasme était 
tout près de l'évènement; il avait un commerce suivi de lettres 
avec Morus et ses amis. Il savait, il devait savoir tout : quel in- 
térêt avait-il à nier un fait de notoriété universelle, lui surtout 
qui ne nie rien et qui n affirme pas grand’chose? Burnet, à plus 
d’un siècle de là, allèeue le fait contraire. Où a-t-il pris ses preuves? 
Il n’en cite aucune. Certes, si ce n’était pas assez des paroles gra- 
ves d'Érasme pour m'inscrire en faux contre Popinion commune, 
c'était assez pour la suspecter. Je recommençai donc més recher- 
ches, je me plongeai de nouveau dans l'in-folio de’ théologie écrite 
en anglais qu’a laissé Morus, et que Burnet n’a certainement lu 
qu'avec distraction, et j'y trouvai sur le fait en litige, et en général 
sur la nature des croyances religieuses de Morus, e, aus de 
Pepe qu'on va lire, PER à 
£ Si l'historien avait le droit de conclure des opinions aux actions, 
étide ce qu'un homme approuve à ce qu’il a dû faire, certes Morus 
pourrait avoir commis tous les meurtres judiciaires que lui impute 
Burnet, et bien d’autres encore. Mais entre la parole et le fait, entre 
le jugement intérieur de l’homme et l'arrêt exécutoire du magis- 
_ trat, entre la main qui écrit et la main qui frappe, il y à une distance 
énorme que l'historien doit voir et apprécier; car ce peut être la 
distance d’une erreur d'esprit à un crime, d’un abus de logique 
à un abus de pouvoir, d’une’ faiblesse à une cruauté. Dans: cet m— 


VAE) (a Re Le] 
‘Ur Prtoi Ts AD 


>THOMAS MORUS. _ 661 


ÿ op. * 4ervalle, qui se hein s aux mesures ordinaires, il y a la place d'une 
des plus belles gloires et des plus rares qu'il ait été donné à l’homme 
He celle d’un logicien qui recule devant sa propre logi- 
fe ‘que, quand cette logique lui dit verser du sang et qui RE 
-#s0n innocence dSefoi, 9400 4 Le 
Le b » Les‘opinions de Thomas Morus LA rer r és iboliqhe de- 
ntfs l’'amener à haïr les dissidens , et cette haine à faire tomber 
+ leurs têtes. On va voir par sa profession de foi quel effort dut faire 
+ l’homme bon pour triompher du catholique dogmatique, et quelle 
douloureuse et noble lutte s’ donner en Jui, au moment suprême, 
entre la nature et la loi. GT. D 
-: Morus est le catholique de 15 haition! des ass le catholique 
Pots: le cœur de saint Thomas, qu’il appelle « la fleur de la théo- 
dis (4). » Pour lui, Téglise représentée par le pape et les conciles 
est infaillible ; “elle ne peut se tromper , ni se méprendre sur le 
ve 7 ‘sens des Écritures; elle ne peut perdre la vérité ni faillir dans la 
| | connaissance des lois de Dieu; elle connaît tout ce qui est écrit 
et tout ce qui n’est pas écrit; elle est éternelle, elle durera toujours. 
Tout ce qui est ‘émané. de ses organes légitimes, le pape et les con- 
iles, est venu directement de Dieu. Morus ne fait aucune conces- 
sion aux catholiques avec amendement, tel qu'était Érasme. Il 
… n’abandonne aucun point de la croyance, parce qu'il sait que c’est 
rompre la chaîne que d'en détacher un seul anneau. Il défend tout, 
» baptême; communion, vœux, confession, adoration des saints, culte 
4 ide lalWierge, tous les sacremens , tout, jusqu’à l’eau bénite, jus- 
né cérémonies qui touchent à la superstition, et sur lesquelles 
tant de prêtres d'alors croyaient de bon goût et de bonne politique 
de transiger avec les incrédules. Il défend le purgatoire; il explique 
:»..la transubstantiation dans le sens rigoureux:'et traditionnel : « C’est 
« le corps et le sang de Jésus-Christ que nous mangeons et buvons 
. dans l'eucharistie. » Selon lui, la confession est indispensable pour 
le salut; elle a été instituée par Dieu (2); Dieu est spécialement pré- 
sent dans la confession. La foi, une foi ardente, exclusive, étendue 
à tout, surveillant la raison, la traitant en ennemie, anathématisant 
la curiosité comme une tentation du diable, disant : « Prenez garde 


(x) English Works, 679 G 53 
(2) Ibid., 250 A, 4 ÉRS 


LUE 


où sas mot: comment?ne demandez pas le: ‘comment dans es 
+ Dieu; la raison doit s'abdiquer devant la foi (tes 4 Cal 
: cismeide Morus:: Pensez ceique doit être pour lui un:hér' 
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:: 5Q0n: ‘tremble que: la puissance de vie et de mort. ne. ME 0 de 


: cie à dément: à ae dos œuvres. des pre et pr “ à 
un juge’intérieur qui absout d'avance et quirend touterespon— 
sabilité facile et sainte, même celle de tuer son: semblable ! On 0 


mains d un chrétien si absolu! FAR à cette: A nee ras 2 


frémit à l’idée qu’une sorte d'ivresse de conscience et de-vertu ne 


- s'empare du chancelier de l'Angleterre ; l'homme. Fo on 
- aprèsile roi! 


En théorie nul»? était allé plus: din: que dons. L'hérésie est L 


… plus grand des crimes (2). L'hérésie,. au double: point deyue des 


lois spirituelles et des: lois temporelles, est justement assimilée au 
crime de haute trahison. Dans l’un comme dans l'autre crime , 
comme-en matière de meurtres et de félonie, l'audition des: témoins 
est légale (5). Ainsi , on peut être-dénoncé pour crime d’hérésie, 


--et les délits latens d'opinion: sont soumis à la même procédure que 


les crimes matériels. Les hérétiques sont pires. que les Tures, les 
Juifs et les Sarrazins (4). Le brülement des hérétiques-est légal , 
nécessaire , juste (5). Le clergé n'a pas tort de livrer les hérétiques 
au bras séculier, lors même que mort s'ensuit. Les princes sont 
tenus de châtier les hérétiques, et de même:qu'ils ne doivent pas 
souffrir que leurs peuples soient envahis par les infidèles;.de même 


‘ils doivent empêcher que ces peuples soient séduits et corrompus 


par les hérétiques. « Car il y aura, en peu de temps, un double dan- 


_ger; d’abord, que les ames nesoient enlevées à Dieu; ensuite, que 


les corps ne soient perdus et les biens détruits par la sédition , 
l'insurrection, les guerres ouvertes, dans le cœur même de leur 


. royaume (6). » 


- (x) English Works, 1052 G. 
(2) Ibid., 866 D. | 
(3) Ibid., ch. xtr del’Apologie, p. gro D. 
(4) Ibid, 38» GH. 
(5) A Dialogue concernynge heresyes, 2741 K, 
(6) Id, 279 D. 


nf 


sédition! Soi : ‘que les hommes ne vaillent jamais la cause qu’ils 


défendent , soit que les plus nobles idées, condamnées à se faire 
aider par les passions, sans condition et sans choix, aient, pen 


_dantla lutte, air de crimes, il'est cértain que , sauf les intéressés, 
tous les honimes raisonnables. du xvr° siècle jugeaïent les réformés 
commeéMorus, et queles désordres civils leur dérobaient la moralité 


‘et la portée de’la cause religieuse. Érasme exprimait la pensée de 


tous quand'il disait que c'était sous des noms religieux la grande’ 


querelle de tous les temps, de ceux qui ont contre ceux Qui n'ont 


pas, et qu'approuvant Morus d'avoir fait emprisonner quelques 


 dogmatistes séditieux , il ajoutait ces paroles sévères : « Si on n’eût 


pas pris ces mesures depuis long-temps, les faux évangélistes se 


- fussent rués sur les coffres et les trésors des riches, et quiconque 


aurait possédé quelque chose eût été papiste ({). » Les révolutions 
trompent les esprits les plus justes et les plus sincères, parce que les 
passions y paraissent'au premier rans , et que les idéés n’y viennent 
qu’à la suitéde ces ardens auxiliaires. Celui qui les juge le mieux 


n’est pas toujours'celui qui a le meilleur coup-d’œil, mais celui qui 
en espère le plus. Au xvisiècle, on n’aperçut pas dañis la'bataille la 


profondeur des rangs, mais seulement la première ligne, qui était 
composée d’aventuriers, d’intrigans et de brouillons, et les adver- 
saires de la réforme ne s’imaginèrent pas que la liberté de con- 
science vint derrière la liberté du pillage. Ils‘firent de la D 
qui n’était que de la police, 


(x) Corresp., p. 18x1 BC. 
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 Dans-cet épouvantable corps de-doctrine sur les hérétiques, il 
did 0 préoccupations, ‘celle du catholique inquiété 
ietcelle de l'officier du pouvoir temporel. Or, on faisait 
dans toute YEurope une confusion.que font et feront toujours 
utés les sociétés attaquées par des opinions nouvelles ; entre la 
_ liberté de conscience et la révolte matérielle. Cette confusion n’était 
que trop justifiée par les troubles et les malheurs de l'Allemagne, 
la jacquerie des paysans de la Souabe, les excès des briseurs 
d'images, et par tant de séditions civiles, suités ordinaires des 
querelles religieuses. Morus ne séparait pas l'idée d'hérétique de 
l'idée se rebelle; tant d'exemples avaient appris que là où la liberté 
nscience était tolérée, on l'avait vu dégénérer bientôt en 


te 
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Outre: cette. première.confusion, Morus en faisait une at 
core avec toute son: époque, entre le mal fait aux corps et le mal : 
fait aux ames. Il donnait à ces paroles. de l'Écriture : Dieu & confié de: 
à chacun le soin. de son prochain, un sens spirituel, entendant bis 
ce soin non du corps, mais de lame. Dès-lors les dommages faits à 
l'ame étaient assimilés à ceux faits au corps, le mal de la cont Cet 
religieuse au mal d'une invasion étrangère à main. armée, le crime : 
de l'occupation au crime du prosélytisme, enfin, par une extension 
épouvantable, le droit d'attaquer l'ennemi “envahissant le TH Ra, | 
au droit d’attaquer l’hérétique envahissant la conscience 4). Morus 
chancelier punissait dans un juge le simple soupçon d’hérésiecomme 
un manquement à son devoir, et sur de simples informations se—. 
crètes, qu'il regardait comme des preuves suffisantes en cette ma- 
tière, il lui Ôtait sa charge (2). Il voulait bien qu'on avertit les hé— 
rétiques, qu'on les réprimandât, mais non.qu'on disputât avec 
eux (3). Comparant l’hérésie à un chancre qui gagne la main quile 
touche , il disait qu'aucun Homme ne devait avoir le fatal courage . 
de parler souvent à un hérétique, ni de se rencontrer souvent avec . 
lui, « de peur que, comme la peste s'empare de la main du méde- 
cin qui veut la guérir, les hommes d’une foi faible.ne Heron em- 
poisonnés par l’hérésie à laquelle ils auraient touché (4). » ù 
Telle était sur l'hérésie et sur les hérétiques l'opinion detousles 
chrétiens attachés à l’éplise romaine, de tous les catholiques spé 
culatifs, comme de tous ceux qui avaient de grands emplois dans in 
les gouvernemens, et, sauf quelques amendemens, de tous: les 
hommes graves qui, comme Érasme et ses nombreux partisans, 
n’acceptaient pas tout le détail de la pratique imposée ou non dés- . 
avouée par Rome. Cinq ans après les premières attaques de Luther, 
tous les hommes de sens étaient bien moins frappés du‘droit que de. 
l’abus du droit, et de la liberté de conscience que de ses désordres. - 
. Ceux qui différaient de l'opinion commune , sur la cause des excès 
des réformés, s'y rattachaient complétement quant à la gravité de 
ces excès et à la nécessité de les réprimer. Luther même, par un de 


(1) English Works, 277 BBC. 
(2) Apologie, 909 D. | 6e y 
(3) Refutation of the frere Barn’s Church, 8316 . 


(4) Preface of the Answer to the first part of the Ti supper, 1036 AB. 
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ITHOMAS MORUSS 665 
ces retours qu'il fit si souvent contre sa propre logique, ‘autorisait, 
en attaquant les briseurs d'images et les nouveaux Jacques de la 
_ Basse-Allemagne, la confusion qu'on tendait à faire généralement 
entré un hérétique et un rebelle, entre la liberté de conscience et 

#16 Tesprit de sédition. Morus, dans ses opinions si dures sur les pro- 

+ l testans, ne faisait donc que donner à la réprobation générale l’exa- 

_’gération et la couleur de son austérité personnelle. L'opinion et la 
be étaient pour lui. I ne faut pas oublier qu'il y avait des lois 
“et dés juridictions établies dans toute l'Europe catholique pour le 
CRM EE régulier de l'hérésie. En Angleterre , où ces lois avaient 
“été de tout temps sévèr rement appliquées , et toujours soutenues par 
v’Atpio à cause de l ardeur particulière du peuple anglais pour 

7. Les choses de religion , les premières accusations soumises au jury 

= “dans chaque session de Ja justice de paix, dans chaque session pour 

45 les affaires’ criminelles et d'emprisonnemens, dans chaque session 

LEA d appel , étaient les accusations d'hérésie (1). 

| à  Oatre la justice temporelle y avait tout un ordre de lois spiri- 

PR étés, dont application avait êté déférée par les conciles aux 
dis évêques , ét qui attribuait à à ceux-ci le droit de connaître des délits 
: de religion, de prononcer des jugemens en forme de bulles, et de 

+ : livrer les coupables au bras séculier: Quelquefois ces deux justices 
“étaient indépendantes lune de l’autre, sauf pour les exécutions 
SAUTER où la justice ecclésiastique empruntait toujours la main 

© dla justice civile; le plus souvent la première n’était en quelque 

-$orté qu'un premier degré de juridiction avant d'arriver à la 

* seconde. La justice ecclésiastique paraissait humaine, raisonnable, 
miséricordieuse, en ce que, jusqu’à la fin, elle permettait au cou- 
pable de sauver sa vie en se rétractant. On croyait faire beaucoup 

en laissant aux dissidens cette chance de salut, parce qu’on n’avait 
qu'une idée très confuse de la liberté de conscience, et qu’on ne 
croyait pas qu’ un homme püt aimer mieux mourir que se rétracter. 

. REY une damnable erreur, à moins de malice, nom dont on qualifiait, 

entre aûtres crimes, celui de haute trahison. Morus, qui défendit . 
cette justice, ne voyait pas; dans le courage de l'homme mourant 
? pour sa croyance , le noble et sublime entêtement pour une idée, 
c’est-à-dire le plus haut point de perfection morale de l’homme; il 


pa 


(1) Apologie, 909 G. 


vi à était porté par les évêques, lesquels rat amet que la à 
“justice civile:exécutait. À la première faute, 18 coupablescomparais- 
sait. devant} évêque, qui | lui imposait. une certaine pur À ion. S'i 
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_isMer comprenait. pas. dans les autres une vertu pe ir | 
‘lui-même rendre.témoignage.par sa mort. 


Le plus. grand nombre des accusations pourse 


.: .rétractait, il était reçu de nouveau dans la: faveur: et. +8: suffi 
_ de l'église chrétienne. Mais si, après sa: SAINS pren 


dans.le même crime, un jugement solennel. de l'évêque. le rejetait 


hors. de la. chrétienté par l'excommunication ; et, parce .qu'étant 
: excommumé, son commerce pouvait être dangereux.dans une 
| ciété de chrétiens, l'évêque. en donnait connaissance aw Ronvoir 
temporel, mais sans exhorter: le. prince ni aucun autre homme à le 


frapper. de mort. L’officier de la justice. temporelle venait deman- 
der le coupable au pouvoir. spirituel, qué ne le divraiti pas, mais le 


laissait prendre par le. bras séculier. » Toutelois,. au moment: de la 


mort, s’il demandait à rentrer dans le sein. du troupeau, et qu'il 
donnât des gages. certains de repentir,.il était absous etréintégré 
_parmi.ses frères (1). Malgré l'hypocrisie honnête de ces formules 


de la justice ecclésiastique, et quoique. Jle-bras qui laissait pren— 
dre essayàt de se cacher du bras:qui-prenait, on voit quesces deux 
bras appartiennent réellement à la même -persbnne, c’est-à-dire à 
l'église,:et qu'ilne mourait que ceux que l’église avait condamnés. 

C'est par cette juridiction. particulière des évêques que furent 
livrés au bras séculier quelques malheureux réformés ; environ vers 
le temps .où Thomas Morus .fut nommé chancelier ‘d'Angleterre. 


Cette sévérité était-elle soufflée aux évèques par Henry MEL; lequel 


avait alors besoin, du pape, et cherchait à gagner.le Saint-Siège à 


son divorce.par des cadeaux d'argent et par. des cadeaux de:sang? 
ou bien n'était-elle que le résultat d’une réaction: d’ardeur catholi- 


que, causée. par les progrès de la réforme.en Allemage-et les.livres 


brülans des réfugiés anglais de la Belgique? Quoi qu'il en soit, il 


est très vrai que quelques victimes furent immolées,à l'idole de 


Rome, dans le même pays où plus tard, au nom du mêmerwoi, on 


devait voir tomber des têtes pour crime: de fidélité à Rome; et il 
n’est. pas moins yrai que ces.exécutions.eurent lieu partiesavant, 


(x) A Dialogue concernynge heresyes, 276 GH 277 A. 
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4 parie après chancellerie-de-Morus: Mais c'est par des bof 


es-de toutes choses, confusion de deux ordres de justices 
confusion‘des époques; confusion des noms, confusion des: das, 
qu Pr er ‘samémoire de supplices où il n'avait pris part, 
ni dans ordre spirituel , ni dans l’ordretemporel, ni de son chef , ni 
commetexécuteur des jugemens dela justice ecclésiastique, Non, 


Je chancelier Morus n’a pas tué! Non, celui à qui l'opinion, dé 
_ lois, les exemples plus forts que les dois, la foi-la plus ardente: 
et la plus pure d’arrière-pensées ‘humaines, une conscience de 


saint, auraient pu rendre si facile et si légère la responsabilité d'un 


/ meurtre juridique; mon, celui-là -n’a pas commis de meurtre! 
é Thon as es pps fre MER in devait être frappé! 


- Écoutez-le se justifier lui-même dans ce singulier récit, où il se 
OA ES dns tout-son caractère, noble , ironique; bouffon même, 
avouant ses duretés comme un homme bon que les opinions, les 
temps ; les circonstances ont endurei, mais qui sent bien qu'il a 
moins fait que ce qu'il lui était permis.et légitime de faire, se livrant 


naïvement sur’ plusieurs points; s'accusant là où il croit s’absou— 
dre , Serconfessant gaiement de choses que la moralité plus douce 
ou plus relâchée des temps modernes nous à fait trouver cruelles ; 
et, jusque dans le désaveu qui‘doit réhabiliter sa mémoire, mon- 
- trant J’imprudence naïve d'un homme dont le sens moral s’ap- 
puyaitsur la conscience universelle de son époque , qui ne voyait 


pas de-crimerà mettre à mort des hérétiques , maïs qui ne voulait 
pas qu'on le chargeât de ce qu'il n'avait pas fait, et se diseulpait 
de rigueurs qu'il avait approuvées dans d’autres, simplement pour 
rendre hommage à la vérité ,non pour se mettre en règle avec le 
point de vue de Voltaire, de Hume: et Mackintosh. L’histoire du 
xvi° siècle n’a pas de pièce plus curieuse que le fragment qu’on va 


lire, et si je dis que la découverte de ce fragment m’a pendant quel- : 


ques jours rendu heureux comme d’un bonheur de famille, on me: 
comprendra et on m’enviera ma chance. Il est tiré de l’Apologie de 
Morus, ouvrage que personne n'avait fouillé jusqu’au bout, parce 
que le titre trompe, et qu’on n’y rencontre que des choses qu’on 


n’y voulait point voir, c’est-à-dire d’insipides récapitulations des : 
opinions religieuses de Morus.(1). C’est au dernier quart des deux. 


cents colonnes in-folio de F Apologie qu’on lit ce qui suit + 


(1) Le temps que j'aurais mis à rendre agréable ce récit, à la fois si triste:et si 
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€ Moi-même ÿ ai Beagede d' expérience des réformat ours, etles: 

mensonges que plusieurs membres de cette sainte canfiériont pee 
et fontjournellementsur mon compte, ne sont ni petits, ni en! per 
quantité. Plusieurs ont dit que pendant que j'étais lord: UP 
je faisais, dans ma propre maison, appliquer la SRE à Cha 
tiques que j 'interrogeais, et que quelques-uns avaient été attachés … 
à un arbre dans mon jardin et fouettés sans pitié (1): Que ré pate 
raient dire après cela ces confrères, puisqu'ils ont perdu la honte 
jusqu'à mentir ainsi? Car, en toute vérité, quoique pour un de Bu st: 0 
considérable, pour un assassinat, pour un sacrilége dans une: 
église, aécompagné de vol des vases sacrés, ou pour le crime d’avoir - 

jeté ces vases avec mépris , j'aie pu faire fouetter certains criminels … 

par les officiers de la prison; quoique en agissant ainsi, et par des 
peines si méritées, donf aucune d'ailleurs: ne leur faisait assez de 

mal pour laisser de traces, j’aie pu découvrir et réprimer plusieurs … 

de ces désespérés malheureux (desperate wretches) qui autrement: ses : ; 
seraient répandus dans le monde, et y auraient fait beaucoup plus cs 
de mal aux honnètes gens que je ne leur en ai fait à eux; quoique» « 
encore une fois j'aie traité de cette sorte des assassins et des voleurs : en 
sacriléges, et quoique les hérétiques soient pires que tous ces gens=là, jet 

n'ai jamais fait subir aucun traitement de ce genre à aucun d'eux, dans” 
toute ma vie, excepté de les tenir bien enfermés; — sauf à deux pourtant, 
dont l’un était un enfant , et l’un de mes domestiques, attaché à ma -.… ; 
propre maison , et que son père , avant de le mettre chez moi, avait var 
nourri dans les nouvelles doctrines, et fait entrer au service de. 
George Jaye, prêtre, qui, malgré ce caractère, s’est marié à An— 
vers, et a reçu chez lui les deux religieuses enlevées à leur couvent ® 
par John Byrt, dit Adrien, lequel en fit des filles de plaisir. : » x 

« Ce George Jaye apprit à l’enfant sa détestable hérésie contre: . 

le saint sacrement de l'autel, hérésie que l'enfant, étant entré àmon. . 
service, transmit à un autre enfant qui dénonça la chose. Quand 


piquant, soit en coupant les phrases, soit en les variant, sans toutefois sortir du. 
sens, j’ai cru devoirl’employer plus utilement à en reproduire, avec toute la clarté 
possible, les longueurs, les accumulations et les embarras, C est que ce morceau, | 
écrit par Morus deux ans avant sa mort, a en quelque sorte l'autorité d'un testament. 
Je devais en garder religieusement la forme, d’ailleurs si semblable, sauf la diffé. 
rence des deux larigues, à celle de nos écrivains du xvr° siècle. 

(x) Ceci détruit l’assertion de Burnet , répétée par Hume et exagérée par veksire. 
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‘ ÿ eus reconnu Je fait, j j ’ordonnai à à un de mes ae + fouetter Me 
l'enfant en présence de toute ma maison pour sa in correction el 
et pour servir d'exemple aux autres. _ PR SE 
14 « Lçantre. était un homme qui, après avoir HA dans Ces ho SRE 
nes insensées, tomba bientôt dans une folie parfaitement carac= 
térisée. Quoiqu' on l’eût fait enfermer à Bedlam, et que, par le moyen 
de coups et de corrections , on le üt rappelé à lui, à peine faut-il mis 
en liberté que ses vieilles imaginations lui revinrent à la tête. Je fus 
averti de divers côtés, et par des personnes sûres , qu’on le voyait 
toujours errer dans les églises, y faisant plusieurs mauvais tours et. 
_ niches, aû grand trouble du bon peuple qui assistait au service di- 
vin, et qu'il choisissait pour faire le plus de bruit le moment où le 
| silence. était le plus profond, et où le prêtre célébrait le mystère de : 
lé lévation. Et s’il voyait une femme agenouillée devant son banc, 
la tête baissée dans de pieuses méditations, ilse glissait tout douce- Ê 
-ment derrière elle, et; si l'on n’était pas assez prompt pour l'en 
empêcher, il relevait ses jupons et les retournait par-dessus sa tête. . 
Étant prévenu de tous ces scandales, et supplié par des personnes 
très pieuses d'y mettre ordre ; un jour qu’il passait devant ma mai- 
son, je le fis saisir par les constables qui l’attachèrent à un arbre 
dans la rue, et le battirent de verges jusqu’à ce qu'il en eùt assez, : 
_et quelque peu au-delà. Et il paraît que sa raison n’était pas si 
mauvaise, sauf qu'elle s’en allait lorsque l'on ne la rappelait pas 
avec des coups. Alors il savait très bien avouer ses fautes, parler 
raisonnablement, et promettre de mieux faire à l'avenir. Et en 
effet, graces à Dieu, je n ai D entendu qu ’on s’en soit plaint 
depuis (1). 

« Et de tous ceux qui sont jamais donhes dans mes mains pour crime 
d’hérésie, j'en-prends Dieu à témoin, pas un n’a reçu ‘de moi d'autre 
mal que d'être enfermé dans un endroit sûr, pas si sûr pourtant que 
George: Constantin, nommément, n'ait réussi à s’en échapper; — 
SAUF CELA, JE N AI DONNÉ À AUCUN NI COUPS, NI HEURT QUELCONQUE; 
PAS MÊME UNE CHIQUENAUDE SUR LE FRONT (2). 


(x) On retrouve dans ces paroles , si naïvement cruelles, toute l’inhumanité des 
idées populaires de cette époque sur les fous. Aujourd’hui, nous sommes meilleurs 
pour les fous; mais sommes-nous aussi bons qu'était Morus pour les gens rai- 


14 
” 


sonnables ? 
(2) Ce sont des paroles sacrées, Voici le texte anglais : . « Else had neuer any of 
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«À propos de George Constantin, on à pre qi) 7 
velle deiseis évasion m'avait jeté dans un accès de fureur épou _—. 
vantable. Certainement je n’aurais pas voulu qu'il schappit, 
lui eût convenu de rester dans les ceps; mais M L 
malgré toutce qu'on en dit, qu'il n’était ni assez affaibli * LE 
manque de nourriture pour n’avoir pas la force de casser: PS». 
ni si perclus de ses jambes, à force de rester couché, qu'il né püt 
escalader légèrement les murs, ni si hébèté et:abrutivpar lesmau=— 
vais traitemens, qu'il ne conservât assez de. présence d'esprit pour 
savoir qu’une fois sorti, il ne lui restait tout bonnement qu'd courir | 
droit son chemin; quand, dis-je, la chose arriva, jen’en étais pas 
tellement affligé que je ne sentisse qu'il me restait encore assez de 
jeunesse et de temps pour m'en consoler, mi. si fàché contre aucun 
des miens que-je leur disse une ‘seule parole un: peu aigre, si ce 
_ n’est que jerecommandai à mon portier qu'ileût grand soin de faire 
raccommoder les ceps, et de les fermer à double tour, de peur que 
le prisonnier n'y rentrât comme il.en était sorti. Quant à Constantin® 
lui-même, je ne pouvais en vérité que le féliciter ; car je n’ai jamais 
été déraisonnable au point de me fâcher contre:qui que ce soit qui 
se lève quand il le peut, s'il ne se trouve pas assis. commodé- 
ment. | à 
_ « Parmi-tantde mensonges que les nouveaux frères ont. répasiiMle 
sur les prétendus tourmens que je faisais subir aux hérétiques, ils 
citent, entre autres, un certain Segar, libraire à Cambridge. Ge: 
Segar, qui demeura quatre ou cinq ans dans mamaison , sans ÿre— 
cevoir le moindre mauvais traitement , sans y entendre. une seule parole. 
dure, osa rapporter depuis qu’il avait été attaché à un arbre dans” 
mon jardin, et fustigé à faire pitié, et.qu'en outre onlui avait 
serré si fort la tête avec une-corde, qu'il.en était:toembé évanoui et 
comme mort. | 

« Tyndal, qui racontait cette Hire à un. deu mes.amis , LES 
que pendant qu’on le fustigeait, ayant aperçu une petite bourse: à 
son justaucorps, dans laquelle ce pauvre homme:avait, selon son: 
compte, cinq marcs, je m'en emparai.et la cachai sous mes vète- 
mens. Segar dit qu’il n'avait jamais revu cette bourse niles cinq 


them any stripe or stroke give them, so muche as a fylippe on the forehead. »=— 
Apologie, ch. xxxvr, p. 901-902. 


pa 
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24 marcs; indie vrai; il ne les a pés plus vus. avant. Hu ‘après, li plus 
FR | 
- CEn vérité si je puis augmenter mon en par des moyens, si fa- 
. iles, i m'est pas étonnant que je sois devenu si riche, comme disait 
#88 yndall à ce même ami, lui affirmant que je ne possédais pas moins 
_ devingt mille mares, tant.en argent comptant qu’en vaisselle et en 
# à ieubles- J'avouerai franchement que si, en effet, ; j'ai amassé tant 
… de biens, la moitié au moins n’a pas pu être acquise honnêtement. 
- Ce qui est vrai. y C'est que,. de tous les voleurs, assassins, hérétiques 
. quisont passé par mes, mains , je n’ai jamais retiré-un penny, grace 
| à Dieu, mais bien plutôt j jy ai mis du mien. J’ajoute.que si ces gens 
- ou d’autres. per SOL nes -qui-ont porté des causes devant moi, ou qui 
Pr rte avec. moi >°se trouvent tant appauvries par ce que 
ie leur ai pris , ils ont eu au moins le temps de réclamer (1): » 
: Frith, que je.ne sais quel historien fait brûler par le chancelier 
2 hotes quoique nous voyions Morus, sorti de charge, entamer une 
_ longue polémique avec lui, le réfuter et en être réfuté, Frih avait 
AY rapporté une prétendue parole de Morus, par laquelle celui-ci 
aurait dit «qu ‘ilksuerait bientôt tout le meilleur sang de son corps. » 
- ILy avait, dit‘Morus:,: assez: de vérité dans: ce propos pour bâtir 
un. infâme mensonge. « Car un jour quelqu'un m'étant venu dire 
- -que Frith, — il était alors enfermé à la Tour, — suait sang et eau 
; en écrivant une-livre contre le sacrement de l barre: je témoi- 
gnai combien j'étais fiché que-ce jeune étourdi prit tant de peine 
pourune œuvre sidiabolique, et combien il était à désirer qu’il eût 
quelque bon chrètien qui l'avertit du danger que couraient son 
corps etson ame. J'ajoutai que je:craignais bien que le Christ n'al- 
.…Aumôût pour lui un bûcher dans ce monde, et, après lui avoir fait 
.Suer tout le sang.de ses veines, n’envoyât tout droit son ame dans 
les feux de l'enfer. Or loin que, par ces mots, j'aie voulu owveuille 
dire, » — Morus.n'est plus chancelier, —. « que je le désire, Dieu 
m'est témoin que-pour beaucoup plus qu’on ne pensé, je serais heu- 
reux de conquérir ce.jeune homme au Christ et à la vraie foi et de 
_ de’sauver de la perte de son corps et de son ame (2). » | 
. : Plus loin (3), résumant ses sentimens-sur les personnes accusées 


(x) Apologie, p. gor, 902, 903. 
(2) Ibid. , ch. xxxvir, p. 903 CH, ? 
: (8) Ibid., ch. xrix, p. 925 H. 


_ jugement de si graves historiens? Sur la parole écrite de Morus ? 
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d Ress il dit: «En ce qui touche les hérétiques ; je dét dét 
_résie el non pas leurs personnes, et jevoudrais de tout mo une 
fût détruite et les. autres sauvées. Et combien il est vrai que je n'ai } pas 
- d'autre sentiment envers qui que ce soit, — tue “démenti 4e 
veuillent me donner les nouveaux tar pr ofesseu 4 
de vérité, — vous pourriez le voir clairement et pleinemer 4 
_ connaissiez tout ce que j'ai eu de bonté et de pitié RPM et . 
_ ce que j'ai fait pour leur amendement, comme Yen po rais 
 duire des témoignages, si besoin était. » FRANRET 
* Se peut-il qu’une confession si explicite, où il. ya tant à appren- 1 
dre sur l’homme et sur le temps, ait été ignorée, ou, si elle a été 
connue, n’ait pas été comptée au moins comme un témoignage à 
décharge ? De quoi faut-il accuser Burnet, Hume, Voltaire, Mac-— 
kintosh, qui d’ailleurs se montre doux pour Morus ; Lingard, qui 
reste neutre, et qui omet ce qu'il n’a pas le temps oué goût d’é- 
claircir? De mauvaise foi? d'ignorance? d’indifférence? Comment 
_o$e-t-on condamner un des plus grands personnages de l'histoire 
sans l’entendre? Comment charge-t-on la mémoire d'un homme 
de meurtres qu'il n’a pas commis? Comment dort-on tranquille 
_quand on à jugé sans pièces ni témoignages? Et, pour ne parler 
que du manque de curiosité, comment passe-t-on à côté d’un carac- 
tère si intéressant sans chercher à le pénétrer, à le comprendre, à 
trouver le lien de ses vertus et de ses fautes? Comment ne mon- 
tre-t-on de pareils hommes qu’à demi et par un côté, celui par le— 
quel ils sont saisis et emportés par la fatalité commune, et laïsse-t-on 
dans l'ombre d'une incertitude calomnieuse le côté par où ils ont 
été libres et bons, par où ils ont protesté contre cette fatalité? 
Mais sur quelle preuve ai-je osé, humble biographe, casser le : 


Depuis quand donc la parole d’un accusé est-elle une garantie suf- 
fisante de son innocence? — Oh! si la parole d'un accusé tel que 
Thomas Morus n’était pas un gage de vérité, si l'homme qui va 
- mourir pour l'honneur de sa conscience n "est pas digne de foi 
quand il se défend d’avoir versé le sang, rien n’est vrai, rien n’est 
certain, ni du monde extérieur, ni de nous, ni de Dieu, ni de la 
morale , ni de la conscience, et l’histoire n’est qu'un puéril exer— 
cice de bel esprit et de rhéteur. Il faudrait répondre aux scep— 
tiques ce que répondait Morus au Pacificateur, espèce d'intermé- 
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| diaire entre les catholiques exclusifs et les catholiques tolérans, 
auxquels il adressait son Apoloyie. L'orgueil de l'innocence éclate 

“dans ces lignes : Las 
«Maintenant le foi le Pau va-t-il HORS à ma a pa- 
role, donnée dans ma propre cause? En vérité je ne puis le dire, 
et je n'en ai pas grand souci. Mais je ne doute pas assez de moi 
même pour n'être pas convaincu que dans l'opinion des bonnèêtes 
_ gens, où j'aime à croire que je dois le compter, ma parole toute 
; seule, même dans ma propre cause, serait plus crue que le ser= 
ment de deux membres de la nouvelle confrérie, dans une affaire 
; qui ne les concernerait point ().». : 

_ Le Pacificateur répondit à Vapologie: de Macs par un livre où, 
1 sous le nom de Salem et de Bisance, deux Anglais réfutaient dans 
un dialogue les doctrines de l Apologie. Get homme faisait dans son 
_ livre une exhortation à la conquête de la Terre- Sainte (2), par pru- 
dence, sans doute, et afin de masquer, par cette ardeur chré-, 
‘tienne, ses attaques quelque peu hardies contre la législation pénale 
appliquée aux hérétiques..C’é tait, j'imagine, un esprit de l’école 
d Érasme, partisan d’une réforme modérée et d’une certaine tolé- 
rance, ‘prudent. comme Je maître, mais de cette prudence qui 
pouvait bien n’être qu’un sage Re du courage, dans un pays 
où un doute écrit envoyait un homme à la Tour. Le Pacificateur se 
5 cachait sous l'anonyme : Ox n1r : Some sa, Ce qui lui valut le sobri- 
quet plus burlesque que piquant que lui donnait Morus de M. Some 

Say. Da reste, dans sa réfutation de l'Apologie, il ne faisait aucune 

allusion de doute à la déclaration formelle de Morus sur sa con- 
duite envers les hérétiques , et, ce qui le prouve, c'est que Morus # 
dans la Défense de l'Apologie, ne revient pas même indirectement 
sur. cette déclaration. On le réfutait sur la question de doctrine; 
mais on ne l'eût pas démenti sur des questions de fait. 

Dans cette défense, dont le titre réel est un interminable quo- 
libet (3), dont le titre résumé est la Débellation de Salem et de By- 
sance, Morus. persistait à justifier les lois pénales appliquées aux. 
hérétiques , tantôt par des motifs tirés de la grandeur, du crime, de 


(x) Apologie; ch. xxxvr, p. 902 H. 
(2) English Works, 1034 B. Ta 
(3) Ibid., 929 BCFG. F5 
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motifs généraux, par les inconvéniens qui résultaient 
ment trop fréquent des lois, par l'impossibilité de rer 
ARE aIes de tous les: _ neo ‘une. be, én: 


; La a concernant Ja + Fe pi pince aux délits, oi 
Pacificateur avait pu prendre quelques objections contre les.idées 4 
de Morus. Cet ouvrage, comme tous ceux de Morus, est plus. abon- À 
dant que bien construitet digéré, quelquefois éloquent, quelquefois … 
plus subtil qu'éloquent; l'habitude de la chicaney donne sta bouge | 

‘foi la plus incontestable un faux air de casuisme. Une prière leter- 1 
mine, prière belle et charitable , où More demande à Dieu de par- 
donner à tous, mais où le disputeur se montre jusqu’à la fin, en 

exhortant les lecteurs à prier pour les ames du purgatoire, qui 
existe réellement, dit-il, et dont le feu brûle comme celui dé Pom 
fer, » quoique moins fort et pendant moins de temps AS 

Du reste, pas un mot dans cette défense sur les accusations déjà | 
réfutées dans l’Apologie; il ne s’y défend, si mes souvenirs ne me 
trompent, que de l’interminable longueur de ses écrits, dont le 

critiquaient les protestans, et avec trop de raison. 

Je sais bien que toutes les doctrines de Morus menaient tro au 
meurtre juridique des hérétiques ; qu'il n’y avait pas loin de les 
assimiler, pour le crime, aux assassins et aux voleurs; à les y assi- 
miler par la peine; que l'homme qui approuvait que les évêques 
d'Angleterre livrassent les hérétiques au bras séculier, dût la mort 
__s’ensuivre, s’associait moralement à ce qu’il ne blâämait pas :je sais 
que le moins qu'on risque en approuvant ce qu'on ne ferait pas, 
c’est d'être accusé de Jâcheté; je sais que les paroles qui absolvent. 
le juge et le bourreau, sont-bien près, à F Et des actions 
qui tuent ; | ref 

Mais je sais que Thomas Morus n’a pas tué. d' 

Je sais, pour parlez de ce manque de Lo tiHèbs que si Phone 
qu'on en accuse, n’a donné à personne le droit de le soupçonner de 
lâcheté, il ne reste plus qu’à admirer la sublime inconséquence d'un 
logicien qui, comme chrétien, prend sa part de toutes-les respon— 


(1) English Works, 1033 F. 
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is con église, et ne veut t pas d’une innocence du accuserait 
; Éanes mais qui, comme homme, s’arrête devant la conclusion 
f de son raisonnement, et HUE e en lui-même, se db. pa 


: Came ds combats 1 ne dents pas: être nétioèes dans cette con- 
science , quand poussé par son zèle austère, par sx logique , par 
#4 ses apologies des rigueurs de son église , par F opinion commune qui 
_ lssimilait le crime d’hérésie au crime de sédition, ‘par les excès 

; des na sé par la confusion des culpabilités morales résultant de 
ressemblance matérielle des délits, par des lois qui lui paraissaient 
sésuerié Dicé: -par la contagion des büchers de l'Allemagne et de 
ka France, que sais-je? par un caractère aigri et fatigué, tournant 
| depuis long:temps au fanatisme , et à qui les impatiences devaient 
êtressi faciles; quand piqué par les libelles des protestans, attaqué 
non seulement dans $a foi, mais dans sa vie privée; calomnié, ac= 
_  cusé de cruauté et de rapine, livré aux haines et aux risées de tous 
les réfugiés de Flandre; blessé dans tous ses amours-propres à là 
fois, dans celui de l'honnête homme, dans celui du polémiste, dans 
celui de l'écrivain; homme appartenant à cette nature humaine où 
l’on devait voir un jour des comédiens, devenus proconsuls, mitrail- 
ler les villes et décimer les populations par l'échafaud, pour se 
venger des sifflets d’un parterre; las de tout, malade d'esprit et de 
côrps, tourmenté de je ne sais quel désir de mourir qui dispose 
mal respecter la vie d'autrui ; depuis long-temps dévoyé et aspi- 
rant à la disgrace, pour rentrer dans ses penchans et dans la vérité 
de sa nature; quand, pour finir, provoqué par tant d'influences à 
la fois, ayant dans la main de tous les pouvoirs le plus fort et le 
plus plein de tentations, parce que l'homme qui venge ses opinions 
péut ne s’y croire que le magistrat suprême qui veille à la sûreté 
publique; maître en plus d’une occasion de la personne de ses 
adversaires, il recula devant tant de passions qui donnent la bonne 
foi, et devant la bonne foi qui absout jusqu’au meurtrè! 

I n’est jamais hors de propos d'admirer ce courage, le plus dif- 
ficile et le plus héroïque de tous, parce qu’à toutes les époques, 
même dans la nôtre, où, s'il plait à Dieu, la civilisation et les 
mœurs de doivent rendre rare, il y a des esprits honnêtes, fort: 
imprudemment appelés logiciens, qui croient et font croire à la 
foule qu’il faut au besoin savoir conclure par l'échafaud. Ce sont, 

: 45, 


conscience sans je hitiérel , venait: ire ai he où 
Thomme résistant au logicien, il rirait ou se blesserait patte de 
mes paroles. Aussi ce n est point pour ces hommes , d'ailleurs : Si 
énergiques, et qui rendraient de si grands services. aux nations $ ils 
avaient contre eux-mêmes et contre leur aveugle et cruelle foi un. 
_ peu de ce courage qu ‘ils savent montrer contre l'ennemi, c’est pour 
la foule qui les écoute et qui pourrait être tentée de se laisser sauver 
par eux, que j'ai osé refuser pour Morus l'indulgence de l’historien 
équilibrant froidement ses prétendus crimes avec ses vertus et sa 
mort, pour ne demander que la stricte équité du moraliste qui ne 
fait point de ces compensations, et qui ne permet pas une gloire 
mêlée à qui peut avoir une gloire intacte. C’est pour toutes ces con- 
‘sciences incertaines, qui adorent la violence et qui lui rendent le 
culte de la peur, que j'ai osé dire qu’il y a plus de vraï courage, 
plus de supériorité d'esprit je de cœur, plus de gloire, à résister au 
droit qu'on a de frapper qu'à frapper sans pitié, à être inconsé- 
quent qu’à être logicien, et que du Morus falsifié par l'histoire:au 
Morus de l'Apologie, iln'y a pas moins que la distance d'un homme 
vulgaire qui a un beau moment à un grand homme. 
Mais la grandeur de Morus est principalement dans l'ordre Te 
où les noms, moins éclatans, sont plus purs et plus aimés. Morus 
est un grand homme dans le rang des l'Hôpital, des François de 
Paule, des Boëce, des Socrate, grands esprits et grandes ames 
dont les titres sont moins dans les imasinations que dans les cœurs. 
Leur gloire est de celles qui appartiennent entièrement à l'homme, 
et qui ne sont que des victoires RFA intérieurement , dont LE 
monde a eu connaissance. AE 
Maintenant va commencer le martyre du juste. Les deux années : 
qui lui restent encore à vivre ne sont plus qu'un long chemin au: 
lieu du supplice, avec des stations dans un cachot. Il va passer. 
devant nous, revêtu de sa robe blanche dont il a effacé la tache - 
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Lors même que Sébastien Bach ne l'aurait pas écrit dans ses ad- 
mirables livres de théorie sur son art, ce n’en serait pas moins là 
“une incontestable vérité : la mélodie est l'ame de la musique. La 
première, la plus haute vertu d’un musicien est donc la mélodie ,. 
c’est-à-dire la faculté si rare de se répandre en belles pensées, le 
don inappréciable d’émouvoir les esprits säns effort ni travail pé- 
nible, et de parler les langues sonores du rhythme. Cependant à 
côté de ces natures fécondes, de ces hommes harmonieux qui 
chantent sitôt leur venue au monde, et s’épanouissant, jettent 
leurs voix sans plus de peine que la fleur ses parfums, il en est 
d’autres qu’il faut bien se garder de traiter avec indifférence : 
hommes laborieux et persévérans qui demandent à l'étude ce que 


> 
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Pinspiration ler refuse, au cerveau ce que Île cœur ne veut pas 
leur donner; et, par la simple réflexion , arrivent quelquefois sur 
les sommets, où l'élan de la pensée paraissait seul pouvoir porter. 
fs sont comme les chasseurs de chamoïs qui gravissent des pics 
säns nombre, sautent des précipices, traversent des abimes sur 
des ponts faits de bois ou de glace, et grimpent, au risque de se 
rompre cent fois le cou, à des hauteurs où l'aigle se repose. Après 


_tout, là n’est pas la question : le grand point, c'est d'arriver ; que 


ce soit par les pieds ou par les ailes, qu'importe? Ces natures, 
moins heureusement douées peut-être, sont loin cependant d'être 
dépourvues de toute puissance active et spontanée , et c’est à tort 


‘qu'on les appellé ingrates; elles n "empruntent rien au soleil, rien 
aux brises marines, rien aux pluies de printemps ; leur développe- 
ment est tout intérieur. Ces diamans'que les autres répandent avec 


tant de profusion , elles sentent bien qu’ils habitent en elles quel- 


_que‘part, mais enfouis et cachés à d'immenses profondeurs. Il faut 
creuser la mine avec ses ongles , et si les doigts saignent, ne pas se 
décourager pour cela. Aussi, la pierre une fois trouvée, avec quel | 


soin on s’en empare, avéc-quelle inquiétude on en taille les moin- ; 
‘res facettes, avec quel art'on en ménage les reflets, en l'exposant 
au public qui presque toujours l’adopte, et, soit fantaisie ou jus- 


_ tice, la proclame aussi précieuse au moins que les autres, plus 


transparentes et plus crystallines, mais aussi par cela même TROUS 
curieusement façonnées ! 
M: Meyerbeer appartient à cette classe d'artistes laborieux qui 


| s'élèvént par degrés, et ne se laissant pas rebuter es les pre— 


mières difficultés qui se rencontrent, s'y prennent à trois et 
quatre fois souvent pour construire l'édifice de leur renommée. Un 
beau jour ils font une œuvre, je ne dirai pas admirable, mais qui 


réussit, et le public alors seulement s’informe de leur nom et de 


leur personne, et s'étonne de les voir déjà si avancés dans la vie, et 
de trouver des hommes forts et quelquefois grisonnans à la place des 
blonds lauréats qu'il rêvait; car pour le public, on ne date que du 
jour des applaudissemens. L’ artiste devrait pouvoir ne compter ses 
années que du jour de son succès, car c’est là le vrai moment de 
sa naissance. Des premières veilles, des premières luttés, des pre- 
mières larmes , comme aussi des premiers chefs-d'œuvre, le public 


{ 
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M. Meyerbeer, sans voir de toutes parts lestraces d'un di . 


_ la première fleur, qui sent toujours si bon, il.se sera enfoncé plus ne 


ait dans sa tête un plan bien arrêté, qu'il porte avec lui, comme 


gloire; c’est dans ce but qu’il avait pris d'abord la route italienne, 


EU K: RE ee 


n en st jamais souci. Pour: lui, Mozart est venu au no 

Don Juan, Gluck avec Iphigénie en Tauride. Ayant l'époque pü. 

merveilles se sont révélées, les deux grands hommes n’existaie 

pas. On lui a dit que Minerve était sortie tout armée du cerveau de 

Jupiter : depuis ce temps, il pie nn il een ainsi pour les 

“homes d'imagination, #16 SNS 7 26-00 
+ Il est'impossible de jeter. -un: moment: lé, yeux eUR uvre de 


rance obstinée que dirige une volonté de fer. Élevé p par sa fortune à 
au-dessus de ces considérations misérables qui poussent tant d'hon- È 
nêtes gens à trafiquer de l’art comme d’une chose vile,.M. Meyer- ee. 
beer s’est fait musicien par une sorte de vocation. Timide et enthou. à 
siaste comme il est, ilaura été attiré sur le bord. de la carrière par | 
quelque belle mélodie; et peu à peu, de-voluptés-en voluptés, d'ex- 
tase en extase, ravi par tant de voix si pures, enivré des parfums de 


avant qu'il ne voulait d'abord. Or, une fois en chemin , il n’est pas 
homme à reculer, même devant les plus ardentes épines et les. gra- 
viers les plus aigus. C’est ainsi que j'expliquerai volontiers l'entrée 
et la course laborieuse de cet homme dans la carrière difficile de. 
l’art. Ce qu'il y a de certain, c’est que depuis le commencement 
M. Meyerbeer poursuit son œuvre avec une conscience rare. Qu’ il 


Mozart, un vaste système de musique dramatique, ou. comme 
Beethoven, une réforme instrumentale ; je ne le crois nullement. La 
preuve, c’est qu'il a rompu en visière , et de la meilleure grace du 
monde, avec ses premières sympathies. Il semble , avant tout, pré- 
occupé du soin de sa renommée. Il veut de la célébrité, de là 


et l’a désertée pour une autre, voyant que désormais.elle ne mène 
plus qu'au néant. Dans le Crociato, on sent qu'il abandonnera 
bientôt cette terre de ses études et de. ses hésitations premières. 
Robert-le-Diable est un pas fait vers l'Allemagne; la partition des 
Huguenots, une rupture complète avec tout style mixte, toutes for- 
mules douteuses. M. Meyerbeer est redevenu Allemand; le maître 
a revêtu son ancienne nature, C’est du fond de sa patrie que ses 
œuvres nous arriveront désormais. Retourner de Venise-à Berlin , 


RATER 
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en n passant par Florence et Paris, peut n'être pas d’un. voyageur 
_ fort ae mais C "est : à ue he d’un homme de an 
à d'esprit. æ dE 

. Lorsque de Crociato ré pour la première fais, M. Mecs | 
_ était parfaitement ignoré du public, et connu seulement de quel- 
ques personnes curieuses de musique nouvelle, par. des fragmens 
de ses nombreuses partitions : italiennes; car je ne sache. pas 
qu'aucune eût été encore exécutée avec succès. La première repré- 
sentation fut l'occasion d’un béau triomphe pour le jeune musi- 
cien; J'enthousiasme fut tel, qu'il dépassa de bien loin ses espé- 
 rances. On admira beaucoup le style grave et solennel de l'intro- 
 duction, le chœur des hommes au second acte, l’andante de l'air 
de M”Pasta, Ah ! sempre piangere, belle et touchante phrase , qui 
rachète, à mon sens, J’extravagante cabalette qui suit. Dès-lors, le 
public adopta le nom de M. Meyerbeer. La représentation du Cro- 


de ciato fut pour lui ce qu’a depuis été pour Bellini la soirée des Puri- 


tains. Seulement, M. NPrerNeer a marché depuis, et Bellini s’est 


arrêté À. Qui sait ?-si la. mort n'y eût mis empêchement, les deux 


rivaux du Théâtre-Italien se seraient rencontrés un jour sur la vaste 


scène de l'Opéra. Quoiqu'il en soit, la partition du Crociato res- 


tera comme une des plus heureuses tentatives dans le genre ita- 
lien, et peut-être aussi comme la plus mélodieuse entre toutes 
celles que M. Meyerbeer a écrites jusqu'ici. 

Cependant le nom de Weber courait dans toutes les bouches, et 
Freyschütz étonnait l'Europe par l'originalité de sa mélodie, la 


franchise et la hardiesse de son allure, l'indépendance de ses for- 


mes. On ne peut penser à l'explosion miraculeuse que produisit le 
Freyschiux en France, sans se rappeler l'effet des drames de Shak-, 
spcare représentés à peu-près vers la même époque , par les comé- 
diens anglais. Des deux parts l'étonnement et l'épouvante précédè- 
rent l'admiration; on était habitué aux gracieuses cantilènes de 
Paisiello, et l’on entendait cette harmonie inculte et sauvage ; On 
était habitué aux émotions si paisibles du grand art de Racine, et 
l'on assistait à ces passions impétueuses du More, à ces apparitions 


du père d'Hamlet, à ces sanglantes orgies de Macbeth. Je passe sur 


la question littéraire. On commença par se méfier de la musique 
de Weber, comme on le fait de toute grande chose dont l'œil ne 


* mesure pas d’abord les profondeurs. Cependant on revint, et le 


= ns , À 
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; succès s 'accrüt d'une inconcevable façon. Plus « on: e ater 
œuvre, plus < on “tait ravi : Weber fat Le ï 


THEME 


mn en a douter, c qui décide sa vocation NAT et] cl'ent atraîna 
des sentiers italiens qu'il avait jusque-là suivis. Alors il lui vi 
à l'esprit d'écrire Robert-le-Diable, œuvre de transition. lé 
É pée outre mesure, dans laquelle le maître oublie à chaq Ne. 
ce qu'il véut être pour ce qu'il était, où la cabalette’ italienne et la 0h 
_ phrase allemande se heurtent pêle-mèle, où le caractère mignard : "4 
d'Isabelle touche cette admirable création d'Alice, où le chœur 
des moines étouffe à peine les cantilènes ornées du quatrième acte. 


Et qu'onnes’y trompe pas, © ’est justement cette variété de pensées . |: à 
assemblées avec un goût exquis, ce mélange d'élémens divers fon- 1 


‘dus avec un art incontestable, qui ont fait le succès pr di 
Robert. Chacun y trouvait sa pâture, tous s’en allaient contens. 1 y 
avait là assez de cabalettes pour transporter le dilettante le plus: vé- 
hément, assez de combinaisons instrumentales pour mettre en émoi 
toutes les facultés sensitives de Kressler. En général, dans l'art, 


les termes moyens réussissent presque toujours. Ne me parlez pas 


de ces hommes qui s'avancent tête haute, sans autre appui que leur 
conviction inébranlable, et portent leur idée comme une massue 
pour écarter la foule et faire des trous dans les murailles. 
Il faut le dire, ce qui, dans Robert-le-Diable , appartient en pro- : 
pre à M. Meyerbeer, c’est le rôle d'Alice; cette blonde et Char- 
mante figure se place, sinon tout à côté, du moins bien près de 
l'Agathe de Weber , type éternel de ces belles filles du Nord ré- 
veuses et tristes, qui donnent deur ame comme une fleur des 
champs au plus honnête cavalier qui les accoste, pleines d'in- 
quiétudes dans leurs amours, de pressentimens et de vagues 
superstitions dans les heures de bonheur; d'Agathe, qui n’a au 
monde qu’une sœur, la Marguerite de Faust. Alice peut se conten- 
ter de n'être que la cousine d’Agathe. C’est pour la création de 
M. Meyerbeer une parenté glorieuse, et dont beaucoup seraient 
jalouses. Depuis ce temps, M. Meyerbeer DEEE préaccupé : de 
l'œuvre de Weber, et semble vouloir s'arrêter à tous les endroits 
où l’auteur de Freyschütz a posé une borne. Je ne dis pas ces choses 
à propos seulement de Roberi-le-Diable; il peut venir à l'esprit de 
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tout musicien d'écrire un opéra fantastique : : ce génré d'ailleurs 
node à merveille avéc les exigences de la musique. Au plus 
#4 au plus indécis de tous les arts, il ne faut | pas des carac= 

| têres arrêtés, des formes précises et curieusement dessinées, Les 
| personnages surnaturels lui conviennent bien mieux, tant par l'al= 
 Jure libre de leur nature, que par les accidens extérieurs et pitto= 

| resques, au milieu desquels ils se meuvent. La preuve, c est qué 
Tesprit le plus net et le plus clair de cette époque, l’homme le plus 
éloigné, par son instinct et par ses goûts, de toute conceptiori 


. obscure où nébuleuse, Rossini, s’est laissé ravir d'amour pour le 


sujet de Faust. Le Jupiter olympien « de la musique veut prendre 


dans ses mains et dans son cerveau, le poème du colosse de Wei= 


. mar; éte ce sera curieux de voir Méphistophélés, ce diable si complet, 
se plonger en tant de verve et d'ironie, et sortir de la cuve tout 
_ froité de musique, comme un serpent qui vient de faire peau nou- 

velle. La partition des Huguenots, œuvre héroïque dans laquelle se 
| révèle à chaque instant, et d’une éclatante façon, la vive sympathie 
que l'auteur professe pour le système qui a créé  Euryanthe, servira, 
mieux encore que Robert-le-Diable, à démontrer cette vérité : à 


savoir que désormais M. Meyerbeer, malgré lui peut-être, et sans se ‘ 


rendre compte, est préoccupé de l’œuvre de Weber. Voyez, à 
côté de Freyschütz, il a placé d’abord Robert-le-Diable, opéra fan- 
tastique; à côté d’ Euryanthe, partition héroïque, il apporte aujour- 
d'hui les Huguenots. Laissez-le suivre la pente dans laquelle il s’est 
engagé, et bientôt soyez sûr qu’il inventera quelque gracieuse 
_ fantaisie en l'air, Oberon ou Titania , qui sait? À de pareilles ten— 
tatives, on ne peut qu'applaudir , lors même qu’elles échouent. Ce 
qui , chez tout autre, passerait pour vanité frivole, n’est ici qu’une 
émulation louable et digne. On aime à voir un homme du talent de 
M. Mevyerbeer se prendre à lutter avec un si redoutable athlète, 
et se donner pour but à lui-même de compléter ou de refaire l’œu- 
.vre de Weber, ce qui, je l'avoue, me paraissait au-dessus des for- 
ces du génie humain. 

J'arrive à la partition des Huguenots, œuvre imposante et sévère, 
_ conçue dans des dimensions toujours élevées et quelquefois gran- 
” dioses. Le style, cette belle partie du talent de M. Meyerbeer ,se 
rapproche de celui d'Eur yanthe, dont il a les ressources my stérieu- 
703 les effets puissans , mais aussi la sécheresse et l’austérité rude. 
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Cependant, tout en faisant ces reproches à M. Mo 


pour être plus vrai. Il ya dans le dessin | général de cette « 


} et en one 
| peut s empêcher, de reconnaître qu ‘il. n'en a agi de la DA LE EE 


| quelque chose d'aride qui. rappelle étrangement les. peintures 


d'Albert Dürer et des premiers. maîtres. protestans. Je pense que . 


M.  Meyerbeer » en écrivant sa partition s’est un peu trop p ré 
cupé. de la question religieuse ;. il a. voulu faire. de Ja music 
luthérienne, et ce qui a dü le confirmer surtout dans pie | 
tion funeste, C’est cette phrase que l'on ne cessait de lui répéter | 


aux oreilles : que dans Robert-le-Diable il avait fait de la 
| catholique; comme s’il y avait aujourd’hui une musique catholique FT 


“ 


“une musique luthérienne. Il est vrai que ces deux musiques exis- | 


taient au xvI° siècle, l'une dans les cathédrales, où elle accompa— : 


gnait, sur les orgues , le psaume du peuple chantant sous la nef, 


l'autre dans les temples où elle donnait le ton à des bourgeois ras= & 
semblés. Alors la musique était simplement une chose du culte. OÉ | 


point du tout un art. Au théâtre, où l’art seul domine, cette: diffé 
rence ne peut être admise; car ce qui constituait la différence de 
ces deux musiques, c’était le sentiment dans lequel on les exécutait, 

bien plus que l'harmonie ou la mesure. Or, il serait puéril de croire 
que, parce qu'on à fait un chœur accompagné par les orgues, un 


autre soutenu par sept harpes, il faut appeler celui-ci un psäume +; 
catholique, celui-là un motet luthérien. En général, on ne saurait 
trop recommander aux musiciens de se. garder du caractère, et de 


ce qu’on. appelait, il y a cinq ans, la couleur locale. Ces deux faux. 


ont détruit toute poésie au théâtre et couvert la Muse. de: ces igno- À 


bles vêtemens qu'elle traine aujourd’hui. SL jamais . le caractère 


envahit vos orchestres, il en chassera, croyéz-le bien, da. lose. | 


et le vrai beau. À | 

Ce qui frappe d'abord dans: la partition à M. Rrhoarenrs cest 
l'ordre merveilleux avec lequel tous les élémens sont combinés ; 
jamais ce grand talent, que M. Meycrbeer possède à un,si haut 


degré, ne s'était manifesté d'une plus splendide.façcon; toutes les. 


parties sont égalisées avec un art admirable, au point que l'unité 
la plus complète en résulte. Je sais que c’est là un mérite dont cer- 


tains musiciens d'aujourd'hui feront bien peu de cas; quant aux. 


directeurs de spectacles, ils ne s’en occupent suère. Mais il s'agit, 
à cette heure, de M. Meyerbeer, d'un artiste sérieux, qui. s'est sou-. 


it 
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mis à toutes les conditions de l'œuvre, et pense maintenant avoir 
fait, non point un opéra vulgaire de se: a et PR comme tant | 
d'autres, mais une œuvre qui reste. # SL 
- Ici, l'auteur s’est parfaitement abstenu de toute sEpéce de chan- 
“ns, à refrains , et de ces choses frivoles dont les premiers actes de 
Robert ont le grand tort d’abonder. Et cela se conçoit aisément : lors 
des premières représentations de Robert-le-Diable, M. Meyerbeer 
n'avait pas encore, sur le public ; cet empire qu’à tort ou à raison: 
il a depuis acquis; il Jui fallait avant tout l’assentiment de la multi- 
tude. Pour l'obtenir, il flatta ses caprices : il fit bien, cela lui réussit: 
mais, aujourd’ hui, les rôles sont changés : le serviteur est devenu le 
maître; c'est à lui désormiais d'imposer ses volontés, et de donner. 
brut au public le métal de sa pensée, qu’il usait autrefois à force 
de le polir, pour en faire un miroir à refléter les grimaces de son 
parterre. Une telle conduite:est élevée et digne; il n’y a rien que de 
louable et de généreux à profiter de sa position dans l'intérêt de 
l'idée à laquelle on s’est voué. D'ailleurs, il suffit de suivre un mo- 
mént la carrière musicale de M. Meyerbeer pour admirer son ir- 
réprochable loyauté-dans l’art. Cependant, parce qu'il faut bannir 
_de là musique toute phrase banale, tout motif commun et vulgaire, 
il ne s'ensuit pas de là que l’on en doive exclure la mélodie impi- 
toyablément ; et c'est là le grand défaut de la partition nouvelle de 
M. Meyerbeer. La mélodie est rare dans Les Huguenots ; quelquefois 
ellé S’élève un moment; on la voit trembler au-dessus de l’orches- 
tre comme un point lumineux ; puis tout à coup, soit caprice, soit 
impuissance ; elle s'éteint et disparaît. M. Meyerbeer est l’homme 
qui connaît le mieux les ressources instrumentales ; nul, mieux que: 
lui, ne dispose des moyens nombreux que l'art met au service du : 
musicien : il à surpris le secret des violons, les plaintes du haut- 
bois, les gémissemens des instrumens de cuivre; nul n’est des- 
cendu plus avant dans les mystérieuses profondeurs de l'orchestre. : 
Il gouverne ce monde, comme Prospero les élémens ; et selon que : 
c'est sa fantaisie, ïl y souffle le calme ou la tempête. Mais qu'il y : 
. prenne garde, c’est justement cette confiance qu'il a dans son or— 
chestre qui lui fait négliger les mélodies, au point d'en accueillir de 
pâles et de faibles, pensant qu'il lès rendra viables et fécondes par 
la seule puissance de l’art des combinaisons. Tout au rebours de 
M. Meverbeer, Bellini, homme de fraîches mélodies et d'inspira-- 
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tions button , De. prenait | nul souci de son orchestre, se reposan ’ 
entier sur la grace et la désinvolture efféminée de ses ilènes: 
chose regrettable , et sans laquelle Norma serait certainementune 
œuvre du premier ordre. La musique de Bellini ne sac . se qu 

fibres sensibles de l'ame ; son but est atteint, lorsqu'elle a remué 
larmes. dans leur source. Voilà aussi pourquoi elle. iplaté. ant aux 
_ femmes. Les imperfections de ce musicien, qui tenait du ciel le don 
_si rare de la mélodie, ont leur principe dans une sorte de modestie. Ér 
"et de faiblesse naturelle , et seraient tombées 1ôt ow tard, s'il avait. 
pu s ‘appliquer à à certaines formes épiques et grandioses. Ce n’est 
pas avec de simples cantilènes que l’on fait la scène de la statue de: 
Don Juan. ou le finale de la Vestale. Bellini chante avec son cœur, 
M. Meyerbeer avec sa tête; des deux côtés le vice est le. même. | 
Nous ne sommes plus au temps des bergers d’Arcadie:: une flûte. qui 
module ne nous ravit guère. Si les montagnes et les. forêts entraient 
en danse, ce ne serait plus aux sons de la lyre d'Orphée, mais au: 
bruit de tous les orchestres de Beethoven. La lyre d'Orphée a perdu 
ses vertus, et ne ferait pas tourner la tête au moindre brin d'herbe. 
On conçoit la lyre d’Orphée dans le bel âge d’or de la Grèce, quand 

le murmure des fontaines et le bélement des troupeaux troublaient 
seuls le calme inaltérable de la nature; mais aujourd’hui que: la 
vapeur traverse en grondant les vallées sur des chemins de fer, qui 
l’entendrait cette lyre? La musique moderne n'existe pas plus dans 
une pure mélodie, comme le croyait Bellini, que dans les combi 
naisons instrumentales, comme se l’imaginent quelques hommes de 
bonne foi, que le Conservatoire a chargés de ses couronnes so 
lastiques, sans doute pour réparer l’erreur de la nature, qui avait 
oublié de les douer des premières qualités qui font les musiciens. 
La musique d'aujourd'hui, c’est l'inspiration ardente et spontanée, 

le: sentiment vrai, la mélodie enfin enveloppée dans 1 science 
comme dans un manteau glorieux; c’est l'ame et le corps, l'une so- 
nore et jetant la vie et la clarté; l’autre calme, beau de lignes 
comme l’Apollon antique, et toujours simple, toujours vrai, tou— 
jours harmonieux , soit qu'il se tienne immobile au repos ; soit qu'il 
foule d’un pied léger la campagne, lançant des traits, et les che- 
veux dénoués aux vents. La musique de nos jours, c’est le Don Juan 

de Mozart, le Mariage secret de Cimarosa, la Symphonie en {xde Bee- 
thoven. Le grand tort de Rellini, c’est de croire que l'on peut se 
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Mess de l’instrumentation , et de tout donner à la mélodie. Le dé: ; | 


inent de M: Meyerbeer, c’est de l'oublier et d'étouffer sous 
binaisons minutieuses, et quelquefois frivoles, toute inspi= 


pont véhémente et noble. Je sais que c’est une chose fort remar- 
_quable qu'un orchestre habilement ordonné; qu’on ne peut trop 
admirer l'unité de tous ces instrumens, autour desquels le motif se 
_… déroule comme le fil de soie autour de la quenouille; mais cepen= 


dant il faut qu'il y ait des bornes à ce culte de l'instrumentation , 
sans quoi l’art du musicien finirait par ressembler étrangement au 


| ban, des tisserands. Bellini chante bien plus quil ne compose ; 


M. Meyerbeer compose toujours et ne chante guère. On dirait que 
l’auteur de Norma aimait la rêverie et la promenade dans les bois : il 


$ y a dans sa musique quelque -chose de vague et de mélancolique, 


_ quisemble inspiré par les grandes tristesses de la nature. M. Meyer- 


beer, au contraire, semble ne subir aucune influence extérieure : 


sa lampe | lui sert plus que toutes les étoiles du firmament. Ici je vois 


le bel oiseau mélodieux ouvrir ses grandes ailes de pourpre et dis- 
paraître presque aussitôt dans l’humide espace, car rien ne soutient 
son éssor. Là, c’est une cage merveilleusement travaillée en imper- 
ceptibles filigranes d'argent et d'or; mais elle est vide, l'oiseau 
manque, le bel oiseau an chante si i bien au à jardin de Cimarosa et 
de Mozart. 2 

- Les hautes qualités és rl opéra de M. Moser atr se ren— 


5 contrent surtout dans la partie instrumentale. Là tout a sa loi d’être, 


se meut avec harmonie et s’ordonne avec art. Là, point d'effets vul- 
gaires, point de formules ayant cours depuis trente ans:dans les 
écoles, Personne plus que moi ne haït les Comparaisons dans les 
choses de l’art; malgré cela, s’il me fallait opter «entre les deux 
plus belles compositions de M. Meyerbeer, entre l'orchestre de 
Robert-le-Diable et l'orchestre des Huguenots, je n’hésiterais pas à 
me décider pour le dernier, produit d’une imagination plus exercée, 
plus sûre d’elle-même. L’instrumentation de Robert, généralement 
habile et puissante, à le tort d’être, en certains endroits, embarrassée 
et diffuse; on sent que c’est la prémière fois que l’auteur en agit 
de la sorte, il couvre son tissu de toutes les pierreries qu'il trouve 
au risque de le rendre lourd et pesant; il entasse effet sur effet, 
abuse de toutes ses ressources; il est dans le royaume de l’orchéstre 
comme un écolier dans un jardin : il remue tous les trésors, secoue 


| moissonne et “rendated en nièce: tentes on tot qu' 11 veut s 
parer de tout, afin de rendre après lui la moindre récoltei impossi 
Or aujourd’hui il n'en est plus de. même. En écrivant la pa 

se “rs M. des S "est conformé. au de 


gracieux, toute. cisdlaré agréables par ne il de \ 
temps dans ce chemin qui le menait tout droit à l'art protesta 
vous savez quel art pitoyable est celui-là. Il a touché, : sans les 
chir, les limites au-delà desquelles la tempérance devient aridité. 
Pourtant, si ce système d’instrumentation lui a réussi, c’est à la fé- 
condité de sa nature qu’il en faut savoir gré, bien plus qu'à l'in- 
_fluence de son sujet. il voulait faire de la musique. rotestante ; la 
fait une musique simple, élevée et belle, écrite dans un style pleir RE 
de retenue et de mesure; il a manqué son but religieux: pour en at 3 
 teindre un préférable, et cela, grace à ces. défauts de Robert-le-. 
Diable, dont je parlais tout-à-l’heure. C’est cette: exubérancé de. 
force qui l'a contraint à n'être qu'original et simple lorsqu’ ilvou— 
lait être aride et sec de propos délibéré ; les efforts de sa volonté 
ont échoué devant la générosité de sa nature, Que M. Meyerbeer en 
remercie un peu ses défauts ordinaires; s’il ne s'était attardé jadis” 
dans le sanctuaire catholique, il se rompait le cou cette fois parmi 
les ruines du protestantisme. Sans la diffusion pompeuse du style 
de Robert-le-Diable, le style des Huguenots > au lieu d’être simple, 
original et fortement trempé, serait froid et mesquin. M. Meyerbeer 1 
avait voulu faire comme les protestans , et rejeter de sa musique les 
érnemens extérieurs et les choses terrestres, de même que ceux-ci 
reiettent de leur maison les vêtemens pontificaux, les tabernacles 
d’or et toutes les magnificences du service divin. Heureusement , il 
a échoué dans son entreprise, et fait une musique imposante et 50= 
lennelle, mais qui n’est pas protestante le moins du monde. Certes, : 
je ne suis pas de ceux qui prétendent que Part doit être exclusive- 
ment sacerdotal et catholique; l’art désormais est libre et marche 
- dans son indépendance et sa force, dégage de toute préoccupation 
religieuse, Cependant il nous est impossible à tous de ne pas re- 
connaître hautement son origine. L'art moderne est issu du catho=- 
lcisme; comme le roi Joas, il a grandi dans le sanctuaire au milieu 
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| _des parfums de l'encensoir et des cantiques. L'adolescent, -mélé 
Er _ AUX rumeurs des hommes, a gardé parmi ses cheveux biohûs une 
auréole ineffaçable qui lui vient de l’attouchement sacré des papes. : 
 Aujourd' hui qu'il est libre, s il a des hommages à rendre, c’est à 
… Péglise catholique, sa seule mère, qu'il doit les porter. Tout autre 
culte serait ingratitude et sacrilége. En effet, il ne peut venir à 
| n: à esprit que l'art oublie jamais celle qui l’a toujours si abondamment . 
Fe _ nourri, même aux heures de dénuement et de misère, pour l'église 
protestante, cette femme stérile qui, dans le temps le plus glorieux 
de savie, n'a ue pal ürer une Fri ie de lait de ses mamelles 
de pierre. RU CRAN / 
_ Un des grands mérites de M. es oEheoE, c’est sa manière vrai- 
| mient remarquable de traiter l'instrumentation. Au moins son or- 
chestre à lui ne s’alimente pas seulement de ressources scolastiques 

- ét de formules puériles ; le tissu de son harmonie est toujours so 
._ Hide, ferme et étroitement serré, sans jamais manquer pour cela de 
souplesse ou de transparence; aussi, pour apprécier cette étoffe 
_ de luxe, les yeux de l'intelligence valent mieux que toutes les 
lunettes des professeurs du-Conservatoire. On sent dans cet or- 
chestre se mouvoir quelque chose de plus vivant que la science, et 
qui ressemble bien à de l'inspiration. La preuve, c’est que la plu- 
part du temps on ne peut en prévoir les effets ni les analyser, ce 
qui se pratique à propos d’un nombre infini de compositions mé- 
diocres. La science reprendrait tous ses fils que le tissu n’en scrait 
pas réduit à néant pour cela. Il n’est pas rare de rencontrer des 
gens qui professent un solennel mépris pour toutes les choses de 
l'instrumentation et de l'orchestre, et prétendent que ces richesses- 

_ là s'acquièrent dans les écoles à force de travail et de persévé- 
rance. Cette opinion, fausse d’ailleurs, a cependant pour elle 
certaines apparences de vérité; en effet, tout homme labo- 
rieux et capable doit, dans un temps dns parvenir à à traiter 
Pharmonie avec succès et selon toutes les règles de la scolas- 
tique. Mais, de cette tradition froide qui vous met en état de 
composer d'une façon irréprochable, à invention des formules, à 
Vaccouplement des voix, à l'animation du grand tout, au spiri- 
tus enfin, il y a loin, bien loin. I suffit de comparer le style impo- 
sant et grandiose du cinquième acte de Robert-le-Diable , le style 
serré, Apre et fort dans lequel est écrite (oute la partition des Hu- 
TOME Y. 44 
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i guenots, avec la manière terne, , froide et ‘commune, de ce 
œuvres contemporaines , frappées de mort en naissant ; pour v 
quelle différence profonde il existe entre l'homme doué etr 1omme 
qui sait, mais ne ut tee savoir ; entre le PS et le maître , 


bien d’ autres, quoi qu'e ’on en dise. LT 
._… Cependant l'orchestre de M. an tout Mu iose 
qu'il paraît, a le défaut de recourir trop souvent à certaines 1 ss 
sources, sans autre raison que le succès qui les a d’abord en. : 
. couragées. On ne peut reprocher au compositeur d'employer ls 
moyens les plus vastes que l’art ait mis à sa disposition, et pour- | 
tant, lorsqu'il en agit de la sorte, on est en droit d'exiger plus 
de lui. L'invention et la variété des formes rendent seules excu- 
sable la hardiesse de’ la tentative. Quand on se sert de moyens : | 
surnaturels , il faut parvenir à des effets sans cesse renaissans ; ‘au- 
trement pourquoi toucher à tout, accoupler les voix les plus due | 
semblables, remuer l'orchestre dans ses entrailles les. plus pro 
fondes? Pour quetoutes choses soient égales et justes, il faut que la 
grandeur de l’œuvre réponde à la solennité de l'enfantement. Par à 
malheur, chez M. Meyerbeer il n’en est pas toujours ainsi , et sou 
vent son orchestre avorte au milieu des plus bruyans travaux, et, 
qu'on me, passe l'expression, des plus laborieuses couches. En 
outre, M. Meyerbeer abuse étrangement de plusieurs effets, par 
exemple de ceux produits par la modulation. Ainsi, la belle tran- 
sition de l’air d'Isabelle au quatrième acte de Robert-le-Diable, qui 
avait eu déjà le tort de se renouveler dans le magnifique trio final, 
se montre à chaque instant dans la partition des Huguenois, sans 
compter qu'elle est l'ame de toutes les pièces que M: Meyerbeer a | 
écrites pendant l'intervalle qui a séparé la représentation de ces 
deux opéras, de Rachel et Nephiali, par exemple, et du Moine. L’au- 
teur de Robert-le-Diable et des Huguenots a dans sa tête assez de 
richesses pour ne pas craindre de les dépenser, et dans son ame une 
volonté assez ferme pour anéantir toute inclination vers de faciles 
expédiens. Un musicien comme lui invente une forme, puis l'aban- 
donne et la laisse aux esprits vulgaires qui s’en emparent pour en 
trafiquer ; car il est de petites. gens qui se traînent à la suite des 
écoles et $’abattent Sur tout ce qui tombe’ de la main du maître, 
comme des vautours sur leur proie. Une fois que cn de grue 
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| d'hnili le mioële: sonore de sa pensée, il le jette sur le chemin où les 
esclaves le ramassent pour y répandre la cire et l’eau. M. Meyerbeer 
abuse de la modulation, comme a fait Rossini du crescendo. A tout 
prendre, j'aime mieux le procédé de Rossini, si toutefois on peut 
appeler procédé l'inspiration pure et simple. Chez l'auteur de Sémi- 
_ ramis et de Guillaume Tell, la mélodie est moins visiblement fixée À 
l'orchestre par les clous de la science, et pourtant , chose étrange, 
lle vit plus de sa propre vie; elle forme avec lui un tout plus har- 
monieux, le double travail de la création se fait simultanément ; & | 
mélodie sort de son cerveau pourvue de son enveloppe imiter 
tale, et d'un seulj jet, comme le bronze de la fournaise. L'auteur de 
Fe Robert-le-Diable : ne lui file sa robe que long-temps après sa venue 
_ au monde, et s’y prend à deux fois. Ce n’est pas lui qui laisserait 
subsister la moindre imperfection : ‘il travaille et cisèle chaque 
partie avec un soin minutieux; et, si l'ensemble est moins gran- 
diose et moins complet, les détails ont plus de délicatesse, de correc- 
tion et d’éléganée. L'instrumentation de Rossini est le propre corps 
de sa mélodie, celle de M. Meyerbeer n’en est que le vêtement. 
_ Un des mérites des Allemands, c'est la composition des carac— 
tères dans la musique. Tous les grands maîtres de leur école sem— 
* blent s'être exclusivement occupés de cette partie essentielle de 
l'art, Voyez Beethoven et Weber. Agathe, Max et Casper dans 
Freyschüts, Léonore et Florestan dans Fidelio, quelles créations, 
bon Dieu! Comme tout cela est arrêté, net et précis ! comme il est 
impossible que l'un chante la phrase de l’autre et se l'approprie! 
comme la correction des lignes empêche pour les yeux toute confu- 
sion dans’ ces peintures solennelles! Chacun de ces personnages 
_ s'enferme dans un sentiment à travers lequel il communique avec 
le monde extérieur. L'idée est simple d’abord , puis insensiblement 
elle se complique à'mesure que d’autres idées se groupent autour 
d’elle et la fécondent de leurs propres rayons, mais sans rien lui 
faire perdre de sa nature première et inaltérable. Un caractère est 
dans le cerveau du musicien allemand, comme le motif dans son 
orchestre. Inaît isolé , puis s’aventure dans la foule des instrumens 
qui le presse, l’étourdit, l'emporte, et lui, au milieu de tant de 
voix étranges, de tant d’élémens assemblés pour l’anéantir, mar- 
che toujours, et garde jusqu’à la fin son individualité naturelle, 

Je cite ici Weber et Beethoven, car de Mozart il n’en faut 
M: k4. 


à Lu quia hie le Mariage L Fi igaro et a Chérubin?Q | 


_‘exemple à leurs contemporains, ils le prenaient parmi les | hommes 


- nee de l intelligence us seuls atteindre? Est-ceun Te ds: 


comme jamais on »'avait écrit, et chanté comme jama Ed "1 


leurs ames. Or, cette prétention de la musique aux qualités solides | 


du Rhin, et pourtant l’un dessine, avec l’austérité antique du 


ous qui se ant sn debout: sur un Ar Free où les re- 
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tion voulez-vous tirer pour l’art de l’œuvre d’un hoïme ql qf: ee écrit 


chantera? L'œuvre de Mozart se respire comme üne fleur ou se 
contemple comme une étoile. Vouloir l'étudier serait folie; ibn yalà. 
ni calcul ni science : tout y est révélation pure. C’est à la nature 
qu'il faut demander la clé de ces mystères. L'oiseau qui vole de 
laisse point la trace de ses ailes, comme l'homme qui marche la. 
trace de ses pas. Quand: les anciens voulaient rappeler un grand: 


plutôt que parmi les dieux. Et c’est pourquoi je viens de citer ù et 
thoven et Weber, plutôt que Mozart. AJ NE 
- Chez les grands. maîtres allemands, ce qui vous. pass d'aboniss 
c’estle soin religieux qu’ils prennent à composer leurs personnages, | ù 
à les tenir, le plus possible, à distance de la foule, afin qu'ils agissent : 
librement, et vivent de leur propre vie; à développer j jusque dansses 
moindres conséquences la passion dont ils ont déposé le germe dans 


de la composition, ‘chez un peuple dont la poësie est, la plupart du 
temps, vaporeuse et flottante , et d'habitude nes inquiète guère de 
la précision dans la forme, est, on ne peut le nier, une chose cu= 
rieuse, et qui pourrait, au besoin, servir d’arme contre cette opi- 
nion émise, que dans un pays la poésie et la musique ont toutes * 
deux mêmes vertus et mêmes défauts. En effet, rien au monde : 
ne ressemble moins aux caractères arrêtés de Weber que les: 
personnages indécis de Schiller. Ils sont tous ‘les deux frères, : 
tous les deux enfans des brouillards et des vertes campagnes 


vieux Albert Dürer; l'autre accuse à peine la ligne ‘de’ses figures 
adorables, qui se Confondent presque dans l’éther lumineux qui les” 
entoure. Schiller, homme de réverie et. d'inspiration , chante tou-+ 
jours comme s’il vivait sous le ciel bleu de Cimarosa. Maintenant ! 
voyez l'Italie ; là au contraire, ce sont les poètes seuls qui compo 
sent, et l’on s'explique à peine comment la patrie de Dante et de 
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|! Pétrarque, ces, augustes maîtres de la forme, est aussi. la terre de 
* Rossini, d'un homme qui s’en est toujours préoccupé si peu. Der- 
nièrement, à à propos du Siége de Corinthe, nous parlions d’un certain 
morceau; d'un air de Mahomet, qui pourrait tout aussi bien être. 
chanté par le grotesque personnage de l’Italienne à Alger; et cette 
facilité que l'on a d’intervertir les parties, est la preuve la plus ma- 
nifeste de cette négligence que Rossini apporte :dans la COMposi- 
…tion..Essayez done de faire chanter à Max les phrases de Gaspard, 
à don Juan les candides mélodies d’Octave; autant vaudrait, dans le 
poème d'Alighicri, mettre Hs morose de Sale dans la bouche de 
 Beatrix... sal bonté 27 nn ÿ 
Pour la composition ses des caractères , M. Te ap- 
patient tout-à-fait aujourd'hui à l'école allemande. Outre qu’il est 
initié aux plus profonds mystères du contrepoint, l’auteur de Robert- 
—le-Diable et des Huguenots a de la pepie un sentiment rare, qui tra- 
verse comme un rayon de lurnière l'épaisseur quelquefois ténébreuse 
desascience, etdonne àses plus arides combinaisons une apparence 
d'inspiration. C'est dans le ‘commerce des esprits généreux et fécon- 
dans, de Shakspeare, de Goëthe, et des deux grands poètes italiens, 
que M. Meyerbeer a pris l'élévation de sa pensée, et ayec elle ces 
_ désirs de bien faire, qui lé travaillent sans relâche, ces aspirations 
_constantesvers un but difficile, enfin ces inquiétudes qui le carac— 
térisent souvérainement. M. Meyer beer, génie laborieux et persé- 
vérant, accomplit une œuvre louable; à part certaines concessions, 
un peu nombreuses peut-être, qu'il a faites au mauvais goût du 


public, il cherche de coutume ses succès dans des moyens que son 


art ne désapprouve pas. Poussé par sa nature et ses études vers le 
culte du vrai beau , s’il échoue quelquefois dans ses tentatives, ce 
n’est jamais la volonté qui lui manque; et certes c’est quelque chose 
de nos jours qu'un homme de bonne volonté, et la critique devrait 
se conformer à son égard, plus qu'elle ne le fait, à cette parole du 
PEIEtE : In terrû pax hominibus boncæ voluntatis. 

- Déjà dans Robert-le-Diable cette préoccupation de M. Mey erber se 
laisse voir à chaque instant. Je ne prétends pas dire qu’il ait partout 
réussi ; mais au moins, s’il se trompe, c'est avec bonne foi. Il à, je 
Vavoue, étrangement exagéré la physionomie de certains personna- 
ges, et donné plus au vêtement qu’à l’ame; mais n’importe, la tenta- 
tive n’en existe pas moins pour cela, Et d’ailleurs comment pouvait-il 
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tendre à plaisir es auteurs du livret. De toute façon, Je ca : 
ere ne en AS à M. ses c'est R une fi | 


en avait le droit. ttidrnist la nature de 0 l'objet, € 'est ge e poète, 
c’est créer. Entre la sculpture et la musique, la poésie et an qu in 1 ; 
ture, toutes choses sont communes; mais le commerce s” irréte À. : 
Le musicien ne demande rien au musicien, le peintre rien au peine 
tre, le poète rien au poète. D'un côté, il ya transformation , de dl 
l'autre imitation. Tant que M. Meyerbeer ne prendra les motifs de 1 
sa musique que sur le portail des cathédrales, la critique’ n'aura 
pour lui que de bonnes paroles. Ce que j'aime surtout dans de 
caractère d'Alice, c'est que, du commencement à la fin, ïilne se 
dément pas. ‘Alice, même aux heures de son inspiration la. plus 
fervente , est toujours cette blonde jeune fille, douce, résignée et 
soumise, que vous avez connue aux premiers actés. Toute la passion 
mélancolique et sereine , toute la grace mélodieuse de la partition 
est en elle. On sent que M. Meyerbeer a dès le preinier jour affec- 
tionné ce caractère. Il a versé dans l'ame de cette naïve jeune fille, 
comme dans un vase de prix, la plus pure essence de sa pensée: : \ 
Aussi, lorsque le temps détruira la partition de Robert-le-Diable, 
il épargnera cette création charmante, et l'emportera sous son aile 
comme une femme emporte de sa maison qui croule la cassetie où 
sont renfermés ses plus rares joyaux. Il est fâcheux q que l’on n'en 
puisse dire autant de Robert, personnage chevaleresque tout 
bouffi d’exagération, espèce de matamore qui semble avoir pris à 
cœur de réciter toutes les phrases communes de la partition , ni de 
Bertram, pauvre diable aux entrailles de père, bonhomme qui 
porte sur ses tempes, au lieu du bandeau fatal de l'ange ténébreux, 
la couronne de cheveux gris d'un vieux Géronte. | 
Tous les soins dont M. Meyerbcer avait environné le rôle d'Alice, 
il les a apportés autour du caractère de Marcel. Or, ce caractère 
lui appartient, c’est lui qui l'a conçu tout entier. Voyant que son. 
poète ne lui donnait que des figures mesquines , il a pris l'argile dans 
ses mains, et s’est mis à s’en pétrir une qu’il pût dignement animer. 
Et maintenant, puisqu'il est reconnu que, toutes les fois qu'il se 
æencontre un musicien d'esprit et de goût, cet homme est obligé de 


: 


POÈTES ET. MUSICIENS ALLEMANDS, 695 


Er. se suffire à lui-même et d’ inventer son sujet, à qui servent done, é 
FU je vous prie, les auteurs de livrets d’opéras , sinon au compositeur 
impuissant qu’ils aident et dirigent? Empêcher le génie et servir la 
édioc rité , vraiment c’est rendre à l’art un service utile et qui 
mérite bien qu'on les en récompense! Le poète trace dans l'air un 
cercle d'or autour de la musique; son œuvre se borne là. Un livret 
‘st un espace donné aux libres ébattemens du plus capricieux et 
du plus insaisissable de tous les arts, une limite déterminée pour 
ne empêcher sa fantaisie d’aller se perdre dans les immensités de l'air. 
Or, en France, les hommes qui tracent ce cercle le font d'ordinaire 
. si étroit, si mesquin, si tortueux , que le musicien, pour peu qu'il 
… ait la poitrine large et veuille respirer librement, est obligé d'en 
Sortir sur-le-champ, et d'aller s’en tracer un lui- -même. C'est une 
_ Chose étrange, il faut l'avouer, qu'un homme ne puisse dépenser 
son imagination et sa fantaisie, être poète, enfin, sans sortir du 
70 poème qu’on lui donne. Que les gens qui se sont voués dès l'enfance 
à l'élaboration de cette poésie y prennent garde, et méditent long- 
$ temps sur ce sujet; car, si le musicien parvient un jour à se suffire 
: à lui-même ,ilnira plus frapper à leur porte, et alors que devien- 
dra cet art qui leur fit tant d'honneur : Lo bello stile che gli ha fatio 
onore, comme à dit Dante? Si celui qui mêle ensemble les semences 
divines et compose les parfums se met à cuire aussi le vase, que 

_ deviendra votre industrie, Ô potiers sublimes? 
Le caractère de Marcel se meut dans une sphère de mélodie 
_ austère et simple, Sitôt que le vieux serviteur entre en scène, 
l'orchestre se dépouille de ses graces mondaines, et prend un air 
de rudesse qui contraste singulièrement avec ses habitudes ordi- 
naires; presque toujours le chant choral de Luther laccompagne; 
et telle est la fécondité des ressources de M. Mevyerbeer, qu’à 
tout moment ce chant se modifie par instrumentation, et, selon 
que les circonstances l'exigent, devient mélancolique ou solennel. 
Cependant, si hautes que soient les qualités instrumentales que 
M. Meyerbeer a déployées à propos de ce chant choral, elles ne 
peuvent excuser l'étrange abus qu’il en a fait durant tout le cours 
de son œuvre. M. Meyerbeer semble croire que pour composer 
un caractère selon les règles de l’art, il suffit de donner au-person- 
nage du livret un motif caractéristique qui l'accompagne et revient 
dans l'orchestre chaque fois que celui-ci s'empare de la scène: Or, 


- 
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aussitôt quelque belle imagination de pane et se 
cela, se croirait + égal de Mozart ou tout au moins de Weber. Ce. 
qui. détermine un caractère, ce n "est pas une idée, mais une suc-. 
cession d'idées analogues ; autrement, je le répète, le travai : dela 
création deviendrait trop facile. Voyez que d'idées Mozart aje jetées 
dans le rôle de don Juan, la création la plus complète, la plus une, 
qui soit au monde. Est-ce que l'introduction où don Juan tue en 
duel le commandeur ressemble, quant à la phrase musicale, au finale 
où, l'épée encore à la : main, il repousse Octave et les rustres qui le 
menacent? Est-ce que fin che d'al vino, ce chant d'ivresse du libertin 
oublié, du ciel, apparaît dans orchestre durant la formidable 
scène de la statue, comme un souvenir du crimé à l'heure solen- 
nelle de l’expiation? Et pourtant quel homme ne saisit aussitôt les 
rapports mystérieux qui attachent ensèmble toutes ces mélodies? 
quel spectateur intelligent et placé assez haut pour dominer l'œuvre 
qu'il écoute, ne demeure stupéfait, voyant l'unité jaillir des élé- 
. mens les plus divers? On sent que toutes ces pensées sortent du même 
cerveau, toutes ces étincelles de la même fournaise; on sent que 
toutes ces feuilles sonores, et dont pas une n’est égale à l’autre. 
se détachent du même arbre, d’un arbre que la main de Pt 
secoue et va foudroyer. Ainsi de Weber. Toutes les phrases de 
Gaspard, dans Freyschütz, sont marquées d’un sombre caractère de 
malédiction et de fatalité, et pourtant qui pourrait dire que celle-ci 
ressemble à celle-là, par le rhythme ou la mélodie? À peine si dans : 
la scène des balles, l’auteur rappelle là chanson du premier acte. 
Pour apprécier dignement le travail de M. Meyerbeer, il faut 
que l'on réfléchisse aux difficultés qu'il avait à surmonter à propos 
du personnage de Marcel; l'effet solennel ou comique de ce rêle 
dépendait purement du style employé par le compositeur à son 
égard. M. Meyerbeer a compris cette vérité, et la constante éléva- 
tion de sa pensée a sauvé ce personnage, dont sans cela les allures 
familières auraient bien pu exciter dansle public une tout autre émo- 
tion que celle des larmes. En effet, Ôtez le grand style qui le caracté- 
rise, qu'est-ce que Marcel, sinon une sorte de Leporello, sentencieux 
et curieux comme l’autre, qui se mêle, sans le vouloir et d’une façon 
grotesque, à des aventures politiques et finit, dans 1 un moment ter- 
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rible, par imposer ses mains, et bénir. dans un carrefour deux | 
F époux moribonds? J'aurais désiré plus de franchise dans les mélodies 
que chante Marcel, surtout aux derniers actes. N'importe, tel qu'il 
est, ce rôle: servira puissamment à la renommée de M. Meyerbeer. 
Si Scott vivait encore, il envierait à l'anteur des Huguenots.cette 
pâle et triste figure de soldat puritain. Quant aux caractères de 
Raoul et de Valentine, M. Meyerbeer les a, dès le commencement, 
‘abandonnés tous les deux. Ses forces s'étaient épuisées à ce double 
| travail qu’il venait d’ accomplir. Voyant que de veilles pénibles et | 
de labeur il lui faudrait encore s’il voulait réformer ces incroyables 
conceptions de l'auteur du livret, il a senti son courage s’abattre, 
et certes ce n'est pas nous qui le blamerons. Qu'est-ce donc qu’il 
_ convient à la musique de faire quand on lui donne des sujets pa- 
7 reils, » Sinon de croiser les bras et de se soumettre? Que signifient 
‘des personnages dépourvus de toute simplicité , incapables de rêve- 
rie ét d'amour, chez qui tout est geste, out est convulsion , tout.est 
démence ? Où voulez-vous que la mélodie se pose dans ces cœurs 
tout consumés et qui tombent en cendres? Ce qu’elle a de mieux à 
faire, la vierge. sereine, C- est de n'y pas venir. M. Meyerbeer a cette 
fois agi comme un vrai musicien français; il a écrit pour ces deux 
rôles des airs et des-duos là où son poète en avait ménagé. Nous 
parlerons de ces duos et de ces airs. Quant à à la composition géné- 
rale des deux caractères de Valentine et de Raoul, elle échappe à 
toute discussion sérieuse. | 
174 L'opéra des Huguenots se divise naturellement en deux a 
bien distinctes : l'une joyeuse et vive et que le plus gai rayon de 
soleil illumine, l'autre imposante, grandiose, morne et terrible. 
Comment cette partition, qui commence dans une salle de festin où 
sont réunis les plus nobles gentilshommes de la cour de France, 
se termine-.au milieu des hurlemens du tocsin et de toutes les 
horreurs de la mort; comment cette blanche Muse qui chante sous 
des touffes de jasmins et de roses, et baigne dans les eaux du 
Cher ses membres nus et délicats, en vient à mener par les car- 
refours la bande des soldats catholiques au meurtre des protes- 
tans, et cela sans que rien de précipité ne viole ou n’offense les lois 
de la .gradation dramatique; c’est Jà un des ‘secrèts merveil- 
leux; dé l’art des contrastes que- possède si bien M. Meyerbeer. 
Le, premier acte. est chaudement : coloré, : pétulant et rapide; le 


qu nélioe à re par (bouffées: orepotl Fe ces s buissons. € 
fleurs vù se dérobent les baigneuses. Ce n'est que va n 
second acte que Yon voit à l'horizon, jusque-là sans APP 
raîtré tout à coup comme un point noir le premier nuage de cett 
formidable tempête qui se prépare dans le ciel. L’air, si plein 
de goût et de délicatesse , que chante la reine Marguerite : au milieu 
de ses femmes, rappelle trop. ouvertement la première cavatine 4 
d'Euryanthe. En général, il ya chez M. Meyerbeer, durant tout 4 
ce second acte, une préoccupation trop marquée, sinon de H 
phrase même, du moins du style et de la couleur de la partition 
de Weber. Ce n’est pas que M.  Meyerbeer en ait dérobé la note 
ou la mesure; ce qu'ilen a pris, c’est ce parfum matinal quisen 
exhale, ; cette fine fleur qui la recouvre comme un beau fruit; ° 
cette musique sent Eur, yanthe comme la robe d’une belle jeune 
fille qui s’est assise dans la prairie, sent les violettes et Je thym. è 
Pour la phrase principale du duo entre Marguerite et Raoul, je 
m'étonne qu’elle soit venue à l'esprit de M. Meyerbeer, sans. qui 1. 
J'en ait chassée honteusement. C’est là une cabalette des plus: mi | 
gnardes, et qui n’a d'autre vertu que celle de plaire infiniment aux 
gens de mauvais goût. Or, un musicien tel que M. Meyerbeer n ’est 
pas fait pour se conformer aux volontés de la classe estimable qui . 
se réjouit de sornettes pareilles. La strette du finale, bien qu’elle 
manque de développement et d’haleine, cest forte. et d'un effet 
puissant. : “ 

Il y a dans Les Huguenots un petit page qui traverse les de 
premiers actes et disparaît au troisième , sans que personne 
songe à s'enquérir de lui. Or, ce page fait exactement ce qu'ont 
fait avant lui tous les pages d'opéra; il est amoureux de sa mai- 
tresse, il tremble et rougit chaque fois qu'il lui parle et se cache 
derrière les saules pour la voir. se mettre au bain. Du reste, au- 
cune mélodie, aucun trait ne le distingue de tous ceux qui l'ont pré- 
cédé, et probablement de tous ceux qui lui succéderont encore. 
Or, quand il s’agit d’une œuvre de M. Meyerbeer, il est impossi- 
ble de n'être. point frappé de fi inoportunité d'un pareil caractère, 
qui, chez un compositeur médiocre, passerait inaperçu. Comment 
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-M. Meyerbeer a-t-il consenti à refaire ce que tant d’autres ont fait 
avant lui? Comment ne s'est-il point appliqué à donner une physio- 
homie originale à son page, cousin de tous les pages dé dé 
… exceptè pourtant du Chérubin de Mozart? | 


” Le troisième acte est livré tout entier aux masses Ehphsds: “ar 


Les profestans chantent et boivent; les catholiques surviennent; 
“on se heurte, on se querekle, on se bat. Du choc des catholiques 
ét des protestans naissent des chœurs sans nombre, conduits par 
: Je musicien avec une habileté merveilleuse. Malheureusement 
toutes ces choses s’accomplissent aux dépens de Ja mélodie, et 
sans le beau duo entre Valentine et Marcel, qui semble placé 
à tout exprès pour que l'esprit puisse se reposer un moment et : 
prendre haleine au milieu de tant de combinaisons laborieuses; 
sans ce beau duo, cet acte, du commencement à la fin, ne serait 
a vaste chœur tantôt développé avec magnificence , tantôt 
«mbrouillé d’une étrange façon, presque toujours tumultueux et 
Mer De pareils moyens peuvent obtenir un grand succès aux 
premiers jours; mais ils nous semblent , à nous, complètement en 
dehors du domaine de l'art. C’est quelque chose de fort beau sans _ 
doute que cela, mais il faut le dire aussi, ce n’est point de la musi- 
que : la musique n’a que faire de ces bruits de marchés, de ces 
ignobles querelles d'hommes avinés, qui se disputent des brocs à 
coups de poings. S'il lui arrive un moment de grouper toutes ces 
voix ensemble, c’est pure fantaisie de sa part. Attendez, et vous là 
verrez bientôt retourner dans son sanctuaire glorieux : l'ame hu- 
maine dont elle a pour but d'exprimer les émotions intimes ét 
simples. Vouloir prolonger un chœur outre mesure, c’est manquer 
non-seulement de tact,. mais de sens commun. Qu’est donc, s’il 
vous plaît, un chœur ? sinon un sentiment unanime exprimé par 
ent voix? Or, l'expression d’un sentiment ne peut survivre au sen- 
timent lui-même , et lorsque par hasard, il arrive à cent hommes 
rassemblés d'être du même avis, je vous laisse à penser si cela 
dure bien long-temps ! Le chœur de Weber dans Euryanthe ét 
Freyschütz, de Beethoven dans F. ilelio, est unanime, c’est-à-dire 
que toutes les voix chantent les mêmes vœux, les mêmes désirs, la 
même volonté, Un sentiment commun à tous, retenu long-temps au 
fond des cœurs, se fait jour, éclate parles voix, et se répand en 
harmonies puissantes, Le Chœur de Beethoven et de Weber est'un 


MOD 0 nivo te: MONDES... Re 
. ‘hymne, dej ‘joie où de douleur, peu importe. Quant à ces d 
Se “discussions et de querelles, dans l'élaboration desquels le: musi-. 
_.cien suë sang eteau, pour vaincre, par dés moyens purement anti 
ficiels, la discordance morale, et ‘qu’on me passe lerpresiot fans) 
chanter les voix juste, quand les sentimens chantent faux, ce sont BR 
‘pièces curieuses qui me semblentavoir pour uniqué but de ré ‘éjouirfort 
‘46 Conservatoire. La musique vit de transparence et de ‘clarté; il. lui. 
‘faut des passions élevées et simples, de grands airs où l’ametexhale 
ses plus nobles pensées, des chœurs mélodieux et faciles. Le chœur, S 
après tout, c’est un air chanté par un peuple quiselèvecommeun 
‘seul homme. Voyezla scène d'Idoménée, est-celà une musique gran- IS è 
- diose et d’un effet puissant? et cependant quelle simplicité , quelle. a 
modération! iln’ya rien dans tout l’artdes Grecs, rien dans Homère, 
_rien dans Sophocle. ou Platon, qui soit plus pur, plus majestueux 
cet plus beau que: cette adorable musique de Mozart. Toutun peu- 
ple est absorbé dans la même pensée, il pleure et se. lamente ; les * 
larmes coulent sans efforts, les plaintes montent vers le ciel sans 
confusion. On assiste à cette grande scène de tristesse; le roi Ido- 
_ménée est debout, sur la place, etse rêsigne; ses compagnons l'en-_ 
tourent; lesuns, immobiles à à ses côtés; courbent la tête vers la terre | 
et laissent pendre leurs cheveux en signe de douleut; les!autres 
. gémissent, appuyés sur un tombeau; ceux-ci, étendus sousles mar- 
bres du temple de Minerve, se tiennent dans leuraffliction; ceux- 
là rôdent, cherchant des yeux leurs enfans qu’ils n’osent appeler: 
Toute cette épopée immense, c'est un chœur, un simple chœur 
de Mozart. Or, supposez maintenant qu'au lieu d'une pareille tra- 
gédie le musicien ait à traiter une scène d’ étudians et de populace; 
la variété du sujet l’entraînera, malgré lui, hors des limites natu- 
relles de son art. Entre tant de sentimens divers, qui se heurtent et 
se combattent , comment voulez-vous qu'il en choisisse un qu'il dé- 
veloppe ? Ne pouvant trouver les effets dans l'expression naïve et 
franche d’une même pensée, il cherchera dans les combinaisons 
de l'orchestre des ressources étrangères ; il appellera à son aide 
les cloches et d'autres instrumens de nee en en Mozart 
ni Gluck n’avaient pensé. 2 ee ef 
Ces moyens désespérés, qu'on ar anjourdibiti à tout phil 
les grands maîtres, eux aussi, les avaient sous la main; seulement 
ils en ont dédaigné l'usage, dont ils: Le ct. dans leur 
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; n sagesse, és conséquences fatales. Les ressources matérielles de l'art : 
sont complètement en dehors de‘toutes les lois de progrès qui peu- . 
vent régir l'humanité. Dieu Jes met à la disposition du premier 


_hommede-génie. Parce que Mozart n'abuse point à tout instant des 


| instrumens de cuivre, ce n’est pas à dire pour cela qu’il en ignore . 


_ Ja puissance ne de ce que Racine écrit dans une langue 
_ chaste, élevéeet pure, il faut bien se garder de conclure qu'il ne 
connaissait pas tous les grands mots de caractère etde couleur que 


plusieurs hommes de ce temps pensent avoir inventés. Quand un 
homme de génie s’abstient de certains moyens, réhabilités plus 


. tard êt non point inventés, c’est presque toujours chez lui chose . 


délibérée et parti pris; et qu’on n ‘allègue pas contre cette opinion 


_ l'ignorance dans laquelle a pu vivre son siècle de ressources pa- 


L reilles. Encore une fois , l'homme fort marche en avänt du siècle , et 


prend les instrumens de son œuvre dans l'avenir. Génie veut dire 


divination : or, Racine et Mozart étaient deux hommes de génie; 


: du moins, jusqu'à présent , les poètes et les musiciens se sont assez 


- accordés sur ce point. La grandeur dans la conception, la tempé- 


_ rance dans la forme, voilà, ce nous semble, le secret du grand art 
de Racine, et de l'art non moins grand de Mozart et de Cimarosa. 
Les-tentatives que vient de faire M. Meyerbeer dans le troisième 


Ac. des, Huguenots, et que lui seul au monde pouvait faire, 
considérées comme cas d'exception, ne méritent que des éloges; 


_ car elles. révèlent chez le maître un talent prodigieux dans l'art 
18 difficile. de traiter les masses instrumentales et vocales. Il y a. 
dans tous ces chœurs des harmonies et des modulations que Sé-. 


bastien Bach lui envierait. Cependant, si glorieuses qu’aient été 


_ pour M. Meyerbeer ces tentatives nouvelles, il serait insensé de 
prétendre qu'on pourra tôt ou tard les ériger en système. Une telle 
entreprise, en ruinant la mélodie, attaquerait l’art dans sa partie 


essentielle ; car, on le sait, la mélodie est à la musique ce que le 


soleil est à la terre. Le jour où la mélodie ouvrira ses ailes d’or 
pour retourner au ciel, sa patrie éternelle, la musique ne sera plus 
qu’un immense et.triste chaos, où les sons et les voix se heurteront : 
pêle-mêle dans la discordance, les ténèbres et la POUR ne 


toutes choses. 


+ C'est au quatrième acte que. M. er a seuil toutes - 
ses forces, combiné tous ses moyens, «et réalisé un de ces effets: 


\ 


L 


2 REVUE. Des DEUX MONDES. SN 
gigantesques qu'il a le tort de méditer toujours. c'e est] St 
qu'il à fait preuve de puissance, de hardiesse : et de volonté, = 
levant dans h tempête tous les élémens sonores dont il pr La 
Saint-Barthélemy se prépare; les chefs catholiques sont ras: 
blés, on leur transmet les paroles royales ; ils se soumettent # 
leurs épées, et les font bénir.—Cette scène grandiose @ pmmence par 
un dialogue : une voix sombre et terrible annonce les décrets sc 
vérains ; d’autres voix lui répondent. La discussion s’enga à 
hésite; et par moment, tandis que l'orchestre roule de sinistres pen- 
_ séés, une mélodie, pleine de calme et de sérénité, s'échappe des 
voix, et tremble à l'horizon comme une étoile de lumière et d’espé- in 
rance au-dessus d’une mer orageuse. Cependant toute, indécision se 
_ cesse : Dieu le veut, les hérétiques mourront, Une harmonie im— 
placable envahit l'orchestre, et devant elle s ’enfuit la mélodie heu- 
. reuse comme devant la tempête un -dernier ray on de soleil. Entrent 
les moines; le tumulte cesse, le calme renaît, mais un calme reli- Se 
gieux et terrible, un silence plein de sollicitude, de pressentimens. | 
et d’angoisses. Les cuivres, qui tonnaient tout-à-l’heure, se recueil- 
lent, et se mettent à psalmodier gravement. Les sandales de ces 
trois frères ascétiques remuent l'orchestre dans ses profondeurs les 
plus solennelles : on dirait qu'ils marchent sur la poussière des 
hommes, tant les voix qu’ils soulèvent en leur chemin vous parlent 
de mort et de jugement. Ils imposent les mains et bénissent les 
épées. Alors commence à gronder daus l'orchestre quelque chose 
qui ressemble à l'ouragan ; c’est un crescendo : je me trompe, c'est 
“une inspiration de Mevyerbeer; de pareils effets ne se formulent | 
pas. L'orchestre tonne, le chœur gronde ; et dans cette gamme, à 
Ja fois: profonde et sublime, que parcourent la voix des hommes et 
la voix des instrumens, on ne saurait dire si c'est l'orchestre qui 
porte le chœur ou le chœur qui porte l'orchestre. Quand l'Océan 
& gémi trois jours, las de monter et de descendre, et de s'épui- 
ser en vaines rumeurs, il se couche, et s ’endort baisant la 
grève qu'il a meurtrie. L’orchestre, fatigué de tant de secou sses , 
tombe à la fin, et toutes choses étant accomplies, les moines se 
retirent. Devant une scène pareille la critique se tait. Ici l'homme 
est tout à son émotion, tout à son épouvante, tout à ce frisson qui 
lébranle de la plante des. pieds à la racine des cheveux. Il sent et 
ne raisonne pas, de crainte qe une froide analyse ne vienne réduire 
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à néant les franches émotions qui l’entraînent. Et loin de se creuser | 
h tête ; pour savoir si l'art permet que lon abuse ainsi de tous ses 


et de toutes ses forces ; loin de se démander si l’étonne- 
ment. et la stupeur dans lesquels il est plongé proviennent de la 


; vertu mélodique ou seulemert d'une sonorité bien entendue, 


Fhomme se dit dans son épouvante : Je ne sais si tout cela est mal, 


| mais c’est Date — Çependant Raoul a surpris le secrét de la Saint— 


Barthélemy. Valentine, éplorée, l adjure de ne point sortir,et comme 
il résiste, cette femme catholique, mariée de la veille, ne recule 


pas devant un adultère pour sauver un huguenot, son amant. Le duo 
que M. Meyerbeer a composé avec cette situation révoltante est 
| sans contredit un des plus beaux morceaux de son œuvre et des 


F4 ? 


US dramatiques ; ilya dans les premières mesures de ce duo une 


phrase admirable par son expression d’anxiété ; cette mélodie, 


comme toute chose qui surprend et frappe, est imprévue et vient 


- onne sait d'où. Elle rayonne un moment, puis disparait sans que 
- le cœur qui l’affectionne songe à s'inquiéter, car il pressent qu’elle 
reviendra bientôt, et dans la pensée du maître, il en était ainsi. 
M. Meyerbeer est un Jlapidaire trop habile pour négliger, quand 


il à trouvé un joyau si précieux, d'en faire briller les moindres fa- 


_cettes. Par malheur, j je ne sais quelles considerations de théâtre en 
ont autrement ordonné, de sorte qu aujourd’ hui l’inappréciable 


topaze ne luit plus au soleil qu'une minute. — Valentine avoue à 
Raoul sa passion désordonnée, et lui, ravi dé volupté, s'endort 
sur le sein de sa maîtresse dans une mélodie enivrante. Il est inutile 
de dire tout ce que cette scène offre de scandaleux ; on a mauvaise 
grace à parler de pudeur à propos de l'Opéra : c’est pourquoi si 


nous disons ces choses, c’est moins au nom de la morale que dans 


l'intérêt de cette entreprise. Jusqu'ici l'Opéra avait cru devoir s’abs- 
tenir de ces Misérables scènes d'alcôve sur lesquelles tantdethéâtres 
fondent le succès de leurs tristes spéculations. Que cela vint, chez 
les directeurs, d’un simple sentiment des convenances ou d’un cal- 
cul industriel, peu importe. Le fait est que la Muse gardait à l Opéra 


cette robe blanche dont elle se dépouille effrontément chaque 


soir sur les théâtres ordinaires du drame. Maintenant il en est 
autrement, et que l'Opéra y prenne garde! des succès pareils, en 


_ divisant le public qui le fréquente, le conduiraient tout droit à sa 


ruine. Ici la musique joue le rôle d’une entremetteuse infame. La 


D. HR OR _REVUE. DES DEUX MONDES. SU 
vierge céleste unit. les deux amans dans Jeur étréinte : 


_mun, rien d’impudique n’est possible. C’é était à l'harmonie de cou- A 
vrir cette nudité sous les plis de son chaste manteau. En outre, 


ne. fallait. rien moins s que se lurtemant des mr de la us 
Banhée pour arracher 668: Sn aux bras de, sa dame. 


sa maîtresse ire l'épée nue au SeCOUrS des ses : frès 
meurtre des catholiques, parmi lesquels se trouvent le marquis . 
Saint-Bris et le comte de Nevers, qu'il vient. d outrager tous les 


Or, voilà ce qu'on appelle un martyr de la foi protestante, —L'a- 
dagio de ce duo est une des mélodies les plus sensuelles qui se. 
puissent entendre. Cette phrase traînante et molle qui passe inces— de 
samment de la voix à l'érchestre et de l'orchestre à àlavoix, némeut * 
que des sensations voluptueuses. il semble que M. Meyerbeer aurait 
pu relever cette situation en la tran$portant, par quelque phrase mé- : . — 


véhémente, manque cependant de force originale et de distinction. 


Jentine, est sublime et part du cœur; malheureusement, il rappelle 


coutume nouvelle de diviser les opéras en cinq parties, qui semble 


‘au contraire souverainement. Peu familier avec cette forme i inusi— & 
tée, le musicien ne sait où placer ses finales , et, dans le doute, il 
s’abstient d'en écrire; ou si par hasard il en fait un, ce finale occupe 


NE 


1 


deux dans l'honneur de Valentine, fille de lun et femme de l'autre. 


lancolique et sainte, dans la sphère de l'épopée, où rien de com= |, 
cette mélodie dont ; je parle a le tort de ressembler à l'air du som- 
meil de la Muette. La strette qui vient après, bien que, rapide et. 
Le cri de Raoul, Jorsqu’ il s’arrache aux étreintes convulsives de Va. 
Vexclamation douloureuse et puissante que pousse Max dans le. 
Fra yschütz au moment où Samiel paraît derrière l arbre. ot 


Le cinquième acte se compose d'un menuet et. d'un trio. Cette 


avoir pour but de faciliter les développemens lyriques, leur nuit 


à lui seul un acte tout entier. Grace à cette invention des auteurs de | 
livret, qui ont cru devoir introduire la forme de la tragédie dans la à 


musique , sollicités sans doute par leur nature éminemment poéti= + 
que, on multiplie aujourd'hui les petits airs, les peits chœurs, les 


chants dialogués; mais, hélas ! de ces quatuors majestueux et conduits 
avec lenteur et simplicité, de ces larges finales qui prenaient pour 


À a ; 
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arriver tout le temps nécessaire, de-ces amples morceaux si bien à 


l'aise dans la vaste forme italienne, il n’en est plus question. Au lieu 
d’une toile immense de Michel-Ange, vous avez un de ces tableaux à 
compartimens comme en faisaient pour les maître-autels des cathé- 
drales les peintres religieux du x1v° siècle. Rien ne manque à cette 
peinture, ni la pureté du dessin, ni la vigueur du coloris, rien , hor- 

mis l'unité. Le bel ange adorateur dont les yeux sont aussi bleus que 
le firmament, les cheveux aussi blonds que les blés, les mains aussi 
blanches que la neige ,a sur son visage une expression céleste de 


candeur et de recueillement; mais entre lui et la patrone qu’il 


adore, entre sa prière et celle à qui elle s'adresse, il y a une char- 
_nière de-cuivre qui détruit tout l’ensemble harmonieux de l’œuvre, 
_ Telle est la faveur dont jouit ce système à l'Opéra, que Don Juan 
même n'a pu s’y soustraire. Quand il s’est agi d’y introduire cette 
partition , il à fallu la tailler en pièces. Les portes de l'Opéra sont 
_encore trop étroites pour que les colosses y passent; le temps les 


” élargira. Des deux actes si pleins et si complets de Mozart, étrange 


Fe _profanation, on a fait cinq/actes dépourvus d'harmonie et de liens, 
- Pour une fantaisie du publie on a coupé en cinq parts inégales ce 


bloc de marbre de Paros. 
Le menuet que M: Meyerbeer a placé au commencement du der- 


_ nier acte de sa partition est un morceau plus austère qu’ilne semble 
. d'abord; 'et qui mérite bien qu’on l’étudie. Les premières mesures 


de cette musique gravement folâtre expriment à merveille le ca- 
ractèré empesé de ces divertissemens, si fort en honneur à la cour 
des anciens rois de France. Les notes lugubres jetées çà et là au 
hasard sur cette galante harmonie de fête émeuvent puissamment 
l'esprit et empêchent de se laisser distraire par les plaisirs qui 
l’environnent. Dès le quatrième acte, le maître a conçu dans son ame 
une sombre pensée, et dès-lors cette pensée il la porte en tous lieux 
avec lui. Chaque fois que les deux notes terribles s'élèvent au mi- 
lieu des sarabandes, on est frappé de terreur ; il semble qu’un vieux 
moine pénitent se dresse sur la porte du bal, et prononce d’une voix 
creuse et solennelle ces mots : Il faut mourir. Un effet pareil appar- 
tient plus au poète qu’au musicien; ce n’est pas la première fois que 
M. Meyerbeer a prouvé qu’il est un grand poète. On a dit, mais à 
tort, que ce menuet ressemblait à celui d'Euryanthe. Il n’en est pas 
d’un menuet comme d’un air ou d’un finale. Tous les menuets ont 
TOME V. | 45 
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_ Ja méme forme; la mélodie seulement Jes dutinepe) Or, om 
rhythme général frappe par son allure franche et décidée en mêm L. 
temps que le motif particulier, il n’est pas étonnant que des gens 5 F0 
de peu d'expérience confondent ensemble les deux choses, et di 0 
Tel menuet ressemble à tel autre, lorsque les pee er * 4 
<ommun entre eux que Ia forme qui appartient à tous. Que M. Meyer- A 
béer ne se mette pas en peine, quand d’autres viendraient réclamer 
la mélodie de ce riche morceau, ce qui certes est bien loin do. s° 
voir advenir ; il lui resterait toujours l'honneur d’en avoirinventé | 
le caractère, et d’avoir déposé sous un tissu ES une _— 5: 
haute et solennelle. : HAT dus. 
J'arrive au trio final. Pour PT a eu sb d'étudier hé A 
nature inquiète de M. Meyerbeer, d'analyser les nobles ambitions 
qui le travaillent incessamment, il était facile deprévoir qu'ilme 
s'entiendrait pagau succès du magnifique trio de Robert-le-Diable, et 
tenterait un jour le public par quelque nouvelle épreuve. Ilya chez & 
les poètes, à côté des qualités énergiques indispensables à la créa= 
tion, de curieuses faiblesses, qui charment par leur naïveté. Ilsne M : 
savent pas se contenter d’un succès; il leur en faut deux et trois du | 
même genre. C’est une sorte de défi qu’ils portent à leur vaillance; 
ils luttent avec eux-mêmes et cherchent à étouffer leur gloire passée 
sous leur gloire présente. Etrange ambition de l’homme, quiflétrit. 
ses jouissances les plus pures en les renouvelant, et détruit l’em— 
preinte tracée sur le sable en y voulant poser deux fois le pied! Ce- : 
pendant ce trio, moins riche de mélodie que celui de Robert-le-Diable, | 
moins fécond en ressources instrumentales, n’en à pas-moins des 
qualités éminentes, qui le rendent en tout point digne deson auteur. 
— Les calvinistes se sont réfugiés dans le prêche, Valentine et Raoul | 
demandent à Marcel sa bénédiction; le vieux serviteur leur impose 
les mains, et comme les deux époux entonnent l'hymne des fian- 
çailles, les catholiques surviennent. — Soit la faute du maître, moms: 
bien inspiré cette fois, soit la faute de l'instrument nasillard et dés- : 
agréable qu'il s’est cru obligé d'employer , sans doute-par cette 
raison toute simple que nul avant lui ne s'en était servi, le trio 
commence d’une assez triste manière. Les paroles de Marcel: et les. 
réponses languissantes des deux époux jettent une monotonie in=. 
supportable sur l'introduction. La phrase que chante Marcel dans 
son extase apocalyptique, a plus de véhémence et d'entrainement : 
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dcddeine et d'originalité; ce n’est que vers la fin, lorsque les 
trois personnages, émus d’un même enthousiasme, entonnent à l’u— 
| smissénéehant choral de Luther, que l'effet devient beau, grandiose, 
“ ible. Jamais aussi M. Meyerbeer n’a été plus noblement inspiré 
ÿ “que le jour où cette pensée lui est venue à l'esprit : que trois êtres 
unis par les liens sacrés de la foi et du dévouement, sans autre force 
-.que leur vertu, sans autre puissance que cette majesté dont l’homme 
courageux S' entoure comme d’un rempart aux approches de la 
mort , pouvaient, en-entonnant le cantique divin, faire reculer dans 
- Les ténèbres eeux qui ont des épées et des flambeaux. Le vice capi- 
. tal de ce trio réside dans la multiplicité des effets que le musicien 
fa 2 accumulés à lentour, et qui se disputent l'attention le plus 
bruyamment qu'ils le peuvent. Qu'est-ce donc qu'un trio? il fau- 
rai cependant s'entendre sur cette question. On a, jusqu’à pré- 
sent, appelé trio un morceau de musique dans lequel trois passions 
amies oùrivales sont en jeu. Un trio est un drame qui commence, 


se développe et se conclut dans la musique : je prends à témoin le 


“trio de Robert-le-Diablé. Or, cette fois, les choses ne se passent 
* «point de la sorte; les personnages , loin d’agir, sont complètement 
-subordonnés à l’action du dehors. La musique extérieure les écrase, 

ce n'est pas eux qu’on écoute ; mais le chœur des protestans, mais 

Je clairon des catholiques , mais les sept harpes qui. divaguent dans 
orchestre: On dirait trois points lumineux perdus dans l’immensité 
de l'harmonie ; or c’est là, de la part du maître , une imprudence 
grave. Si vous voulez faire briller trois lampes , vous n’irez pas les 
poser au milieu d’une fournaise ardente, 

Maintenant un mot du poème. On-ne peut s’imaginer combien de 
lieux communs de toute espèce , de non-sens historiques, l’auteura, 
.desang-froid;entassés dans cette œuvre. Le poète, à qui nul point de 
philosophie ou d'histoire ne demeure étranger, a traité la question 
de la réforme comme, dans les livrets de Robert-le-Diable et de la 
Juive, il avait traité jadis la question catholique, c'est-à-dire en 
théologien consommé , en homme qui voit de haut, et dont les pre- 
miers regards découvrent les plus mystérieuses relations des cho- 
sest Ces idées nouvelles vont bouleverser étrangement bien des 
théoriesque l’histoire s'était faites à l'égard de la Saint-Barthélemy. 
Jusqu'ici, on avait considéré le fait de la Saint-Barthélemy comme 


l'acte terrible d'une politique poussée à bout par des tracasseries 
49. 
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absolue et de convictions eiaicios elphaioae l'état dans son dou: 
ble cœur, l'autel etle trône ; une page de sang jetée au hasard parmi 


ces ssnom Abe feuillets d'encre et de fiel, dont les réformés cou- 4 
vraient le sol de la France et de l'Europe. Or, dans le poème, R' 


mais bien. tout simplement un fait individuel, une daer d’hom 


à homme. Le marquis de Saint-Bris offre la main de sa fille èun 1 
protestant qui la refuse ; dès-lors, le noble marquis médite laruine 

de tous les protestans. S'il se trouvait, parmi ses co-religionnaires, 
un homme assez mal avisé pour dédaigner son alliance, M. de Saint- 


Bris ferait égorger sur-le-champ tous les catholiques. Cet homme a 
la fureur de marier sa fille, il anéantirait la race humaine pour se 


trouver un gendre. je vous laisse à PERS si c’est là es s } Free 


pour augmenter sa famille. 


{4 Rat 


Il semble cependant qu'il serait bientôt tersps d’en finir avec he. | 
misérables profanations de deux choses sacrées : la religion et l'his- 
toire. Voyez cette pièce des Huguenots : il y a là un homme infâme, 


qui, lorsqu'on le provoque, tend des piéges à ses adversaires, au 
lieu de se battre contre eux. Eh bien! de ce personnage on a fait 
un catholique ardent qui commet au nom du ciel des lâchetés dont 
le dernier bravo vénitien rougirait sous son masque; de cet être 


odieux, on a fait un représentant de la noblesse française au 
xvi° siècle. Toutes les fois qu’il se rencontre un rôle exécrable, 


soyez sûrs que c’est un noble ou bien un prêtre qui le joue: Le 
théâtre moderne le veut ainsi : il semble qu’à la place des règles 
d’Aristote on ait inventé des lois morales pour le drame, et que la 
première de ces lois s'exprime de la sorte : Désormais tout artisan 
de machinations sourdes et lâches sera un gentilhomme, tout subor- 
neur un prêtre catholique. Observez que presque toujours les 


rôles odieux sont marqués d’une empreinte sacrée. Vraiment, à 


voir de quelle façon singulière le catholicisme est traité sur la 


scène, on ne se croirait pas en France, dans le pays de Louis XIV 


et de Bossuet. Au moins la royauté garde ses droits; elle a bec et 


ongles, et peut empêcher qu'un misérable comparse porte la main 


sur la couronne des Médicis, et s’en couvre insolemment le chef. 
Mais l’église abolie et renversée, que voulez-vous qu'’elle-fasse ? à 
qui voulez-vous qu’elle demande aide et protection contre les 
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hommes qui ont assez peu d’entrailles pour abuser de sa faiblesse , 
et chercher des morceaux d’or dans les ruines de ses autels? Elle 
se soumet + on yiole le sanctuaire; la plus grossière foule s’y rueen 
tumulte; Fun prend un rochet d’évêque, l’autre un chapeau de 
cardinal; celui-ci la double croix, celui-là le calice, et la parodie 
aussitôt se consomme au bruit des cloches. Heureuse encore la 
religion quand on ne souille que la robe de ses pontifes! Voyez 
ce qui arrive à propos de la pièce des Huguenots : l'autorité s’est 
opposée à ce que Charles IX et Catherine de Médicis vinssent 
accomplir sur la scène des actes odieux dont ils sont, après tout, 
seuls responsables dans l’histoire. Qu’a-t-on fait ? on est allé cher- 
Cher des moines pour leur faire porter tout le fardeau de crimes 


_ qui pèse suriles épaules d’une reine; on a enlevé du manteau dela 


royauté cette large tache de sang pour la transporter sur la cha- 


_ Suble blanche de l'église, et cela par la seule raison que la royauté, 


puissante encore, quoi qu’on dise, défend qu’on touche à ses 


privilèges, tandis que l’église PAREIE est humble, et ne peut 


opposer que résignation à l'insulte. En vérité, c est là faire un em- 
ploi bien généreux de sa force! 
* La partition des Huguenots est un progrès éclatant dans la ma- 


nière de M. Meyerbeer. Ici le musicien ordonne mieux les voix et 
les dirige avec plus d’art et de simplicité ; moins préoccupé des dé- 


tails, il donne plus à la grandeur de la composition, il est plus 
maître enfin de son propre style, ce qui, dans le système de 
M. Meyerbeer, est une qualité indispensable. Et voilà ce qui fait 
que les imitateurs , je ne dirai pas de son école , mais de son pro- 
cédé, dépourvus de cette force de modération qu’il possède, lui, à 
un si haut degré, doivent infailliblement succomber, vaincus par les 
moyens même qu'ils mettent en jeu. Le mélodiste peut, au besoin, 
se laisser entrainer par son inspiration ; la mélodie a des ailes qui 
vous portent dans le ciel; l’instrumentiste, au contraire, exerce 
sur ses élémens une puissance d’autant plus absolue, que le monde 
qu’il gouverne est plus matériel. On peut être esclave de la pensée, 
mais non pas de la forme. Je le répète, c’est justement cette qua- 
lité de modération qui fait de M. Meyerbeer un homme à part. Tout 
dans son orchestre s’accomplit exactement selon sa volonté, ilne 
laisse rien au hasard, rien à la fantaisie. Par quelle succession de 
“veilles , par quel enchaînement de travaux il en est venu là? c’est 
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ce que lui sc peut dire. Rien n ‘échappe à à son cote s me 
le plus sévère examen ne puisse justifier. La plus simple C s 
son a son but, la plus petite note sa destination; là, tout esttrasail 
et ciselure. L'œuvre de M. Meyerbeer n’est pas un € >céan qui à 
avec indifférence des myriades de perles dans ses profondeurs, 
mais une couronne merveilleuse où chaque perle choisie est € en 
chassée avec un art exquis dans des cercles d’argent. Rie se 
perd, rien ne s’égare dans ce cercle parfait. Si vous interrogez les + 
moindres notes oubliées dans un coin de lorchesire, elles vous e 4 
répondront qu’elles sont venues là par la volonté du maître plutôt 
que de leur propre mouvement. Il sémble que l'intelligence de 
M. Meyerbeer ait, pour saisir les moindres notes, de petits doigts 
sembiables à ces pinçes dont les er se servent ee examiner 5 
Jes plus imperceptibles diamans. 

M. Meyerbeer se rend compte de tout, ne dela das. äl 
domine son inspiration, il en a conscience en quelque sorte, Aussi 
l'œuvre qu'il vient de produire, ce pas immense qu'il vient de faire 
dans la carrière n’a rien qui nous étonne. Les hommes d’un génie 
laborieux et patient ont une marche égale et directe; partis d’un 
point , il est facile de prévoir en quel endroit ils s'arrêteront pour 
prendre haleine, et sur quels sommets ils élèveront leur tente pour 
se reposer. Or, c’est parce que M. Meyerbcer est arrivé sur une 
de ces hauteurs que les hommes éminens peuvent seuls atteindre ; 
c'est parce que nous avons la conviction profonde qu’il s’y main- 
tiendra désormais, que nous avons éssayé de l'apprécier. Ce n’est 
pas ainsi que procèdent les hommes de mélodie et d'inspiration; 
rien dans leur course ne peut se calculer : c’est la fantaisie qui les 

dirige, ils ont à tout moment des divagations sublimes. Chez eux, 
comme l’œuvre présente n’est point une conséquence immédiate de 
l'œuvre passée, mais un jet franc, libre, spontané, ce qu’ils ont 
pu faire n'indique nullement ce qu'ils feront. La nature -de leur 
création dépend d’un rayon de soleil, d’une disposition de l'ame, 
d'une influence du printemps ou de l'automne. Qui donnera la 
mesure des choses qui sortiront encore du cerveau de Rossini? 
Qui sait si l'œuvre qu'il médite sera la lumière ou le chaos? Quoi 
qu'il en soit, il ne faut jamais désespérer des hommes de mélodie 
et d'inspiration; ils tiennent souvent au-delà de leurs promesses. 


Je prends à témoin l'exemple tout récent qne vient de donner 
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M. de Lamartine : on disait de toutes parts que le chantre des 
Méditations et des Harmonies s'était jeté dans la politique, afin d'ou- 
blier la Muse qui l'abandonnait, lorsque tout à coup l'inspiration 
rev venue au sanctuaire accoutumé , et frappant lame du poète 
comme Moïse la pierre du rocher, des eaux vives et fécondes ont 
coulé abondamment de cette source que l’on croyait tarie, et le 
fleuve qui s’en échappe ne ressemble à celui qui s’en est échappé 
jadis que par Sa transparence et sa “beauté. Tous les deux s’épan- 
chent sans se confondre à travers les campagnes de la terre ; l'un 


roule dans ses flots les nuages du firmament et les étoiles; l’autre 


réfléchit l'humanité et va se grossissant de ses larmes. 
| La ne de M.  — éclate surtout dans sa manière 


| de :4 sentiment de la boite, Il a trouvé dans l'orchestre des 


combinaisons inouies, dans les voix des effets auxquels nul avant lui 


De avait pensé. S'il emploie, pour produire de grands effets, tous les 


moyens dont il croit pouvoir disposer, ce n’est jamais aux dépens 
de la correction du style. Enfin, on peut bien ne point approuver 
ses tendances, mais il est impossible d'en méconnaître la générosité. 
Que M. Meyerbeer continue, qu’il invente dans l'instrumentation 
et s’abandonne à sa nature, saris prendre nul souci des choses 


banales qu'on lui répète chaque j jour : à savoir qu'en abusant de 
certains moyens, il rend après lui toute musique impossible, 


comme s’il dépendait d’un homme qui passe d’absorber en lui 
les ressources éternelles de l’art; comme si, lorsque M. Meyerbeer 
aura remué l'orchestre dans ses profondeurs souterraines , épuisé 
les voix, abusé des instrumens, il ne restera pas toujours sur la 
terre un clavecin où quelque jeune homme de la famille de Cima— 


rosa où dé Paisiello pourra venir s'asseoir et chanter ses tendres. 


sensations en belles mélodies. L'art est infini comme la nature: 
l’homme peut bien épuiser ses propres ressources, celles de l'art 
sont inépuisables; car il les renouvelle chaque jour, comme la terre 
ses moissons et ses fruits. 

HENRI BLAZE. 
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Le pays connu sous le nom de Scandinavie se composait autrefois 
des trois royaumes de Danemarck, de Suède et de Norvège, auxquels 
il faut joindre plus tard l'Islande, découverte au 1x° siècle, et peuplée 
par une colonie de Norvégiens. Les habitans de ces trois-royaumes pro- 
venaient d’une même souche, parlaient une même langue, adoraient 
un même dieu. C'était là cette terre des hyperboréens, sur laquelle 
les anciens avaient de merveilleuses idées. C'était cette romantique 
Thulé que le moyen-âge a entourée de ses fictions, et que Goethe a 
chantée dans une de ses plus belles ballades (1). Il suffit de jeter un 
coup d’œil-sur la carte, pour comprendre tout ce que l’imagination des 


voyageurs a pu rêver d’étrange à l’aspect de cette contrée. Voyez comme. 


elle est là, isolée des autres, resserrée par la mer Baltique, entourée 
par la mer du Nord, et touchant à la mer Glaciale. De grandes chaînes 
de montagne la traversent; des landes sauvages et des marais occupent 
la moitié de son sol, et les frimas la voilent pendant la plus grande par- 
tie de l’année. Rétrogradez avec moi de quelques siècles; figurez-vous 
que nous sommes encore au temps où toute cette terre était livrée au 
paganisme, et que nous venons de France ou d'Italie; écoutez/quelles 


(x) Es war ein Kœnig in Thule, 
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“traditions étranges, quelle mythologie mélée de vagues $ souvenirs d'O- 
rient et de conceptions barbares. Les deux premiers êtres de la création 
sont le géant Ymer et la vache Authumbla. Ymer, dans son sommeil, 

“enfante sous son bras gauche un homme, ! sous ses pieds une femme, qui 
forment la race des géans. La vache Authumbla lèche les rochers cou- 
verts de givre. Le premier jour, des cheveux poussent sur ces rochers, 
_ le second jour il en sort une tête, le troisième un homme tout entier. 
.C’est Buri, l’aïeul d'Odin; Odin a deux frères : Vili et Ve. Tous trois se 


réunissent pour combattre Ymer. Ils le tuent , et lestorrens de sang qui 


s’échappent de son corps inondent la terre et noient les hommes de sa 


\race, à l'exception de Bergelmer, qui se Sauva avec sa LHC dans un 


bateau. 

Les petits-fils de Buri s'emparent du corps d'Ymer. HR son cadavre, 
ils forment le monde; avec son sang la mer, avec ses os les rochers, avec 
ses dents les pierres, avec son cerveau la voûte du ciel ; qui repose sur 
quatre piliers ; avec sa cervelle les nuages ; avec ses sourcils la forteresse 


k Midgard, qui environne l'univers et protège les hommes contre les at- 


taques des géans. La terre est ronde comme une bague, et tout entou- 
rée d’eau. La Nuit parcourt le ciel avec un char, et l’écume de son cheval 
produit la rosée du matin ; le Jour vient ensuite, et le mors de son cour- 
sier éclaire le monde. L'homme et la femme sont nés de deux arbres: le 
frêne et l’aulne. Les dieux leur donnèrent le mouvement, l'esprit, la 
beauté. L'homme s'appelle Aske, la femme Embla. 
L’arc-en-ciel ést un pont bâti par les dieux pour rejoindre la terre au 
ciel, Il est de trois couleurs, mais la couleur rouge qu’on aperçoit au 
milieu est un sentier de feu qui empêche les géans de monter. La demeure 
favorite des dieux est près du frêne Ygdrasill. C’est l'arbre le plus beau, 
le plus vigoureux qui existe. Il a trois racines qui s'étendent à une im- 
mense distance l’une de l’autre. La première touche à la demeure des Ases, 
étse baigne dans la source du passé; le seconde repose danslasource de la 
sagesse. Le maître de cettesource est Mimir: il est le sage par excellence, 
parce que chaque matin il vient boire à cette source. Odin a voulu y 
boire une fois, mais il n’a pu obtenir cette faveur qu’en y laissant un œil. 
Lä troisième racine tombe dans la source des serpens. Le frêne Ygdrasill 
est l’arbre du monde, l'arbre immense dont les rameaux s'étendent sur 
la terre et montent jusqu’au ciel. Là les dieux tiennent leur assemblée; 
là les trois Nornes (1) président au destin des hommes; là est l'aigle qui 
sait tout, mais là aussi sont les mauvais génies : l’écureuil qui court de 
branche en branche pour animer l’un contre l'autre le serpent et l'aigle ; 


(r) Edda de Saemund, Volu-Spa. 
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le serpent qui ronge] les racines de Labeis et les quatre ge fs ui 
en manger les feuilles et les bourgeons. pa ; 


. Un jour, la haine qui. existe entre les dieux et les ma vai Lé 
éclatera et le monde sera abimé dans cette. lutte des deux is 


Her 


trois longues années d'un continuel a puis trois ant 
sanglans. Jépobme. et l'avarice Ü 'emparent de l'esprit des ] 


famille, plus de dévouement, nue de PEN La ours est ne SHARE LS 
sions les plus effrénées, à à la haine, à à l'anarchie. Alors arrivent les. enne- 110 
mis des dieux: Loki, l'esprit du mal ; et le serpent né. de Loki, qui de “+ 
son Corps monstrueux entoure la terre comme un anneau ; et: Surtur, R. 
lirréconciliable antagoniste des Ases ; et le loup Fenris. ve dont les mâ- 40 
choires en s’ouvrant touchent à la terre et au ciel. Le Naglfar flotte sur. * 
les eaux (1). La terre tremble, les rochers se fendent, les arbres tom- 
bent, les hommes meurent, la mer rompt ses digues, se répand à travers ‘4 
l'espace, et le ciel se déchire. Les dieux s’ayancent contre les ennemis. 0 
Chacun choisit son adversaire; chacun emploie dans ce combat effroya- 
ble tout ce qu’il a de force, de prévoyance et de fermeté. Thor écrase 
de son marteau la tête de la vipère; mais il s’abime dans le venin. qu ’elle 
a répandu. Cyr s'attaque au chien Garnir, et tous deux succombent 
après une lutte acharnée. Le loup Fenris engloutit Oüin dans ses en- 
trailles. Vithus tue Le loup; mais Surtur embrase le monde. Le soleil 
devient noir; la terre s'abime dans la mer, la flamme, la fumée de l'in- 
cendie s'élèvent jusqu’au ciel; les étoiles se détachent de leur place, et le % 
ciel tombe (2). | 4 
Le monde est détruit : le. a renaît. Du “Aa des flots surgit une 
création toute jeune, une terre couverte de. fleurs et de verdure. Les 
jours sont beaux comme à CCE d’or. Lipomme n° a plus besoin d’arroser 


(x) Le Naglfar est un vaisseau construit tout entier avec les ongles des morts. FA, 
mythologie allemande voulait sans doute exprimer par là la longue durée du monde. 
Que de siècles il fallait pour construire un tel vaisseau! 

(2) Edda de Saemund, Volu-Spa. 

La même image se trouve dans un poème de Gonzalo de Bercea (xrrr siècle) : 


Non sera el docena quien lo ose ter 

Ca veran por el cielo grandes flamas volar; 

Veras a las estrellas caer de su logar 

Como caen las fojas quant caen del figar. 
(Viardot, Études sur l'Espagne, p. 121.) 
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le sol de ses sueurs; la terre se couvre elle-même de fruits, Les vices 
d'autrefois ont disparu, les douleurs d’un autre temps sont oubliées. Le 
bon Balder ) revient. Les Ases trouvent les tables d’or. d’Odin , et se 
souviennent de ses prédictions. Tout se ranime, tout prend une nouvelle 
_vie, et un palais d’or s'élève, un palais plus brilent ‘ne le soleil, où VIe 
justes iront jouir d’une félicité éternelle. 

- Si des hauteurs fabuleuses où nous transporte cette ras ga nous 
“éélbscetärns aux réalités de la vie, quel tableau présentent ces hommes 
du Nord! Ce ne sont pas des pâtres à la houlette paisible qui habitent sur 
Ja lisière de ces forêts; ce ne sont pas des marchands laborieux et habiles 

qui campent le long des côtes de la mer Baltique. Ce sont des hommes 
d'armes, intrépides et farouches, qui ne respirent que la guerre, qui 
_ courent après les aventures périlleuses, et se font gloire de ne pas dor- 
# mir sous un toit , de ne pas vider une coupe d’hydromel auprès du foyer. 
j Pour vêtement, ils ont un Jambeau de laine; pour demeure, le pont 

_ d'un navire, ou une chaumière dans les bois. Ils se fabriquent des armes 
avec'du fer et des cailloux aiguisés, et boivent dans des cornes de 


Sir 
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() Balder est le Dieu de l'éloquence, le plus doux et le meilleur des dieux; iles! 
fils d'Odin et de Frigga. Depuis long- temps, des rêves sinistres lui annonçaient qu’i il 
devait mourir bientôt. Il communiqua ses craintes aux Ases, qui, pour prévenir un 
tel malheur, firent jurer à toutes les chosés existantes, aux élémens, aux métaux £ 

- aux arbres, aux pierres , aux maladies, de ne point attenter à la vie de Balder, Mais 
par malheur les Ases oublièrent une plante, et Loki, l'esprit du mal, alla cueillir 
cetté plante et la remit entre les mains de l’aveugle Hoder qui vint en frapper le 

corps de Balder, et le dieu mourut. Son frère alla le chercher dans l'empire des 
morts, là déesse Héla promit de laisser revenir Balder sur terre, si tous les êtres 
morts ou inanimés, le pleuraient. Les Ases convoquèrent tous les objets de la créa- 
tion, et chacun d’eux versa des larmes sur la mort du dieu bien-aimé. Mais une 
vieille femme resta l'œil sec, et nulle prière, nulle plainte, ne purent l’'émouvoir. 
Elle refusa de pleurer, et Balder fut condamné à rester dans son ténébreux séjour. 
On presume que cette vieille femme était Loki. Pour le punir de ses méfaits, les 
dieux l’enchaïnèrent sur un rocher, avec les boyaux de son fils. Ils placèrent sur sa 
tête un serpent destiné à lui jeter son venin sur le visage ; mais sa femme est là qui 
tent entre Jui et le serpent une coupe pour recevoir le venin; quand la coupe est 
pleine et qu’il faut la verser, le poison tombe sur la figure de Loki et lui cause de 
telles souffrances qu’en s’agitant il produit un tremblement de terre, 

Dans son livre intitulé: Littérature et Voyages, M. J.-J. Ampère a donné une 
analyse intéressante du mythe de Balder-et du poème d'Ohlenschlager, écrit sur 
ce sujet. 
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bat. Les Walkyries (2) planent sur eux et les guident dun n mélée. S'ils 
reviennent victorieux, ils racontent avec orgueil combien d’ennemis ils. 
ont tués, combien de fang ils ont répandu! S'ils succombent , la mort 
Jeur sourit comme une fiancée, et on les enterre avec: leurs armes, leurs 
chevaux; car dans le Valhal!a, leur bonheur sera de combattre éternel- 
lement sans se faire de blessures, de puiser l’hydromel à à une tonne in- 
épuisable, et de partager la chair d’un sanglier que des. Je on dass | 
tribue aux convives, et qui Cet jour reparaît intact. Baie : 
Ce qui contribuait encore à entretenir parmi eux ce culte desc com- 
bats, cette soif des aventures, c’est que dans chaque famille, le fils ainé 
-héritait seul du patrimoine de ses pères. Il ne restait à ses frères 
qu’une voile de pécheur, ou une lance. Ainsi les uns se faisaient soldats 
pour gagner l’épée à la main un coin de terre, ou une part de pillage. 
‘Les autres s’en allaient sur leur fréle embarcation attaquer les navires 
marchands, ravager les habitations situées sur la côte. Ces pirates se 
_nommaient les rois de la mer. Fls montaient sur leurs bâtimens, qu’ils 
appelaient leurs chevaux à voiles, et les faisaient bondirsur les flots, Ni 
la distance ni la saison ne les arrêtaient, Quelquefois ils se mettaient en 
route, sous le poids d’un orage, sans savoir où un iraient aborder. La 


(1) Mallet. Histoire de Danemark, t. x, 

(2) Leur nom vient de Aüren (choisir ). Elles planaient au-dessus des champs de 
bataille, et choisissaient ceux qui devaient vaincre et ceux qui devaient périr. C’é- 
tait aussi les Walkyries qui versaient, dans le Valhalla, ’hydromel aux héros. Les 


Walkyries n'étaient pas toutes des vierges célestes ; il y en avait qui habitaient la 
. terre. Brinnhild, l'une des héroïnes des Niebelungen, était une Walkyrie, et les 
trois jeunes filles que Wieland-le-forgeron rencontra avec ses deux frères, étaient 
aussi des Walkyries. 7, la Wilkina-Saga. | | 
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_ mer les entraînait sur ses hautes vagues, et le vent de la tempête les ! 
_ poussait comme des vautours vers leur proie. Ils s’en allaient ainsi jusque 

F sur les < côtes de la Finlande, jusque sur les côtes d'Angleterre et de } 


N ndie, ici rançonnant une peuplade, là pillant une ville, ailleurs | 
| moissonnant la campagne. Les princes leur payaient tribut; les ducs de 
N ormandie leur cédaient leur duché; les rois notre leur cou- | 


ronne , et Charlemagne baïissa la tête et pleura en les voyant. 

Pour eux la force physique est la forcé par excellence, et toute leur 
imagination est employée à grossir les proportions ordinaires de l'homme. 
Ils ont des géans qui feraient honte au Gargantua de Rabelais et de Fis- 
chart, L, ou à V'Ougra des Indiens. Il ÿ en à qui ont six bras, d’autres six 
têtes (4). La Wilkina-Saga en dépeint un ainsi : « Il était effroyablement 
large; ses jambes étaient d’une longueur et d’uné force démesurée. Son | 

ë corps était épais, robuste, puissant. Il y avait une distance d’une aune | | 
entre ses deux yeux, et tous ses membres étaient construits dans cette | 
proportion. » L'Edda raconte que le dieu Thor passa la nuit dans le petit 
doigt du gant d’un géant. Le dieu se leva quand il crut le monstre bien 
“endormi ,; et lui asséna de toutes ses forces un coup de marteau sur la 
tête. Le géant se réveille, passe la main sur son front, et dit : Je crois 
qu ’il m'est tombé une feuille d'arbre dans les cheveux. Les femmes de 
géans ont la même force, la même structure colossale, C’est avec l’une 
d'elles que Loki enfante cet horrible serpent qui fait le tour du monde. 
Une petite-fille de géant élève une montagne en laissant tomber la terre 
_ qu’elle à mise dans son tablier ; une autre s’en va se promener dans la 
campagne, elle aperçoitun iront avec ses deux chevaux et sa char- 
rue, prend l’homme et l’attelage dans le creux de la main et rapporte 
cela à sa mère comme un jouet d'enfant. 

Au milieu de leur vie errante, les hommes du Nord trouvent cepen- 
dant une place pour lapoésie. Ils l’aiment et la cultivent. L'hiver, quand 
ils reviennent de leurs expéditions lointaines, ils se plaisent à raconter 
leurs périls, leurs succès. Il y a des actes de courage dont ils s’enorgueil- 
lissent , des hommes d'action dont ils célèbrent les hauts faits, et leurs 
récits se traduisent en vers, en ballades. Si comme l’a dit un critique an- 
glais, la ballade naïve et conteuse est la première poésie des peuples, 
c’est surtout aux hommes d'armes de la Scandinavie qu’il faudrait appli- 
quer cet axiome, à ces hommes qui ne songeaient certes guère ni à ré- 


(r) Il y a encore de l’analogie entre cette croyanee fabuleuse et la mythologie 
indienne, Brama a quatre têtes; Siva en a cinq; Sonbramahnya a six têtes et douze 
bras. (Symbolique de Creuzer, traduite par M. Guigniaut.) 


K 


718 : REVUE DES DEUX MONDES. 
fléchir un sentiment intérieur, ni à formuler des principes d'a t ; ma s É ; 
quise hâtaient de chanter le héros sé leur sega le Léger en 4 housiasm ! 
le fait qui les avait le plus émus, . 
- Il y avait FoRRes __— eux une > classe de e poètes, 1 sels, ue le | 


d’un due hate poésie sé pla Ne vonsd pt "TS 
Elle appartenait au peuple, elle voguait avec le pirate sur le bateau, elle EL 
s’arrétait avec le chasseur au milieu de la forêt, elle animait ehaquetente 5 
de soldats, elle avait sa place réservée à chaque veillée d'hiver. Tout 
homme qui avait un récit intéressant à faire appelait cette poésie à-son | 
secours , et elle venait simple et confiante, lui prêter sa voix un peu rude, 
mais mâle et énergique. La Saga d’Eigil raconte que lorsqu'il eut perdu | 
son fils, il résolut de se laisser mourir de faim, Mais sa fille vint l'arra= 
cher à sa douleur, et le pria de chanter, et le père, attendri par ses. 
larmes, fit un effort, recueillit ses idées, les revêtit d'images, les: exprima 
en vers, et à mesure qu’il chantait, ses regrets .s’adoucissaient, età la 
fin , il se trouva l’ame si calme, qu’il fut encore heureux de vivre. Le roi 
Éric le condamne à mort, et il chante pour obtenir sa grace. Le thing 
ou assemblée populaire condamne à mort Rollon, et sa mère se res : 
devant le roi etimprovise des vers pour l’attendrir. | DAS EE 
Ainsi par le peuple même, et par les scaldes , il se forma une suite de 
chants nationaux qui embrassaient à la fois le cycle des dieux, des héros 
fabuleux et des hommes. Aïnsi se forma le recueil célèbre connu sous 
le nom de Kampe-Viser. Les chants du Kampe-Viser ont été rassemblés. 
en Danemark et écrits en danois, mais ils appartiennent à toute la Scan- 
dinavie. W. Grimm, qui nous semble avoir bien approfondi cette ques- 
tion, pense qu’ils furent primitivement composés vers le vou le vif siècle; 
c'est-à-dire à une époque où dans les trois royaumes de Suède, de Dane- 
mark, de Norvège, la langue était encore à peu près la même. Le fait. 
est que l’on retrouve souvent dans ces chants des noms norvégiens et 
suédois, des traditions suédoises, des ballades dont l’idée primitive 
est attribuée à l'Allemagne ou à l'Irlande, des récits des Niebelungen ou 
de l’Edda. Les critiques anglais ont fait ausssi divers rapprochemens 
entre leurs chants populaires et ceux du Danemark. Ces rapprochemens 
ne sont pas difficiles à justifier. Les Danois ont été pendant assez long- 
temps en relation immédiate avec l'Angleterre pour y répandre, ou Ÿ 
puiser des faits héroïques, des légendes d’amour et de religion. Il est une 


époque où les peuples, encore enfans, avides de merveilleux et privés des 
# 
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grandes ressources de la science ; techerchent avec: ardéur tout ce qui 
peut-entretenir leurs rêves favoris, tout ce qui peut donner un aliment à 
- leur imagination crédule. Alors l'épopée chevaleresque, le conte supers 
titieux, la tradition sainte, ne peuvent être contenus dans les limites du 
pays où l'imagination du poète, la foi du religieux les a fait apparaître. 
Les autres peuples les réclament. Tout ce qui entre dans le domaine de 
la pensée appartient à tous. Il n’y a plus ici de barrières territoriales. 
Les peuples se battront à outrance pour un coin de royaume, pour un 
privilège, mais ils iront tous boire comme des frères à cette source vivi- | 
fiante de poésie qui désaltère leur ame. Ainsi l’idée poétique s’en va de | d' 
_ contrée en contrée par les récits du marchand, par la chanson du soldat, fe 
- par la complainte du pélerin. Chacun Paccueille , ladopte, la pare et la L 

- modifie selon ses habitudes et son caractère. Elle ne change pas de na- 4 
: si mais elle prend une autre forme, et devient tour à tour française, 
anglaise, allemande, sans perdre sa saveur primitive. C’est une fleur - 4 
"exotique dont les couleurs varient légèrement quand on la transporte El 
- hors de son $ol natal. C’est un hôte étranger que l’on appelle à prendre: 
place au foyer de famille après lui avoir donné d’autres vêtemens, C’est 
ainsi qu’ au moyen-âge les poèmes du cycle carlovingien, du cycle dArthus. { 
et du Saint-Graal, ont fait le tour de l’Europe. C’est ainsi que telle bal- | 
lade célèbre a été tant de fois recopiée par tant de pays, qu’à peine dis- 
-tingue-t-on son origine première (4) 
Les chants danois tels que nous les pe just aujourd’hui ont été sou- ji 
mis à une nouvelle rédaction que Grimm fait remonter au x1v° siècle. 1] 
Gesquestions de date pour des monumens littéraires dont l’histoire n’a | 
pas pris soin de constater lexistence sont souvent assez douteuses, car | 
l’examen’lé plus minutieux du caractère de la langue dans lequel | 
ils sont écrits, ne conduit pas toujours à une solution précise. Mais À 
dans le cas dont il s'agit, si la date est encore problématique, on À 

peut s'assurer du moins en les lisant que ces chants n’ont été composés 

qu'après que le christianisme eut pris racine dans le nord, c’est-à-dire 
après le x1° siècle. Vers la fin du xvi* siècle, Sofrenson Wedel, l’ami de 
Tycho-Brahe, le traducteur de Saxo Grammaticus, les avait rassemblés 
pour servir à son histoire de Danèmark. La reine Sophie entendit 
parler de son recueil et l’engagea à le publier. Après plusieurs instances, 
il s’y décida enfin , et en 4594, il fit paraître cent chants danois. En 1695, 
Pierre Syv en réunit encore cent autres par la tradition orale, par des 
manuscrits, et les publia avec ceux de Wedel, sous le titre de Kampe- 


3 


(x). Je citerai, entre autres, la ballade mystique de la Fille du Sultan, qui se retrouve 
en Danemark, en Suède, en Allemagne, en Hollande et en Irlande, 
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5 Viser @). Un satrée recueil avait paru ‘en 4657, a 


: chants d’amour et d'aventures tragiques. Il a pour titre Elskovs Viser. par | 


“W. Grimm ,que nous avons déjà cité plusieurs fois, a publié en allemand un 
-choix fort étendu des diverses pièces contenues danse ces trois runs . 
et M. Jamiéson en a traduit plusieurs en anglais (5). NE 

Comme on peut se le figurer d'avance, il ne: sé pas ci che eee 

_ coup d’art dans ces chants populaires du Nord. C’est: une e posie âpre 
et sauvage comme les mœurs qu’elle représente et les hommes auxquels 
elle s'adresse. Un rhythme monotone et facile; des: strophes de: deux longs 
. vers qui tombent l’une après l’autre comme deux coups de: marteau ; 
. point de recherche dans les détails; point de nuance dans les couleurs; 
_une poésie enfin qui s’ignore elle-même et raconte naïvement, grossière- 
ment, les choses qu’elle a apprises. Le caractère sombre du Nord la do- 
mine du reste complètement ; les images riantes sy sont rares ; les i SNELE 
de deuil y reviennent sans cesse, : 
_ On ferait un singulier contraste en io à côté jé ces s chants danois 
quelque suave poènie de l'Orient, un chant d'amour comme Gul et. Bu- . 
bul, un drame comme Sacountala. Ici, le ciel étoilé, les rayons de soleil, 
. la terre chargée de fleurs, les jours livrés aux molles rêveries, les nuits 
pleines de parfum et de douces clartés; là, le sol aride, le vent qui gronde 
sous un ciel nébuleux, la mer qui frappe avec des gémissemens de dou- 
leur son lit de roc, ses flancs de sable; ici, le monde des génies gracieux 
et les enchantemens de la vie; là, les créations bizarres et la. 1e pen 
ble de l’homme avec le sort ou avec les élémens. 

Mais ce qu’il y a de beau dans ces chants du Danemark, si Snpibrs 
qu'ils puissent être, c’est leur langue naïve et leur mâle énergies c’est 
la peinture si rude et si vraie des peuples du Nord. Il y a là des ta- 
bleaux de mœurs et des tableaux de guerre, où vous chercheriez en vain 

la touche délicate de l’art; mais toutes les personnes qui y ont pris place 
sont comme des figures monumentales taillées à grands coups de ciseau, 
dans un rocher de granit. Leurs récits de combats ressemblent à des 
épopées , et leurs guerriers sont hauts de dix coudées. 


(x) Voici la traduction du titre entier : Recueil de cent chants danois, sur les 
guerres et autres singulières aventures arrivées dans le royaume aux vieux cham- 
pions et aux rois illustres, depuis le temps d’Arild jusqu’à présent, auxquels ont été 
ajoutés cent autres chants sur les rois, les guerriers danois et LAURE avec des notes 

| amusantes et instructives. Copenhague, 1695. 

(2) Altdanische Helden lieder, Balladen und Marchen. Heidelberg, 1811. 

(3) Popular, heroic and romantic Ballads. Illustrations of northern antiquities, by 
H. Weber. Edimbourg, 1814, ke | 
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/* Quand le valeureux Hagen est attaqué à Timproviste, et qu'il glisse 

“sur les peaux humides que Grimild à posées là exprès pour le faire tom- 

: ber.—Spuviens-toi, lui dit-elle, de ta promesse; tu as juré que si jamais 

* tu tombaïs devant un ennemi, tu ne te relèverais pas pour le combattre. 

_— C'est vrai, s'écrie-t-il, et il AE à genoux et tue encore trois de 
: ses adversaires. 

Quand Dietrich (1) attaque Ogier-le-Danois, , le sang coule dans la 
Pr par torrens. Dietrich est parti avec . mille Pme il n’en 
ramène que cinquante. Le | 

Quand Sivard se met en route, il monte un cheval qui galope sans 

- s'arrêter pendant quinze jours et quinze nuits. Arrivé au pied d’une 
| forteresse fermée, il ne se donne pas la peine d’attendre qu’on lui en ou- 
_vre les portes, il fait sauter son cheval à quinze pieds au-dessus des 


" - murailles. 


Un combat ensroble est cet POS le jeune chevalier, et du géant 

de Berne. Orm s’en va frapper à à la porte du tombeau de son père, qui 

- est enterré dans une ire Il frappe si fort, qu’il brise le rocher, et 
“le père se réveille. - - 

 — Quel est le téméraire qui vient ainsi me troubler dans mon repos ? 

— C'est moi, Orm ton fils. 

— Que veux-tu? Je t’ai donné l’année dernière des monceaux d’or et 
d'argent, | 

— C’est vrai, tu m'as <Aohné: lanñée dcr: des monceaux d’or et 
d'argent, mais aujourd’hui j je veux ton épée. 

_, —Tu n'auras pas Birting, ma redoutable épée, avant que tu sois allé 
“en Irlande venger ma mort. 

— Situ me la refuses, je brise la montagne qui te sert de tombe, en 
‘cinq mille morceaux. 

Le vieux guerrieur lui donne son épée. Orm tue le géant, et s’en va 
ensuite en Irlande tuer les meurtriers de son père. 

Un autre combat plus merveilleux encore est celui de Dietrich avec 
le dragon. Dietrich, en courant les aventures, rencontre un lion et un 
dragon qui se battent avec fureur. Le lion est vaincu et prie le héros 
de venir à son secours. Dietrich marche contre le dragon, mais sa lance 
se brise sur ses rudes écailles, et le monstre l'emporte dans sa caverne, 
auprès de ses onze petits, puis il s'endort. Pendant la nuit, Dietrich 


() Il y a ici un de ces anachronismes qui se présentent plus d’une fois dans les 
épopées du moyen-âge. Dietrich, que les œitiques s’accordent à regarder comme 
 Theodorie, est mort en 5 27. Ogier-le- Danois vivait trois cents ans après , Car il était 
contemporain de Charlemagne, 

TOME Y. 46 
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; cherche à sortir de Ja caverne et. trouve lépée « du roi Siegfri ed. A orsi 
s'élance bravement contre les petits. du dragon, et dl ne 
après l'autre. Au bruit. de leurs gémissemens, ; le serpent s’éveille, et 
en apercevant centre les mains de son ennemi le glaive enchanté, il a 
peur, et le conjure de lui laisser la vie. Mais Dietrich, après lui avoir fait” 
avouer où sont ses trésors, lui plonge son épée dans le flanc, puis il sort 
et monte en triomphe sur le dos du lion qui l’attendait à la portex 
Ce qui reparaït à tout instant dans ces traditions du Nord, an 
esprit de vengeance farouche, impitoyable, qui tourmente éternelle- 

_ment le cœur et ne s’apaise qu'avec du sang. Une jeune fille vient poi- 
gnarder au milieu de la nuit l’amant qui l’a trompée; une reine-empoi- 
. sonne la femme qui la rend jalouse; deux sœurs empruntent des vête- 


mens de chevalier, une armure, et s’en vont venger la mort deleur A 
père. Elles tuent l’homme qui l’a tué et le coupent en morceaux. La bal- 


Jade ajoute qu’elles pleürèrent" beaucoup lorsqu'il fallut ensuite aller se 


confesser. L'exemple le plus terrible de cette colèreimplacablesse trouve 


dans la ballade de Vonved. C’est là un autre Hamlet, mais un Ham 


cent fois plus irrité, plus mécontent de lui, plus malheureux que celui Ÿ 


que nous connaissons. Sa mère l’engage à s’en aller venger la mort de 
son père. Il part, et tue tout ce qu’il rencontre, les pères avec leurs fils, 
les chevaliers avec leurs compagnons d'élite, Quand il ne voit plus per- 
sonne à tuer, il donne un anneau d’or à un berger, afin de lui indiquer 
la forteresse, où il trouverait des hommes d'armes dignes de lui. El entre 
de vive force dans le château, et tue ceux qui voudraient l'arrêter. Puis 
il revient chez lui, et dans la rage qui le possède, il tue sa propre mère 


et brise son luth, afin de n’avoir plus rien qui aise adoucir ses accès de 


fureur. : 
Toutes les pièces du Moses ne pe Cep CRE pas. ce. triste ds 
nouement. Il y en a de tendres et de gracieuses comme celle-ci. 


« La mère de la petite Christel est occupée à coudre, mais des larmes 


coulent sur le visage de sa fille. 
— Ma petite Christel, mon enfant chéri, dis-moi » pourquoi & tue Vi- 


sage est-il défait? pourquoi ta joue est-elle pâle ? 
— Il n’est pas étonnant que je sois pâle et défaite, j'ai tant à couper 


et à coudre. 
— Ily a pourtant dans la ville, de jeunes filles plus belles que toi, 


et qui travaillent mieux que toi. 


(x) Il y a dans le poème de Ferdussi, dans le Sha-nameb, un combat de Rustan 
avec un dragon, qui a beaucoup d’analogie avec celui-ci. 


+ 
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— Eh bien! à quoi sert de te lé cacher plus nef Notre 
jeune roi m'a séduite. 
| — Si notre jeune roi t'a séduite, que ‘t'a-t-il donné? | 


— Il m’a donné une ie petite chemise en soie, Lee j'ai portée 


avec douleur. 
Il ma donné des souliers à boucles d'argent, , is j'ai portés avec 
Love De Ei, 


Il m'a donné une Héiÿéé ME ; ge m’en servir quand je serais Es 
triste. 

La petite Christel touche la première corde, le roi l'écoute résonner 
dans son lit. 

_ Elle den une nee corde, ; le roi ne repose ie pis ong- 

J Me Eu Eos jé 

41 appelle deux de ses serviteurs i— - Faites hd dit-il, la re 
Christel devant moi. 

Elle arrive et se tient dont devant la table. — O roi, dit-elle, vous 
m'avez envoyé chercher, que voulez-vous ? 

Le jeune roi montre les coussins bleus. — Viens t’ asseoir, ma petite 
Christel, et repose-toi. ei 

— Je ne suis pas lasse, je peux rester debout. Dites-moi ce que vous 
voulez, et laissez-moi partir. 

Le jeune roi attire la petite Tapie à Jui » illui doiné la couronne 
d’or et le nom de reine.» 

D’autres ballades, comme celle d’Axel et Waldborg, ont tout le carac- 
tère galant des poèmes de chevalerie du moyen-âge. Axel le preux guer- 
rier, et Waldborg la jolie jeune fille, s'aiment dès leur enfance. Ils se 
rendent ensemble à la chapelle, ils vont se fiancer; mais Hagen, le fils 
du roi, est amoureux de Waldborg ; il empéche le mariage, car il veut lui- 
même épouser la jeune fille. C’est un horrible moment pour les deux pau- 
vres fiancés qui ne cessent pas de s’aimer, et qui n’entrevoient aucun re- 
mède à leur douleur. Tout à coup la guerre éclate. Hagense met à la tête de 
ses troupes, et le valeureux Axel, oubliant son ressentiment, marche sous 
sa bannière. Sur le champ de bataille, Hagen reçoit une blessure mor- 
telle ; il appelle son rival, lui tend une main de frère, et lui dit : Venge 
ma mort, tu épouseras Waldborg, et je te donne mon royaume. Axel 
s'élance au milieu des ennemis, combat comme un lion, et meurt cou- 
vert de blessures. À cette nouvelle , la malheureuse Waldborg distribue 
son bien aux pauvres et se retire dans un couvent (1). 


(1) Oeblenschlager a fait sur cette tradition d'Axel et Waldborg une tragédie fort 
estimée, 
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Quelques pièces toutes pleines. de merveilleux semblent renfermer un 
sens symbolique. is jai 


Une jeune fille pleure d'être séparée de s son anni un DD s nn 2 
proche delle, ets ‘offre à à la conduire auprès de lui, à condition qu'ilsem- 
parera du premier enfant auquel elle donnera le jour. La j jeune fille … 


accepte. Elle devient mère, le corbeau accourt et réclame sa proie. En 


k 


2 


vain la malheureuse se jette à genoux, pleure » prie, se désole, et. offre, à 


pour rompre son affreux contrat, toutes ses terres et tout l'or qu’elle 


possède. Le corbeau est inflexible. Il s'empare du nouveau-né, lui crève 


les yeux, boit son sang, et à l'instant, de corbeau qu’il ae il devient 
un beau jeune homme, et l'enfant ressuscite. 


Un paysan va bâtir une maison auprès de la demeure ven nain des | 
_ montagnes. Celui-ci s’irrite, assemble ses compagnons, et tourmente le FES 
paysan jusqu’à ce que le pauvre homme , réduit à la dernière extrémité, 7 
lui cède sa femme. Le naïn l’embrasse , ét soudain sa taille s'élève, son. 


visage devient beau. C’est un chevalier que l'amour anoblit, C’est un. a 


de roi disgracié, auquel un baiser de femme rend une nouvelle vis. 


Quelquefois aussi on trouve dans le Kampe-Viser certaines pièces, 


comme celle du Moine, qui ressemblent singulièrement à une. satire reli= 


gieuse. 


Douze hommes à es s'en viennent attaquer le couvent; la moine \ 


marche à leur rencontre avec sa massue et les écrase l’un après l'autre. 
Il s’égare dans la campagne, rencontre un magicien, le force à lui mon-. 
trer ses trésors, et le tue. Puis il revient au couvent et massacre quinze 


pauvres moines, parce que la soupe n’était pas prête, et quinze autres 
parce que le poisson n’était pas frit. Après cela, il crève un œil à l'abbé k 


parce qu’il retient trop long-temps la communauté à l’église. L'intrépide | 
moine ne veut plus entendre parler de prières, de lecture ni de chants 


au lutrin, et les religieux, ravis d’une telle vertu, le choisissent d’une | 
voix unanime pour leur supérieur. Il se met à la tête de l’abbaye et. la | 


gouverne pendant trente ans. 

Quelques pièces ressemblent, comme nous l’avons dit, aux chants de 
l'Edda ; nous en citerons une, entre autres, qui se rapproche beaucoup 
de ce chant original de Sæœmund, connu sous. le nom de Marteau de 
Thor (1). 

Tord de Meeresburg court à cheval à travers la plaine. rt perd son 


(x) Dans l'Edda le récit est plus développé et présente des détails plus piquans 
encore. Là, c’est le dieu lui-même qui est mis en scène; c’est le dieu Thor qui revêt 
les habits de fiancée. Dans le chant danois, tout a été réduit à des proportions plus 
humbles, La fable mythologique est devenue une fable humaine, 


# 
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marteau d’or et ne le rétrouve pas dé long-temps. Tord appelle son 
frère : « Il faut que tu t’en ailles, dit-il, dans les montagnes du Nord, 
chercher mon marteau, » Locke son frère prend un vêtement de plumes, 
êt vole par-dessus les larges flots de la mer du côté des montagnes du 


Nord. Il arrive dans une forteresse, entre dans la ur salle et se pré- 
; sente devant le PE Tolpel. | 


«2 Sois le bien-venu, Locke, sois le bien:venu! Comment va-t-on 


| à Meeresburg ? Comment va-t-on dans le pays là-bas? 


— Bien, répond nes re a nn son marteau, voilà DATE 


je suis venu. 

7 + Dis-lui qu il est td à cinquante-cinq brasses sous terre. Il ne 
le reverra jamais, qu'il ne me donne pour ue la j jeune FE | 
et fout ce que vous possédez. 


«Locke reprend son vêtement ailé ét traverse les flots salés de la mer : 
Tu ne recouvreras pas ton marteau, dit-il à son frère, à moins re tune 


_sacrifies la jeune Feidlefsborg et tout ce que tu possèdes. 


«Mais sur le banc où elle était assise, la fière jeune fille s’écrie : J'aime 
mieux un chrétien que ce monstre hideux. Prenons notre vieux père, 
arrangeons-lui les cheveux, ; let conduisez-le comme fiancée , à ma place, 
dans les montagnes du nord. —. 

* © IIS donnent au vieillard des vétemens de jeune fiancée, sur ces véte- 
mens ils n’épargnent pas l'or, puis ils se mettent en route. Ils arrivent 
et s’asseoient sur le banc des fiançailles. Le comte Tolpel entre pour 
présenter la coupe nuptiale à la jeune fille. Mais avant de boire, le vieil- 
lard mange quinze bœufs, trente cochons, sept pains. Puis, pour apaiser 
sa soif, il boit douze mesures de bière dans un grand seau à anses et man- 
que d’avaler le seau. Tolpel se promène dans la salle, joint les mains et 
s'écrie : D'où vient donc cette fiancée qui dévore autant de choses? Puis 
il dit au sommelier : Prends garde aux tonneaux, nous avons à traiter 
une femme qui aime terriblement à boire. Pendant ce temps Locke rit 
sous ses vêtemens, et dit : Elle n’a pas mangé depuis huit jours, tant elle 
était occupée de l'idée de venir ici. 

« Tolpel appelle ses écuyers : Apportez-moi, s’écrie-t-il, le marteau 
d’or; je l’abandonne volontiers, pourvu que je sois séparé d’une telle 
fiancée, à ma honte, ou à mon honneur. Huit guerriers apportent sur un 
arbre le marteau, et le posent en travers sur les genoux du vieillard, 
Celui-ci le prend, le manie comme une verge, et frappe le monstrueux 
Tolpel, puis ses compagnons. Tous les hôtes réunis, tous les hommes du 
Nord en pälissent d’effroi, et reçoivent des coups de marteau et de mor- 
telles blessures. 
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_«Retournons maintenant: , dit Locke au vieillard, onmons dns 
notre pays, Car Vous voilà devenus veuve. » RER ps 


heu 


Un grand nombre de pièces du recueil. que nous analysons rs con- | 
sacrées aux croyances superstitieuses et aux idées de sorcellerie des À 
hommes du Nord. Ici, des rossignols annoncent à un amant la mort des sa 
maitresse; là, une jeune fille tombe au pouvoir de l’homme de mer, qui 
l’emmène au fond des eaux, dans sa grotte de cristal. Tantôt c’est ê 
l’histoire d’un jeune homme qui s’égare pendant la nuit, et arrive sur 
une montagne où dansent les elfes : un de ces êtres fantastiques l'invite Re 
à danser, il s’y refuse, et tombe mort en arrivant chez lui ; ; tantôt celle 
d’une femme dont l'amant a été égorgé et coupé en morceaux : elle re- 
cueille avec soin toutes les parcelles de son corps, les trempe la nuit 


. dans la source de Mariboe, et son amant revient à la vie; tantôt celle de 


douze magiciens qui touÿ ont de merveilleux secrets. L'un peut conduire 
lorage avec sa main; un autre dompte les dragons; un troisième. sait 


tout ce qui se passe en pays étranger; un quatrième se promènesous 


Æ 


l’eau; un cinquième possède une harpe que personne ne peut entendre 
sans se mettre aussitôt à danser. 

A travers ces idées superstitieuses, pour la ee assez bizarres ou 
copiées d’après de vieilles traditions, il en est une vraiment fort belle F 
c’est celle qui attribue aux morts la faculté de se réveiller dans leur cer- 
cueil, et de revenir sur terre pour consoler un parent, ou répondre aux 
vœux d’un ami. Cette idée me semble exprimée d’une manière touchante 
dans cette pièce, qui a pour titre : La mère dans le tombeau : 


« Dyring s’en va dans une île lointaine, et épouse une jolie jeune file. 
Ils vécurent sept ans ensemble , et sa femme lui donna sept enfans. Alors 
la mort entre dans la contrée et enlève la femme, si belle et si rose. 
Dyring s’en va dans une ile lointaine, épouse une autre jeune fille, et la 
ramène chez lui. Mais celle-ci était dure et méchante. Quand elle entra 
dans la maison de son mari, les sept petits enfans pleuraient ; ils pleu- 
raient, ils étaient inquiets, elle les repoussa du pied. Elle ne leur donna 
ni bière, ni pain, et leur dit: Vous aurez faim et vous aurez soif. Elle 
leur retira les coussins bleus , et lenr dit: Vous coucherez sur la paille 
toute nue. Elle éteignit les grands flambeaux , et leur dit : Vous resterez 
dans l’obscurité. Les enfans pleuraient le soir très tard, leur mère les 
entendit sous la terre, sous la terre où elle était couchée. « Oh! que ne 
puis-je, s’écria-t-elle, m'en aller voir mes petits enfans! » Elle se pré- 
senta devant Dieu, et lui demanda la permission d’aller voir ses petits . 
enfans. Elle pria tant que Dieu’se rendit à sa demande. «Mais quand le 
coq chantera, lui dit-il, tu ne resteras pas plus long-temps. » 


rt M PT © , eo. 
# 


- CHANTS, DANOIS.. + 797 


… Alors la pauvre mère se lève sur ses jambes fatiguées et franchit le mur 
“4 pierre. Elle traverse le village, et les chiens hurlent en l’entendant 
passer. Elle arrive à la porte de sa demeure ; ; sa fille aînée était là debout. 
«Que fais-tu là, mon enfant? dit-elle. Comment vont tes frères et 
… — Vous-étes une belle grande dame, mais vous n’êtes pas ma mère 
rie: Ma mire Ava les j Rae biançhes et roses , et vous êtes pâle comme 

la mort. 


— Et comment pourrais-je être blanche et rose ? ? fi reposé dans le 
cercueil si long-temps! 


- Œlle entre dans la chambre: ses petits enfans étaient là avec 4 nes 


“sur les joues. Elle en prend un et le peigne , puis tresse les cheveux à un 
autre, et en caresse un troisième et un quatrième ; le cinquième, elle 
‘le met sur ses bras, et lui ouvre son sein. Puis, appelant sa fille aînée : 
_«Vat’en prier Dyring, dit-elle, de venir ici. » Et quand Dyring parut , 
elle lui cria avec colère : « Je t'ai laissé de la bière et du pain , et mes 
-enfäns ont faim et soif. Je t'ai laissé des coussins bleus, et mes enfans 
5 ‘éouchent sur la paille nue, Je t'ai laissé de grands flambeaux, et mes 
enfans sont dans l'obscurité, S'il faut que je revienne ainsi souvent le soir, 
il t’en arrivera malheur. D Alors la belle-mère s’écria : « Je veux désor- 
mais être bonne pour tes enfans. » Et depuis ce jour, dès que le mari et 
la femme entendaient gronder le chien, ils donnaient de la bière et du 
pain aux enfans, et dès qu’ils l’entendaient aboy er, ils se sauvaient, de 
peur de voir apparaître la morte.» 
| Qu'on me permette, avant de finir, de m’arrêter un instant sur cette 
tradition qui à laissé des traces nombreuses, non-seulement dans les 
poésies populaires de Danemark, mais dans celles d'Allemagne, d'An- 
gleterre, d'Écosse, et de plusieurs autres contré es, 
Nous avons déjà vu qu’au moment d'entrer en lutte avec le géant, 
Orm s’en va frapper à la porte du tombeau de son père, et lui demande 
son épée. Dans un autre chant danois, un jeune hom me réveille sa 
mère dans son sépulcre, pour obtenir d’elle un conseil. Dans un autre 
encore, c’est un amant que les regrets de sa bien-aimée troublent dans 
la fosse où il est enseveli. Il se lève avec son cercueil et vient, au milieu 
de la nuit, frapper à la porte de la jeune fille. « Chaque fois, lui dit-il, 
que ton front s’éclaircit, que ton cœur est gai, mon cercueil est rempli 
de feuilles de roses; chaque fois que tu as l’ame lourde et inquiète, mon 
cercueil est inondé de sang, » 


La même croyance se trouve dans plusieurs sagas irlandaises, et dans 
VEdda de Saemund. La prophétesse à laquelle Odin va demander une 
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“prédiction, s'écrie : « Qui donc trouble le repos de mon . ? J'étai 
couverte de neige, . mouillée par a rosée , sis pe la pluie d'a été 
die se morte.» | 5 17 1 LTE SRNERRSEES 

Une ballade écossaise raconte V'Esstôtre eu pauvre ne homme mort 
par-delà les mers, et qui s’en vient, pendant une nuïît d'hiver, prier 
‘sa maîtresse de l’affranchir des sermens qu’il lui a faits (1); car, selon 
cette pieuse croyance, l'amour est plus puissant que la mort.  L’ame de 
celui qu'une promesse d'amour enchaîne dans ce monde est inquiète et 
.mal à l'aise dans le tombeau, jusqu’à ce que sa maitresse le pa de ses 
sermens ou le rejoigne dans le cimetière. Hart 
Dans une ballade magyare, une jeune fiancée is que son amour ir “ 
mente jusque dans le cercueil, vient enlever à son amant l’anneau qu’elle 
lui a donné (2). Dans le Décaméron de Boccace , Lisabetta attend son 
amant, mais ses frères lont égorgé; elle l'attend chaque jour, et le 
pleure chaque nuit. A! la fin il apparaît lui-même le visage pâle et 
décomposé, lui annonce qu’il est mort, et lui montre l'endroit où il a été 
enterré (5). Dans une ballade allemao le un amant vient lui-même 
annoncer sa mort à sa maîtresse, Il lui demande sa main ; mais au moment 
où elle la touche, elle meurt, et monte avec une couronne éternelle au 
ciel. Une autre ballade allemande, d’un caractère plus naïf encore et 
plus touchant, représente un pauvre petit enfant que sa mère pleure 
. sans cesse, et qui se lève et vient lui dire: « Oh! ma mère , ne pleure 
pas tant, car ma petite chemise est toute mouillée des larmes que tu 
verses, et je ne peux pas dormir dans mon tombeau. » Il faut citer encore 
cette tradition grecque de Protésilas, qui mourut au commencement de 
la guerre de Troie. Il soupirait tellement après sa femme Laodamia, 
que Pluton lui permit d’aller la revoir, et quand il la quitta, elle mourut. 
Sur le tombeau de Protésilas, on montrait encore, du temps de Pline, 
des peupliers qui, lorsqu'ils s’élevaient à la hauteur de Troie, dépéris- 
saient tout à coup, et puis après COMMERCES à reverdir (4). 


(x) Percy. T. HI, p. 126. | QT GE eau‘ 

(2) Wackernagel. Altdeutsche Blatter. | 

(3) Il Decamerone. Giorn. V, Novel. 4. 

(4) Wackernagel. Altdeutsche Blatter. | à 

On pourrait multiplier à l'infini les exemples poétiques de cette croyance super- 
stitieuse. Elle est répandue en Orient. Dans un conte arabe, une jeune fille quitte 
chaque nuit son cimetière et vient voir son amant. Les Études de M. Émile Sou- 
vestre sur la Bretagne nous ont appris qu’elle existe aussi dans cette province. On 
a pu lire dans ces Éfud:s une ballade d’un pauvre homme qui revient, après sa 
mort, travailler sur terre, pour acquitter une dette qu’il a contractée. 
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A la sie tradition se rattache celle du chasseur qui revient toutes 
les nuits poursuivre le sanglier dans les bois, celle du tambour qui, à 
l'approche de l'ennemi, se réveille du sommeil de la mort pour battre 


encore la générale, et la chanson poRnAte d’après laquelle Bürger a fait 


sa Lénore. 

À la méme tradition, il faut joindre aussi celle d'Arthur, de Charle- 
magne, de Frédéric Barberousse , de Guillaume Tell, qui veillent encore 
dans les flancs des montagnes, laissant pousser leur barbe blanche, et 
attendant le jour où ils doivent reparaître pour secourir leur pays (1). 
Le peuple est comme les individus attachés au souvenir de l'être qu’ils 


ont aimé : il ne veut pas laisser mourir entièrement ses bienfaiteurs et 


ses héros. Il les endort non loin de lui, il les berce au bruit de leurs 


louanges. Il espère qu’un jour, quand il les appellera, ils reviendront. 


Quel que soit le mérite littéraire des œuvres produites par ces traditions 


populaires, nous croyons que le sentiment religieux qui les a inspirées, 


le sentiment d'amour et de confiance sur lequel elles reposent, les rend 
caps d'être recherchées et étudiées. « 
SRE X. MARMIER, 


(x) Frédéric Barberousse est enfermé dans une montagne du pays de Salzbourg; 
avant qu’il reparaisse, sa barbe-blanche doit faire trois fois le tour de la table de- 
vant laquelle il est assis. Un jour un berger s’ égara autour de cette montagne , et 
fut conduit par un nain dans la grotte habitée par le vieil empereur. 

— Les corbeaux volent-ils encore au-dessus de la montagne ? lui dit Frédéric. 

— Oui, répondit le berger. 

— C’est bien; j'ai encore cent ans à dormir. 

Quand Frédéric reparaitra, il suspendra son bouclier à un arbre desséché, On 
verra l'arbre reverdir, et ce sera le signe d’une nouvelle ère, d’une époque de 
vertus et de félicité. 

Charlemagne est dans le Wunderberg, la couronne d'or sur la tête, le sceptre à la 
main ; sa longue barbe lui couvre toute la poitrine; autour de lui sont rangés ses 
principaux seigneurs. Ce qu’il attend ce on ne sait ; la tradition dit que c’est le se- 
cret de Dieu. # 

Cette tradition n'existe pas seulement pour Charlemagne, Arthur et | les autres 
héros populaires du moyen-âge , elle remonte beaucoup plus haut. Saint Augustin 
dit qu’à Ephèse où saint Jean était enterré, on ne croyait pas que ce saint füt mort; 
on le regardait comme endormi dans le tombeau qu'il s’était lui-même préparé, et 
attendant la seconde apparition du Seigneur. La preuve qu’il n’était pas mort, c’est 
que l’on voyait la terre qui couvrait sa tombe remuer de temps à autre, et suivre le 
mouvement de sa respiration, Fe 
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ALBORORO DE VALENCE, 


— Frappez! frappez! — C’est un factieux !— Tuez-le! tuez-le! 
— Et en fulminant ces violens anathèmes, une troupe d’urbanos en 
uniforme bleu, revers jaunes, traînaient, par le collet,' un n homme 
d'assez mauvaise mine , qu’ils accablaïent de coups. | | | 

* Cette scène se passait à la porte de Valence au milieu d'un com- 
bat de taureaux; c'était un dimanche, le 2 août de l’année der- 
nière, en pleine canicule, et malgré une effroyable chaleur de 
trente-trois degrés, le cirque était comble. Mais la fête avait mal 
répondu à tant d’empressement; la corrida était. détestable; les 
taureaux n'étaient que des novices, de véritables novillos; les toréa- 
dors et les picadores avaient. mal travaillé ; et le-matador porté si 
gauchement ses coups, que la foule indignée avait crié à l'assassinat. 
C’est au milieu de cette confusion, de ces murmüres; que les cris 
de Mort aux factieux ! avaient tout à coup retenti; l’attention pO— 
pulaire avait changé d’objet : au lieu d’un taureau, on vit un 
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| homme au milieu de rare au lieu de toréadors des urbanos , 
et. un grand drôle à moustaches était tout prêt à jouer sur la 
victime humaine le rôle de matador. I1 agitait d'une main son 
sabre et de l’autre un ruban rouge, qu’il disait avoir trouvé sur 
l'accusé ; c’étaient la pièce de conviction et l'instrument du crime, 
car le rouge est la couleur des absolutistes, comme le vert est celle 
des constitutionnels; et les cris : — Tuez ! tuez! mort au factieux! 
. — continuaient à gronder dans l’'amphithéâtre. 
_… Toutefois, le. peuple était fort tiède et paraissait, à vrai dire, 
 moinssympathique aux sacrificateurs qu’àla victime ; or, la victime 
était un boulanger, un ancien royaliste, à ce que je compris, dont 
on voulait faire justice. Les urbanos l'avaient traîné jusque sous la 
_Zoge de l'ayuntamiento (municipalité), et ils demandaient à grands 
cris sa tête au corrégidor qui présidait la cérémonie. C'était de 
leur part une singulière condescendance; la vie d’un homme est 
tenue pour si peu de chose de l’autre côté des Pyrénées, qu'au- 
jourd’hui même encore, je m'étonne qu'on n’en ait pas fini du pre- 
mier coup avec le patient! Le corrégidor refusait par signes, car sa 
voix était couverte par les clameurs ; mais son refus, qui l’honore, 
avait peu de force, n’ayant pour auxiliaires qu’une poignée d’esco- 
peteros drapés silencieusement dans leurs manteaux bruns et rouges, 
et-une vingtaine de dragons tout au plus, cloués sur leur selle, à la 
ponte du cirque. 

Cetteporte, et il n’y en avait pas d’autres, était assiégée par le 

torrent des fuyards; les femmes et toute la. partie neutre de l'as- 
semblée s’y ruaient pour gagner le large. Plus d’un banc déjà 
avait cédé sous le poids, l’édifice craquait de toutes parts, et 
Je désastre de Fidènes était imminent, car ce cirque n’était qu'un 
échafaudage de planches-grossièrement improvisé; mais le bataillon 
“des fuyards fonçait toujours: les cris d’effroi sortis de ses rangs 
ajoutaient au tumulte de l'arène. 

Cépendant la scène de l'intérieur avait changé brusquement. 
L’affiche dujour avait promis une vache au peuple pour couronner 
la fête; ce barhare usage est stupide encore plus qu'atroce : on livre 
en effet une vache au peuple, et le peuple alors se fait toréador en 

“masse, il prend possession du cirque et se met à torturer la mal- 
heureuse bête, jusqu’à ce qu'elle tombe épuisée. Alors la joie-est 
au-comble; elle monte au ciel en hurlemens d'allégresse. Soit 


AI 


752 REVUE DES DEUX MONDES, 


hasard , soit préméditation, le pauvre animal dévoué à ie 0! 


sacrifice s'était élancé tout d’un coup dans l'arène et l'avait. ba ae 
layée. Les urbanos surpris avaient lâché prise, etcette diversionines- 
pérée avait délivré le prisonnier, il s'était perdu dans la foule; mais 


son arrêt de mort était prononcé, l'exécution n’était qu ’ajournée. 


‘Ce jour-là du moins, et c'est rare en Espagne, le sang. humainne ; 
coula pas, et cétte scène qui menaçait d'un dénouement tragique, 


Q noble Se 


eut une issue grotesque. “SRE HITS 


Avant de passer outre, je dois déclarer ici que je: n ’invente pas; 
je raconte ce que j'ai vu, je répète ce que j'ai entendu. Aussi bien 
n’est-ce que par la véracité, et une véracité scrupuleusé, que ce 
simple récit peut offrir de l'intérêt et quelques enseignemens utiles. 
Je montre l'Espagne comme elle est, sans flatterie, sans aigreur; 


et j'ai mis mon devoir de chroniqueur à me renfermer dans les 
limites d’une fidélité rigoureuse. Le charlatanisme du pittores- 


que, le puéril amour de l'effet, ne m'ont fait broder ni fleurs 


étrangères ni ornemens factices sur le canevas sévère de la vérité. 
Ce petit épisode de la place des Taureaux n’était rien en soi, 


mais la circonstance lui donnait de la gravité; c'était un com 


mencement d'émeute, ou, comme disent les Espagnols, d’alboroto. 
La veille, on avait appris à Valence le massacre des moines de 
Cataloone , et le jour même l'incendie de quatre ou cinq couvens 
de Murcie. C’est moi-même qui avais apporté cette dernière nou- 


velle. Or, le massacre de Barcelone avait eu lieu à la suite d’un 


combat de taureaux, et les turbulens de Valence en avaient , sans 
doute, voulu faire autant. 

Le parti exaltado était fort échauffé, et relation n'était ni. 
heureusement que trop justifiée par l'audace des bandes car- 
listes dispersées autour de la ville, et par un récent désastre de la 

milice urbaine envoyée contre elles. Engagé dans les gorges de 
la Yesa et attiré par l'ennemi dans une embuscade, un détache- 
ment de trente urbains avait été pris et massacré de sang-froid, 
jusqu’au dernier. Un capitaine, surpris isolément, venait encore 
d'être martyrisé par les facciosos; il était mort au milieu des tour- 
mens. La férocité est le caractère de toute guerre civile, mais en 
Espagne elle a passé toute borne, non pas seulement d'un côté, mais 
dans les deux camps. Les vengeances sont implacables; de partet 
d'autre, on invente des supplices dont les siècles de barbarie ne se 
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seraient pas avisés ; Ja civilisation ne sert qu à raffiner la mort. Au- 


- jourd’hui même encore, n’ apprenons-nous pas que la vieille mère 


> 


“ 


de Cabrera vient d’être fusillée à Saragosse, en expiation des vic- 
toires de son fils? Déjà emprisonnées , les trois sœurs du partisan 


sont “menacées du même sort. Quelles affreuses représailles ne 
* préparent pas de pareilles vengeances! 


Ce Cabrera est un chef carliste dont la bande est, en ce moment, 


* la terreur de l’Aragon ; il était alors dans le royaume de Valence, 


presque à la porte de la ville, dans les environs de Chelva, et cou- 


pait la route de Cuença. Quilez, un autre chef de guerilla, occupait 


les frontières du Bas-Aragon ét ét coupait toute communication avec 


la province de Teruel. Retranché dans les inexpugnables gorges du 


| Maestrazgo , déserts inaccessibles et tourmentés, il était insaisis- 


sable, et faisait de là des descentes jusque sur la route de Barce- 


_ lone. Il avait, quelques jours auparavant, volé les chevaux de la 
“diligence, et la veille brûlé les dépêches du courrier. Les routes 


du midi, vers Alicante et Murcie, n'étaient guère plus sûres, et 
sans être entièrement fermées, elles étaient inquiétées par Cest 
et d’autres factieux du même ordre. Ainsi Valence se trouvait blo- 
quée de tous les côtés à la fois, excepté vers la Manche ; encore 
apprit-on un jour que la diligence de Madrid venait d'y être déva- 


Jisée. Etait-ce par les voleurs? était-ce par les factieux? c’est ce 


qu’ “ilfut impossible de.savoir. En ie ts la distinction n’est pas 
toujours facile à établir. 

J'étais bien informé, car je tenais ces détails du capitaine-géné- 
ral; c’est lui-même qui me mit au fait de la position. Je voulais aller 
à Ségorbe, il m’en dissuada, car je risquais de tomber aux mains 


des bandes carlistes; or je men souciais peu. Deux voyageurs an- 


glais qui avaient affronté la rencontre n'avaient pas eu lieu de s’en 
féliciter ; arrêtés sur la route de Castellon de la Plana, on leur avait 
pris la bourse et arraché la barbe, poil à poil. Le procédé était peu 
fait pour me tenter, je me rendis aux raisons du capitaine-général ; 
et comme je lui demandais s’il n’envoyait pas de troupes contre 
ces furieux : — Quelles troupes? me répondit-il, elles sont toutes 
en Navarre; je n’ai pas trois cents hommes sous la main. Ce sont 
les urbains qui font le service. — Je compris alors que la milice 
urbaine était maîtresse de la ville et que l'autorité était à sa merci. 

En quittant le palais, je passai par la rue de Saragosse, la plus 
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animée et la plus brillante de Valence; c’est là qu'est le café du | 


# 


dens. On nous ramène à l’état sauvage; usons donc du droit dena- 


mains. Les prisons en sont pleines, c'est à ceux que nous tenons, : 
n'est-ce pas? de payer pour les autres. Au lieu de cela, on n’a pas” | ‘4 


- ou plutôt l'abordage de Valence, qui est à une demi-lieue dans les 


-ple et quelque peu grossier, car l'Espagnol ne tient point aux aises 


Soleil , rendez-vous ordinaire des exaltados. Il y avait un nom! EUX 
rassemblement; on y parlait avec véhémences": 15 ARS 
…— Est-ce un état social cela? s’écriait un des orateurs see 

ture. Puisque le gouvernement ne peut ou ne veut pasnous faire À 
justice de ces bandits, c'est à nous de nous la faire de nos propres | 1 


même songé à leur faire leur. procès. Si on m'en croyait! — Un ‘J 
geste significatif et le jurement classique des Me à nent là 4 
phrase de l’orateur. ss 
Il ne poussa pas plus loin son argumentation , et je vis es au * 
murmure approbateur qui accueillit sa harangue, que la logique des 
auditeurs n'allait pas au-delà. OEil pour œil, dent pour-dent, les "4 
partis en Espagne ne comprennent pas d'autre loi que la doi du «| | 
talion. Ce soir-là cependant elle ne fut pas appliquée, etla nuitse 
passa sans évènement. L’alboroto de la place des Taureaux manqué, 
il s'agissait d’en organiser un autre, et c'est à quoi on travaillait 4 
presque publiquement. Qui aurait pu Pempècher? Troisjoursen- 
tiers se passèrent en préparatifs. Les moines yassistaient, commele 
condamné qui voit dresser son échafaud; frappés de terreur, il y 
avait bien des nuits qu’ils ne dormaient pas dans leurs couvens et 
qu'ils se tenaient cachés dans des maisons amies. Toutefois l'évé— « 
nement ne justifia pas leur épouvante : la foudre, ARS HAE ba- 4 
lancée sur eux , alla tomber sur d’autres têtes. :. Va 
Pendant que ce drame se préparait dans la coulisse, rien n° 'était 
changé sur la scène : ôn était alors dans la saison des baïns de mer, 
et des nuées de tartanes (voitures du pays) ne cessaient :de se 
croiser de la ville au Grao, du Grao à la vilie. Le Grao est le port . 


terres ; c’est là qu’on va prendre les bains. L'appareil est fort sim- 


de la vie. Une mauvaise barraque de bois, bâtie sur la grève, sert | 
de cabinet de toilette aux baigneuses; elles se revêtent là d’un long 

sac de toile qui les couvre des épaules aux pieds, et c’est danscette | 
ingrate parure que les femmes les plus élégantes, les plus déli- 
cates, vont se jeter à la mer pêle-mêle et aux yeux de tout lemonde. 
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“Ells sortent des eaux comme Vénus: Ja toile mouillée et collante 


_ accuse des formes que rien ne voile plus. Don Francisco de Paula, | 6 
le seul des trois infans qui soit resté fidèle à la reine Isabelle, par- * 


_ tageait alors avec sa famille ces innocens plaisirs; mais là, comme | “A 
à Madrid, il restait en dehors de toutes préoccupations politiques, 
car c'est un homme éminemment pacifique; les affaires lui font 


peur, il n’a qu'une ambition, celle du repos. | hé, | 

Cependant l'alboroto mürissait tout à son aise. Tandis que la ! 
passion des bains absorbait une partie de la population, l'autre 4 
_ conspirait, ou plutôt les deux choses allaient de front ; car les con- 
jurés ne se gênaient guère : ils allaient au Grao comme les autres; 
on conspirait tout en lorgnant les baïgneuses. Un des meneurs du 
- complot, auquel j'étais adressé, et qui était officier dans la milice 
urbaine, me fit tranquillement lés honneurs de la ville tout le j 
qui précéda explosion. Le soir, il me conduisit au théâtre; il y 
avait une représentation extraordinaire, mais la véritable repré- 
sentation pour moi n'était pas sur la scène, elle était au parterre 
et dans les loges : c’est là que’ se jouait le drame. On parlait de 
l'alboroto qui allait éclater, comme on äurait parlé d’une pièce en 
_ répétition ; et en me quittant pour aller au rendez-vous, mon ami 
l'officier me serra la main comme un “homme qui part pour le bal: 

il me recommanda la prudence, comme on dit à un danseur : Ne 

vous fatiguez pas trop. À peine étais-je rentré, que j'entendis bat- 

tré la générale. À minuit, la milice urbaine était rendue à ses a 
places d’armes ; car le coup avait été concerté et préparé par elle : | 
c’est par elle seule qu'il fut exécuté. Le peu de troupes qui for- | 
maient la garnison ne parut pas; la ville était au pouvoir de la R 
milice; sa victoire ne lui avait pas coûté cher. 

Quel-usage en allait-elle faire? Allait-elle massacrer les moines, 
comme’à Barcelone, ou seulement incendier les couvens, comme à 
Murcie? allait-elle prononcer la chute du ministère Toreno et celle 
de la reine régente? proclamer la constitution de 1812? rompre 
avec Madrid, et rendre le royaume de Valence à son antique 
indépendance? Telles sont les questions que je m'adressais à 
moi-même; pour la république, je savais bien que son nom ne 
serait pas même prononcé. La notion de république n'existe pas en 
Espagne; on y peut rêver une nouvelle régence; une constitution 
plus démocratique, de larges libertés municipales ; mais on accepte 
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encore le lien monarchique comme une nécessité et une Leu. 
l'unité politique. C’est là du moins le point où en était la Péninsule 
de 1835. Celle: de 1836 n’est guère, que je sache, plus avancée. - 
Comme. je m’adressais ces questions diverses , un mot de Sa 
de la rue de Saragosse : me revint en mémoire: —Sil'onmen 
croyait... — avait-il dit en parlant des carlistes enfermés. dans les 
prisons; et l’idée d’un 2 septembre me traversa l'esprit comme 
une flèche ardente. J'avais deviné juste : : on marcha sur les Le D 
sons. À dis be Be 
Un certain ordre régnait dans cette mar nOBRLh OS et je Le “ 
marquai là moins d’exaspération qu'au café du Soleil; mais ce: | 
calme était effrayant : il annonçait un parti pris, et faisait présager. 
l’effroyable spectacle d’un carnage à froid. C'était déjà quelque chose 
de lugubre que ces flots d'hommes inondant, à la clarté des torches, … 
les mille sinuosités, les mille dédales des rues sombres et silencieu- 
ses, véritables rues du moyen-âge. Fort peu de curieux parais=. 
Saient aux balcons; les lampes des madones projetaient sur les 
murailles des ombres sépulcrales, et les 1apues nues de sinistres 
reflets. RS 7 
La première prison assiégée fut la Tour du Aer On somma le 
gouverneur d'ouvrir les portes ; elles le furent, et le registre des 
écrous fut remis aux assiégeans. L’appel nominal commença. Je ne 
respirais plus; mon sang était glacé; l'heure du massacre appro- 
chait. Le prisonnier qu'on amena le premier était un vieillard à 
cheveux blancs, que la terreur avait jeté presque en démence; il 
_ vint l'œil hagard et fixe, la bouche entr'ouverte, les bras: raides : 
tout son corps semblait paralysé. Pendant ce temps, le nom des 
_ autres retentissait dans les longs corridors, et roulait d’échos en 
échos comme une voix du jugement dernier. Vingt-cinq à trente 
prisonniers furent amenés ainsi l’un après l’autre au pied du terrible 
aréopage. Ma poitrine se dilata, lorsqu’au lieu de les voir égorger 
sur place, je les vis pacifiquement conduire au quartier-général de 
Ja milice urbaine. Les captifs, et non-seulement ceux-là , mais tous 
ceux qu’on avait enlevés successivement de la citadelle, de la tour 
des Serranos et des autres prisons de la ville, furent enfermés 
dans une chambre commune, sous la garde des urbains. C’est ainsi 
que se passa la nuit du 5, et ce fut pour moi une heureuse surprise 
que tant de modération où tant de rigueur était si facile. Il n y eut 
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pas d'excès privés; à peine parla-t-on de des ou trois personnes 
tuées par erreur ou par imprudence. 
 Mon-premier soin, le matin, fut d’entrer chez une rod pour. 
me faire faire une cocarde tricolore. C'est un passeport que j'avais 
jugé nécessaire à mes excursions de la journée, et l'expérience me 
démontra l'efficacité de ce talisman magique. Il m ouvrit tous les 
rangs, toutes les portes, et m’investit, en ces jours de convulsions 
et d’orages, d’un caractère inviolable et presque sacré. La ville, du 
reste, était calme; elle avait à peu près son allure ordinaire; seu 
lement les portes étaient fermées et restèrent ainsi ju le jour. Le 

gros de la population semblait s intéresser assez peu à ce qui s'était 
passé, à « ce qui allait se er encore. L’indifférence me parut ré- 


eur du peuplé. FN 


“Te Principal, c’est le nom qu’on donne au ART de la 
milice urbaine, est situé sur la grande place du marché; cette place 
était donc devenue le centre de l’alboroto, elle était occupée mili- 
tairement par les urbains ; quelques compagnies campaient en d’au- 
tres lieux ; il pouvait y avoir sous les armes deux mille hommes, et 
ces deux mille hommes étaient maîtres absolus d’une ville qui ne 
compte guère moins de cent vingt mille ames. Mais en Espagne , et 
c’est une remarque que les évènemens m'ont permis de faire bien 
des fois, les urbains ne savent point user de la victoire; cela vient 
de’ce qu'ils vivent au jour le jour, sans plan fixe, sans système 
arrêté; cela vient surtout de ce qu'il n’y a pas d'opinion publique; 
ou du moins s’il en existe une, elle est encore aux langes. Je passai 
toute cette matinée dans les rangs , allant d’un groupe à l’autre, me 
mêlant à tous, assistant aux délibérations; et je ne trouvai là ni 
ordre , ni accord, ni pensée d'avenir. Un uniforme commun rap- 
prochait les corps, pas une idée commune n'’unissait les ames; 
c'était un labyrinthe sans issue et sans fil. 

Comment en aurait-il été autrement ? Toute cette milice bour- 
geoïise, de quoi se compose-t-elle ? de marchands, de procureurs, 
de‘propriétaires, de ce qu'il y a de moins intelligent et de moins 
dévoué; à défaut des grandes vertus et des hautes lumières que 
donne une longue éducation politique, on ne retrouve pas même là 
ces instincts populaires qui sont quelquefois rudes, violens , mais 
toujours nobles et forts. La loi du talion était le seul point sur 
lequel on s’entendit, et certes, il n’y a ne besoin, pour cela, d’un 
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grand. effort. de compréhension, car cette notion barb 
qu’il y a de plus rudimentaire dans Yhumanité; D 
l'état social, etce n° "est que par abus qu’ 'elle lui survit. Mais l'idée 
politique. était absente, ets quant à un système de gouvern ement, 1% 
on n’en formulait aucun; à peine quelques voix timides pue A) ‘2 
elles balbutier le nom de la: constitution. de: me cms ù 
tous les rangs: Vive la reine! vive la liberté! Mais le m oyen de 
mettre d'accord l’une et autre? c'est à quoi. panne nes e 80 n£ | 
on ne se posait pas même. le problème. 5 2r abri HE oi 
Tout ce qu’on reprochait alors au pouvoir centrab, ‘c'était sa.to= 
lérance pour les carlistes., et si l'on s'était emparé des prisonniers. 
c'était pour mettre un terme aux lenteurs, aux ajournemens inté= 
ressés des procédures, pour que la justice eût enfin.son COurS ; & 
bref, on exigeait l'exécution immédiate de six ou sept cabecillas 
CONVAINCUS; se cabecillas sont les- chefs de bande, et l'irritation: ù 
publique en désignait plusieurs au. glaive. À cette: condition, on 
promettait de déposer les armes; autrement, on ne re de 
rien. ra D sit pes 
Vain simulacre d'autorité, Je capitaine-général. ne pouvait 1 niac- 
corder, ni refuser. Il convoqua dans son palais. une junte extra- ; 
ordinaire, composée des hauts. fonctionnaires politiques et judi- 
ciaires, tous gens fort peurassurés; et lui-même, travaillé par-la 
goutte et la peur, il remit ses pouvoirs au comte d’Almodovar, 
homme à antécédens peu patriotiques, et: peu fait, par conséquent, 
pour inspirer de la confiance dans un pareil moment. Ses précé= 
dens, du reste, ne l’empêchent pas d'être aujourd'huisministre de: . 
la guerre. Toute la matinée se passa.en pourparlers et en _ 
de parlementaires. + 
 Maisque devenaient les prisonniers, tandis que leurs noms étai. 
ainsi agités dans l’urne de la mort? Je les trouvai réunis au ar | 
d'environ quatre-vingts dans la salle du’ Principal. Grace-à ma 
cocarde tricolore et aussi à la protection de mon ami l'officier; qui: 
était ce jour-là un personnage, il me fut permis de pénétrer jus= | 
qu’à eux et de contempler à mon aise ce tableau de: misère. La: . .# 
chambre était petite, et les quatre-vingts condamnés.se pressaient, . 
les uns contre les autres sur de longs bancs de corps-de-parde te 
ils pouvaient voir de la fenêtre les baïonnettes menaçantes dont “+ à 
la place était hérissée. Mon. apparition fit sensation : on me prit. à à 
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sans doute pour quelque messager de paix. et de pardon; car 
j'étais i inconnu, et, au milieu de cette foule en uniforme et.en 
armes, je portais : seul l’habit civil, et seul j'étais désarmé. Je 
vis bien des regards d'espérance se tourner vers moi; je ne ;pou— 
vais r ue à ces Te muets :que par de banales consola- 


Un de prisonniers me prit à part; il était séparé des autres, et 
occupait un petit cabinet à côté de la salle commune. C'était un 


. nommé Grao, un homme considérable de la ville : il avait été pre- 


mier régidor de l'ayuntamiento, et, arrêté.comme carliste, il atten- 
dait:son sort en tremblant. Il me dit, avec une hypocrisie mal jouée 


| parkr peur, que personne plus | que lui n’était dévoué à la cause de 
da liberté ,-et il me supplia de le recommander à la clémence du ca- 
; pitaine-général. « Ce n’est pas de lui que dépend votre arrêt, lui 

_ répondis-je ; car il n’est pas lui-même beaucoup plus en sûreté que 


vous. Vos juges, les voilà! » Et je lui montrai du doigt la foule 


armée qui couvrait la place. Il tressaillit; son visage devint cada- 


véreux. Toutefois, je pus le calmer, et je l’assurai qu'il n'avait pas à 
craindre. pour sa vie. En/effet, je n'avais point entendu son nom 
parmi ceux que la colère publique dévouait à la mort. 

Mais. celui-de tous les détenus dont-la vue m'inspira le plus de 
compassion. C’ ‘était un jeune homme de.dix-huit ans tout au plus, 
qu'une passion d'amour avait jeté étourdiment dans læcarlisme. IE 
appartenait à une famille noble, et me parut remarquablement 
beau, malgré le désordre «de ses traits; sa longue barbe et ses 
cheveux touffus encadraient d'une sombre auréole sa physionomie 
renyersée, eten faisaientressortir la pàleur; ses grands veux étaient 
empreints d’une mélancolie résignée. Il était vêtu de noir de la tête 
aux pieds : c'était porter bien tôt Ice deuil de ses beaux jours. Ce 
douloureux jeune homme me rappela un de nos amis de Paris, une 
ame tendre et noble que nous aimons tous; il lui ressemblait de 
visage, et ce souvenir affectueux me rendit plus intéressante encore 
l'infortune du prisonnier adolescent. Je ne craignais pas que son 
nom sortit de l'urne fatale , il n'était pas assez compromis; mais je 
craignais toujours un massacre , et c'était bien là aussi la pensée qui 
dominait l'assemblée. 

_…Lsefittoutà coup sur la placeun grand bruit. Je crus que c'était 
fini, que les mégociations étaient rompues, et que le carnage com- 
AT. 
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d autres M leur tête dans tt mains pour ne pas v voir Le 
“coup qui allait les frapper. Un silence morne et profond régnait 
dans la salle. C'était une fausse alarme. La rumeur ‘quon avait en- 


tendue annonçait l'arrivée d'un nouveau prisonnier : c'était ut 


‘malade qu'on avait été chercher à l'hôpital, et qu'on amenaït « cou- 
ché sur un chariot. Il avait l'air d’un mort, tant il était déjà dé- 


Mer. FES 


‘composé ; il fallut le porter dans la salle; on l'y coucha sur u man- 


teau. Il faut dire que ce malheureux fut traité, par les “urbains ee 


“qui l’escortaient, avec humanité, et qu'il fut, de Jeur part, T'objet 


de soins empressés et d’attentions presque déc e Du reste, je 1 


ne vis maltraiter aucun détenu ni en action ni en paroles. 

Quand le calme fut rétabli, je vis un moine qui jetait sur ma co- 
carde un œil féroce. La vue des trois couleurs ranimait en Jui les & 
‘sanglantes passions de 1808 ; et si cet homme m’eût tenu en son 
pouvoir, je crois qu'il m'aurait déchiré : c’est là du moins ce que 
son repard me disait avec sa flamboyante éloquence. Ce moine 
était le père Lopez, fougueux minime, dont les prédications 
furibondes avaient agité long-temps la province. Son procès, à 
lui, était fait par l'opinion, et il l’auraït été de même par les tri- 
bunaux, s’il n’eût, à force d’ argent, acheté des escribanos délais 
sur délais. Son sort maintenant était fixé : il ne pouvait plus échap- 
per; son nom sortait de toutes les bouches avec l'accent de la 
haine ; il ne pouvait manquer de sortir de l’urne le premier. On 
tu de saisir sur lui un livre qu'il cachait dans les plis de sa robe : 

"était le second volume d’un pamphlet monacal, tout-à-fait digne, 
de ses exagérations, des beaux jours de l'inquisition ; l’auteur, 
un certain père Vidal, en ressuscitait du moins les doctrines les plus 
extrêmes ; l'ouvrage avait pour titre : Causes des erreurs révolution- 
naires, et de leurs remèdes ; remèdes de moine, et de moine vin- 
dicatif! C'était là le bréviaire où s ’inspirait le père Lopez, et l’on 
comprend que la cocarde française ne fût pas du goût he tel 
homme. 

Je le vis se pencher vers un prisonnier assis nids de lui: illui dit 
quelques mots à l'oreille en me désignant de l'œil. L'autre ne ré 
pondit pas; mais il me regarda, et il me donna ainsi l’occasion de 
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le remarquer, ce que je n'avais pu faire jusque-là, car il était placé 
sur un des derniers rangs. Il me frappa. C'était une fi igure maigre 
et basanée, , douée d’une expression énergique et fière : il était 
calme, ou du moins ille paraissait, et ses yeux n avaient pas ces 
éclairs fauves et dévorans dont le père Lopez semblait vouloir me 
consumer. On me dit que cet homme, dont le nom de guerre était. 
Portambou , —€@t on ne lui en donnait pas d'autre, — était né à 
Murviedro , l'ancienne Sagonte, et ilne démentit pas en cette occa-, 
sion l'indomptable énergie de ses ancêtres. C’est à lui, comme on 
| le verra plus tard, qu ‘appartiennent les honneurs de la journée : 
né du peuple, i il avait commencé par être muletier; il avait, en 4891, 
déclaré la guerre à la constitution et aux constitutionnels; et, 
gagnant les montagnes , il s'était bientôt trouvé à la tête d’une 
bande redoutable. La liberté étouffée, il entra dans l'armée 
royale : il plia sa sauvage indépendance à la discipline des caser- 
nes, et monta en grade. À l’avénement de la reine, et lorsque 
“don Carlos eut déployé le drapeau de l'insurrection, Portambou 
fut l’un des premiers sur pied, et recommença, à la tête d’une nou- 
velle bande, dans les mêmes lieux, sa campagne de 1821. Fait pri- 
sonnier dans une rencontre , il avait été conduit à à Valence comme 
un captif d'importance, et maintenant il attendait sa dernière heure. 
Cette heure avait en effet sonné, ilne pouvait pas y avoir de quartier 
PQUE lui : il n'en espérait point. 
Cene sont pas là les seuls portraits de cette ie Seleri de 
_ douleur qui mériteraient un rayon de lumière : il y en avait de 
tout age, de tout état. Prêtres, militaires, paysans, nobles, bour- 
geois, tous étaient confondus dans la triste fraternité d'un délit 
commun et d’une commune expiation; mais on ne saurait ici tous 
les peindre; d’ ailleurs j je fus interrompu. Il était onze heures; il y 
en avait six-que les prisonniers étaient suspendus entre l’espé- 
rance et le désespoir. Ce supplice préliminaire, en se prolongeant, 
devenait le pire de tous les supplices; l’inquisition n’avait pas dans 
ses arsenaux de si cruelle torture. Enfin le doute cessa ; un officier 
entra tout essoufflé : il venait de chez le capitaine-général, et ap- 
portait des nouvelles. La junte avait pris son parti. 


* Quatre heures sonnaient à tous les clochers. de Valence; une 
grande foule était rassemblée, non plus sur la place du marché, 


ré 
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mais sur la place de Saint-Dominique. Les évèn emens de 
mn 'avaient pas empêché la eme de faire la : sieste ar 


| j'aivue, ne ue avaient quitté ini labs d' ri nes, 
pour ‘aller dormir. Une faible garde était restée au Princi Fi c É 
ville était demeurée déserte pendant plusieurs heures. * elle E ‘4 
us des habitudes 5 sur cette terre SRE qu'il faut se Ta 


la fille: je crois, se laisserait Re se que 'aÈ qu * 
l'heure où elle reposait la veille. De Jà vient que le temps Je plus 
sûr pour voyager dans ce pays est le milieu du jour, car” alors les ; 
voleurs dorment comme tout le monde. Mais la sieste était finie, la M 
milice avait repris possession de sa facile conquête ; Ja place de | 
 Saint-Dominique étincelait de baïonnettes; le flot populaire sy ne 
précipitait de toutes les rues; il allait s'y passer Énguae chose | 
d'extraordinaire. 
— Les voici! les voici! | Fe 
Ce cri, parti de la foule, apaisa le mugissement de cette mer hu- 
maine, et l’on vit arriver, du côté de la Glorieta, un groupe d'hom- 
mes enchaînes. Ils étaient sept, et marchaïent d'un pas lent, mais 
assez ferme, au milieu d’un fort détachement d’urbains. | 
— Véilà le père Lopez, dit une voix; il était bien temps. que son 
tour vint. Mais il n’a pas LE d'avoir trop RU il marche Go, ma 
foi! RE, 
— La mortalité pleut sur la tonsure, dit une autre ‘voix: voici à 
côté de Lopez le curé d’Alcuas et Ostolaza, ce mauvais chanoine de 
Murcie qui faillit déjà être fusillé du temps de RER Quel est 
ce bélhomme qui vient après? 
— Tu ne reconnais donc pas l’ancien carabinier Palmarol? 
— Et ces deux pay sans à côté de lui? | 
— ‘Ce sont les assassins de l'officier payeur Peniagua. 
— Chut! chut! voilà Portambou qui parle. Ecoutez, écoutez! — 
“se fit alors an profond silence, car Portambou parlait en effet; 
la foule se dressa sur la pointe des pieds pour mieux entendre. 
— Voilà donc votre peuple souverain! disait-il en ricanant aux 
urbains qui d’entouraient, etil jetait sur la multitude un regard de 
mépris. Vous avez beau dire, ajouta-il après une pause, vous m'as- 


| dée pour l'exécution, 


_fant de Sagonte posa une main sur son cœur, ÉlG ve 4e 
_ leciel, et cria d’ane voix forte : | 


- 
. 
| 
: 
‘ 
| 
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sassinez; vous ne m'avez pas jugé; vous faites comme les sauvages, 


qui égorgent les prisonniers de guerre. — 
Cependant le cortége avait dépassé la dviaées dont les fenêtres 


_ étaient gérnies de femmes. Arrivé devant le mur du jardin, il 


.. on fit agenouiller les sept condamnés, le visage tourné 
vers L'or _ 
Prat une > compagnie d’artilleurs de la ligne, comman- 


ous retourna | pre en bataille à quelques pas. Portam- 
auf el “atifs, et les suivit de l'œil avec 


sang-froid. Quand il vit les fusils couchés ane, l’énergique en- 
nutre vers 


Pise la Vierge! vive Charles VE 
. — Vive Charles V! répéta le père Lopez. 
 — Vive Charles V! répétèrent les autres condamnés, 
Une détonation terrible couvrit toutes les voix , et le cri de : Vive 
Ja‘liberté ! répondit au cri de : Vive Charles V! Il est à regretter 


-que’ce Portambow, homme de caractère, eût forfait à l'idée de 


son temps, et gr une si belle mort ne scellât qu'une erreur fana- 


be éang appelle le sang; loin d’être satisfaite pas cette terrible 
expiation, une partie des urbains murmuraient et demandaient la 
mort des autres prisonniers. — Tous! tous! — craient les insatia— 
bles; mais la masse ne répondit pas, et limplacable cri mourut 
‘sans écho. Ts'avaient pour se distraire le spectacle des cadavres 
quigisaient là au pied de la muraille dans des flots de sang. Un 
des suppliciès remuait encore; un urbain s’approcha tranquille- 
ment et lui plongea, pour l’achever, sa baïonnette dans'l poitrine. 
… Je fais grace au lecteur des autres quolibets provoqués par la vue 
de ces tristes dépouiles. Il y a d'étranges mstincts dans l'ame hu- 
maine. Je me rappelle une femme qui riait aux éclats en foulant 
‘du pied'la robe du père Lopez. Une autre, et celle-ci était belle et 
n'avait pas dix-huit ans, s’acharnait de l'œil sur cette proie san- 
glante. Ses yeux étincelaient d'une rage muette; un sourire féroce 
contractait ses lèvres ; son sein battait convulsivement sous son cor- 
set de soie; on eût dit une des bacchantes de Thrace acharnées sur 
le corps d'Orphée; et si un reste de-pudeur ne l'avait retenue, nul 
doute qu'elle n’eût avec joie trépigné sur ces cadavres. J'aime à 
croire, pour l'honneur de cette pauvre insensée, qu'elle avait perdu 
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son amant ou son frère. dans le récent désastre de la A Mais 
n’admirez-vous pas combien la peine de mort, infligée comme 
exemple, est efficace et salutaire; n’admirez-vous pas surtout quelles né 
hautes leçons de moralité elle donne au peuple! C'est une école de 
vengeance et de meurtre, et l'adage a raisOn : “Barbe ' 


bari mores. 


En ce moment, mon ami l officier. pes" ES de moi à h tte de de 
de compagnie; il me spl 77 de son épée; il avait l'air : 
d'un triomphatene "ana sur le lieu du supplice, et une 


Sais allait lui être confiée. C’est lui qui fut chargé d'es- 
sr le reste sd. prisonniers jusqu’au Grao d’où ils devaient être 
_ déportés à Ceuta. Ils partirent deux heures après l'exécution, mais 

ils ne purent être embarqués que le lendemain. 

Le fait qui me frappa et me préoccupa le plus fortement He 
cette longue journée d’'alarmes, ce fut l'indifférence du peuple 
etson inertie, Tout fut l’œuvre de la milice urbaine ; or, j'ai 
dit. plus haut ce qu’elle représente; le peuple, le vrai peuple, 
celui qui soutint si glorieusement la croisade de 4808, n’intervint 
point dans l’action; excepté à la place de Saint-Dominique, où la 
solennité du spectacle l'avait attiré, il ne joua pas même le rôle de 
spectateur; mais il en était de lui comme des images absentes de 
Brutuset Cassius, il était d'autant plus Présense à ma pensée que mes 
yeux le cherchaient en vain. 

Sur le soir, quand, lasse et affamée, la milice rentrait déjà dans 
ses foyers, une troupe d'hommes sans uniforme parut sur la place 
du marché, et se glissa mystérieusement le long des portiques; 
des chapeaux à larges bords couvraient la moitié de leur visage, 
et ils cachaient de longues escopettes sous les couvertures de 
laines qui leur servaient de manteaux. Ces apparitions suspectes, et 
il y avait là des physionomies horriblement sinistres, jetèrent 
la terreur dans le camp. Les urbains restés sous les armes pour 
veiller à la sûreté des rues prirent peur tout les premiers; ils 
dispersèrent ces auxiliaires de mauvais augure; et, refoulées 
violemment dans les ténèbres d’où elles sortaient, ces légions de 
l'ombre s’évanouirent dans l'espace comme des fantômes. 

Maisla peur ne s’évanouit pas avec elles. Les imaginations étaient 
frappées; les bourgeois commencèrent à craindre pour la nuit. 
un soulèvement du peuple, et l'intervention subite de ce nouvel 
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acteur frappait d'épouvante Tes héros de la journée. Rues et 
places furent en un instant désertes ; chacun régagnait son pile, 
et Ton se barricadait dans lés maisons. On n’entendait que 


de portes qui se fermaient, verroux qui se tiraient ; on eùt dit une ville 
_ assiégée au moment d’être prise d'assaut. 


Quand je rentrai, je trouvai mon hôte et ses deux fils, Ê tous eur 


| bains, occupés à charger leurs armes. 


— Caballero, me dirent-ils, il y aura du nouveau dé nuit; il 
faut être sur ses gardes ; si le peuple se soulè ve, 6 est à nous autres 


qu'il s attaquera, mais les munitions ne manquent pas , et la porte 
dela rue n’est pas facile à enfoncer. — Tout était prêt en effet pour 


soutenir un siége ; ce qui se passait dans cette maison-là se passait 


dans toutes les autres. 


Un voisin entra; il était fort troublé. : 
. — Caballeros, s "écria-t-il d'une voix altérée , la Huerta se sou-— 


? lève, on a entendu le caracol dans la soirée. 


Ceci exige quelques explications. Huerta veut dire jardin; mais 
à Valence on donne ce nom aux campagnes qui entourent Ja ville 
dans un rayon de trois à quatre lieues. C’est un véritable jardin; 
l'Espagne n’a pas de terre plüs riche ni mieux cultivée; l'irrigation 
surtout y est merveilleusement entendue. La fertilité de ce paradis 
terrestre remonte aux Arabes; les chrétiens après leur conquête 
n’ont eu qu'à conserver l'ouvrage des vaincus; ils n’y ont rien 


* changé. Il y à même à Valence un tribunal spécial pour tous les cas 


relatifs à la distribution des eaux de la Huerta. Il se tient tous les 
jeudis sur la place de la cathédrale; il siége en plein air et prononce 
sans appel. Toutes les causes se traitent verbalement ; les écritures 


_ ne sont pas admises. Or, c’est là évidemment une institution arabe; 


c’est ainsi que le cadi maure rend la justice. 
La Huerta de Valence est très peuplée; on y compte jusqu’à trois 


. mille habitans par lieue carrée. C’est un peuple inculte et sauvage, 


et il porte à la ville une haine invétérée; ce sont d’ailleurs deux races 
bien tranchées, et cette diversité d’origine explique l’antipathie : 


héréditaire que les deux populations ont l’une pour l’autre. Le 


royaume de Valence fut maure jusqu’au xm° siècle. Jacques d’Ara- 
son, celui que les Espagnols appellent Don Jayme I, en fit la con- 
quête sur le roi musulman Zaen l'an 1258, et l’on garde soigneu- 
sement son héroïque épée dans le palais de l'ayuntamiento; la 


S 
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‘la ville et lui Run à Fi ANR leur. FR San 
ler des noms de famille dont. beaucoup appartiennent. à la. France, 


et des formes françaises dont l'idiome populaire est tout mn: v=. 
queté, les descendans des conquérans ont conservé e type 

sique de leurs ancêtres; il est sensible surtout chez-les femm: 
Valenciennes ne ressemblent point aux autres Espagnoles. D D’ 


elles sont plus grandes; ensuite elles ont le visage plutôt rond |, et Ë 
la peau remarquablement blanche; beaucoup a ttes et de. 
yeux bleus sont aussi communs que les : yeux noirs. #0) 1, 


La Huerta, au contraire, est restée maure, et rfpelènite 
examen, qu’elle est plus maure que les fameuses Alpujarras ‘du 
royaume de Grenade. Rien ne rappelle plus un paysan de Fez ou 
de Tétuan qu'un paysan valencien ; la ressemblance est frappante; 
c'est à s’y méprendre; et certes, le Maure d'outre-mer ne hai it pas 
plus son voisin d'Europe que le Maure de la Huerta ne hait son | 
voisin de Valence. Il ya toujours guerre entre eux, et les escar- 
mouches sont fréquentes ; quand les habitans de la noté prémé- 


ditent un coup contre la ville, ils se convoquent au son d’une conque 


marine qui est la terreur du citadin, c’est ce qu’on appelle le cara-" 
col, et il est tellement redouté, qu’il y a peine de mort pour qui- 
conque est surpris donnant de ce cor de malédiction. C’est, comme 
on le voit, une espèce de landsturm, et c'est au son du caracol que. 
les Français de 1808 furent massacrés par milliers. | 

Qu'on juge de l'effroi de l’assistance quand le voisin vint an- 
noncer que la Huerta se levait, et que le caracol avaït sonné. 

— Le caracol! fit le père en pâlissant. R 

— Le caracol! dit la mère en se signant. "RO 

— Le caracol! répéta chacun des fils en étreignant son fusil. 
Je ne vis jamais une pareille épouvante. 

Le caracol, c'était le pillage, c'était l'incendie, € ’était la mort. 
On annonçait en même temps qu'une tentative avait été faite pour 
enlever les déportés du Grao, qu'on-entendait-encore les coups de 
fusil, et pour combler la mesure des terreurs publiques, on ajou- 
tait que la bande de Cabrera, forte de plus de six cents hommes, 
six cents forcenés, avait quitté la montagne et marchait sur la 
ville. Elle n’en était plus, disait-on, qu’à quatre lieues. Ainsilaplace 
se trouvait assiégée de tous les côtés à la fois :- dangers au dedans, 


L'ESPAGNE FN 1855. | 47 


dangers au dehors, dangers partout. J'avoue que je n'étais pas moi- 
-même très rassuré; traqué dans cette. ville étrangère , perdu seul et 
-siloin des miens, au milieu de. ces tempêtes civiles, je me sentais 
déplacé dans ces. luttes, et puis cette cocarde tricolore, qui m'avait 
tant : servi dans la journée, pouvait se tourner maintenant contre 
moi, car il s’en faut que les souvenirs et les passions de 1808 soient 
teintes dans le peuple. 

J'étais. là en plein moyen - âge CA, la ville livrée à elle- 
.même;, chaque individu. était rentré dans son droit de défense na 
_turelle, chaque maison était. une forteresse. Aussi bien, Valence 

est tout-à-fait une ville. du-moyen-âge; les maisons sont hautes et 
irrégulières; beaucoup ont conservé, & celle-ci une corniche gothique, 
- «celle-là une ogive à colonette. Les rues, étroites, tortueuses, ne sont 
pas encore payées, et ne sont éclairées la nuit que par les lampes 
des madones; il est vrai. qu 'elles sont innombrables, mais moins 
- nombreuses pourtant que les milagros. Les milagros ( miracles ) 
_ sontles croix debois qui marquent et recommandent aux prières des 
passans le lieu où quelque homme a péri, et je ne sais pourquoi 
on appelle cela un miracle, car il n’y a rien de plus commun en- 
Espagne, surtout à Valence, la ville d'Europe peut-être où il se 
commet le plus d'homicides. Le,meurtre coule dans ce sang afri- 
cain. Quelques-uns. des milagros valenciens sont entourés d’une 
couronne de lauriers flétris; ceux-là remontent à la guerre de lin- 
dépendance, et furent décernés alors aux victimes de l'étranger. 
La nuit, qui grandit tous les périls, s'écoula lentement dans la 
stupeur et dans l’attente. Je la passai en partie sur mon balcon; le si- 
lence était lugubre; on n’entendait pas une voix, pas un souffle dans 
cette ville en proie à la terreur, et où veillaient alors tant de passions 
violentes; de loin. en loin seulement, une patrouille d’urbains passait 
sous ma fenêtre; les baïonnettes reluisaient à la clarté des lampes 
desmadones; le cri de : Quien vive? réveillait tout à coup l’écho des 
carrefours; puis tout se taisait, la patrouille se perdait dans l'ombre 
des rues, et la voix sépulcrale du Sereno, resté maître de la place, 
criait tranquillement les heures et annonçait (d’où lui est venu son 
nom) que le temps était serein. Le guet disait vrai, car le ciel était 
d'unesérénité parfaite; il rayonnait d'étoiles, etla fraicheur des brises 
nocturnes éteignait les feux dévorans de ces ardentes j journées Ca- 
piculaires. 
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a PT vènementn ne justifia ni les terreurs, niles nouvelles de is soirée, 


Ja tranquillité dela nuit ne fut pas troublée; mais au jour, On among 5 


que la Huerta était aux portes de la ville et demandait à entrer: soit 
que le caracol eût ou non sonné , il y avait en effet à la porte cnqa 


_six cents paysans armés de sabres et d’ escopettes. C'était ‘une véri- "4 


table troupe de Bédouins, et à leur aspect, je compris l'effroi qu'ils re 
inspirent. Qu'on se figure de larges figures basanées avec des dents 

blanches et des yeux fauves, de longs cheveux pendans sur les épaules ; 
à la manière des guerriers goths, des jambes nues et brülées du 


soleil, et lon aura peine à reconnaître des Européens à ce DO 


trait. Le costume répond à l’homme; il est fort simple : “un cha- 
peau bas de forme et large d'ailes, un caleçon de toile, 1 une ceinture 
bleue et une chemise en font tous les frais. Quelques-uns Y ajoutent 
un pilet de velours noïr ou cramoisi orné de ‘boutons d'argent; 
c’est la pièce de luxe de la toilette rustique , et les riches seuls  peu- 
vent se la donner ; mais riches ou pauvres, tous portent sur l'épaule, ee 
comme leurs voisins les Catalans, une grosse couverture de laine 
qui leur sert à la fois de lit et de manteau. Quant à la chaussure, 
ils n’en connaissent pas d’autres que les alpargatas indigènes , sorte 
de sandales de corde qui s ’attachent au pied comme la calandrelle 
calabraise. Ils aiment de passion les chevaux, sont bons cavaliers, et 
comme les Maures, ils montent fort court. Quant à leurs femmes, 
elles sont ardentes et belles; mais leur costume n’a de remarquable 
qu’un élégant corset de soie qui serre de fort près la taille, et une 
orosse épingle d'argent à tête sculptée qu elles en Fran leurs 
cheveux, ainsi que les paysannes d'Albano. Fe Li LE 

Cette tribu est la plus sauvage de toute la Péninsule : et sue 
part les meurtres ne sont plus communs, surtout quand souffle 
un certain vent d'Afrique, qui exerce un tel empire sur ces organi- 
sations indomptées, que les tribunaux ont dû l'admettre comme 
circonstance atténuante. Ici ce n’est pas l'oisiveté qui conseille le 
crime, car nul homme n’est plus laborieux, nul plus dur à la peine 
que le paysan valencien. Il passe ses journées dans l’eau des rizières, 
et la nuit, au lieu de se reposer, il prend son escopette et s’en va, 
quoique dévot, explorer les grands chemins. Sa rencontre est fu- 
neste, car il commence presque toujours par tuer. L’Andalou est 
plus humain, il se contente de la bourse; il est bien rare qu 1] Perse 
aussi la vie, 
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Tels étaient lès hommes qui assiégeaient, à l'aurore, les portes. 
de Valence. Les sabres et les escopettes dont ils étaient armés leur 
donnaient une physionomie encore plus farouche. Mais la politique. 
n ’entrait pour rien dans leur expédition : ils ne venaient ni venger. 
les suppliciés de la veille, ni prêter: main-forte aux constitutionnels ; #5 
ils ne songeaient ni à piller la ville ni à tuer les bourgeois; leurs 


prétentions étaient plus modestes : ils demandaient Ja suppression 


des droits d'octroi. On parlementa quelques instans ; mais les bour- 
| geois étaient trop heureux de s’en tirer à si bon marché pour ne pas. 


capituler. Les droits furent ; supprimés, et, après trente-six heures 


de clôture, les portes furent rouyertes à neuf heures du matin. JL 
en “était temps, car on commençait à Poser de vivres, et la di- 
| _sette approchait. LL * 

ÿ a peine les portes. furent-elles ouvertes, qu’ une nuée de marai— 
chers s'élança dans la ville au grand galop; on eût dit qu'ils vou- 
Jaient la courir, ainsi que cela se pratiquait au moyen-âge : ils 
avaient des vues moins belliqueuses , ils allaient tout simplement 
au marché, et se pressaient pour avoir les bonnes places. Un 
spectacle que ‘personne n’ayait vu auparavant, que personne ne 
reverra sans doute de long- temps, et qui était piquant par sa 
nouveauté même, c'était l’oisiveté inusitée des gabeleurs; ils se pro- 
menaient les bras croisés, et s'étonnaient de leur propre inaction. 
Ce n’est pas que Ja besogne eût manqué, car on usait largement. 
de la licence; chacun voulait introduire quelque chose , ne füt-ce 


qu’une outre de vin, et c'était un concours incroyable. Les gros 


népocians, suivant l'usage, exploitèrent la circonstance à leur 
profit : ils introduisirent tout ce qu’ils purent de marchandises ; et 


le trésor fut, dit-on, frustré, dans cette seule journée, de onze. 


mille piastres. Le lendemain , cependant, on recommença de payer 
les droits, mais suivant le tarif de 1808. 


Les jours suivans furent tranquilles , quoique inquiets; on ferma 


les couvens, ou plutôt ils se fermèrent d'eux-mêmes. Les moines 


effrayés s'étaient sécularisés de leur propre mouvement : ils avaient 


déserté lecloîtreet revètu l’habit laïque ; on les reconnaissait à leur 
gaucherie et à leur embarras. Ils regrettaient leurs grandes robes, 
et se familiarisaient mal avec le frac et la cravate. 

La victoire étant restée aux urbains, il était douteux qu'ils sen 
tinssent là, car un premier succès est une amorce; on y prend 
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goût, on en veut d’autres. Li s'agit, en effet, d’une nou rel 
dition, non plus contre les prisons, puisqu 'elles étaient 
mais contre les maisons ‘des der On < en avait def art ph 


les prisonniers. La terreur régnait sous Je toit t des can tes. 
Mais cette fois, ils en furent quittes pour ‘Ja peur; la ve “ 
n'envahit pas leurs foyers : on se contenta de demander, et l'on 
avait raison, la destitution de tous les employés placés par * Calo= 
marde; le nombre à Valence en était grand, à commencer par le 


régent de l'audience, carliste affiché, qui fat le premier suspendu 2 


de ses fonctions. Malheureusement, les exigences des bour: rois 
étaient peu désintéressées ; le soir même, plus de cinq cents de 
mandes de places avaient êté déposées, par les urbains Mie à 0 | 
au palais du .capitaine-général r jai vu les pétitions. Fe ; 
Les choses continuèrent à traîner ainsi pendant Faso jours, à 
sans qu'une pareille anarchie étonnât personne : le désordre est , 
l'élément naturel du peuple espagnol; c'est son milieu. Les nou- 
velles de Barcelone venaïent seules de temps en temps imprimer 
une secousse à ce char embourbé. On apprit successivement l'ex= 
pulsion de Llauder, le massacre de Basa et l'installation de la junte. 
C’est alors seulement que s’associant à la grande campagne en 
treprise par Saragosse et poursuivie par les Catalans, Valence 
déclara la guerre au ministère Toreno. L'alboroto se résuma en 
une junte qui fut une des plus päles et des moins explicites. Il suffit 
de dire qu’elle se mit sous la tutelle de ce même comte Almodovar, 
qui avait inspiré si peu de confiance dans la journée du 6; et 
il y a lieu de croire qu’elle n’a même jamais entièrement rompu. 
avec le gouvernement central. Mais je n’ai pas à m'occuper ici de la 
junte qui ne s’organisa que plus tard , je n'ai voulu que raconter 
l'alboroto qui en fut le prélude, et dont je fus le témoin. Cette page 
d'histoire contemporaine m'apparaît comme une espèce de tragi- 
comédie, dans la manière de Caldéron:; la chute du comte de Toreno 
en forme le dénouement, et l'alboroto la première journée ; maïs le 
rideau n’est pas encore tombé sur cette première journée, elle se 
terminera par une scène de meurtre. | 
Le dimanche suivant , 9août, comme je revenais de Murviédro , , 
où j'avais été saluer les ÉD UE mânes de ces Sagontins morts 
sur le bûcher de la liberté , je vis un rassemblement devant l'église 
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de la” Vierge-des-Abandonnës la Virgen de los Desamparados , pa- 
_trone de Valence; un cadavre sanglant était exposé devant la porte, 
> ét un plat. d'argent où les fidèles venaient déposer leur 


obole, ns de faire dire des messes pour l'ame du trépassé. Le 


pauvre ‘homme venait d'être tué à l’improviste; il avait passé dans 


l'autre monde sans prêtre, sans confession, et son salut paraissait 
fort compromis. Je crus reconnaître dans le mort ce boulanger, 
ancien royaliste, qui, le dimanche précédent ; avait failli périr au 


combat de taureaux, sous les coups des urbains. C'était lui en 
effet, et cette fois la mort ne l'avait pas manqué; un urbain, le 
rencontrant dans la rue,-lui avait ouvert le ventre d’un coup de 
sabre, puis était allé tranquillement à à ses affaires. Le peuple se 

jait pet que le défunt eût été constitutionnel ou carliste ; il 


re plus de:son corps, mais de son ame; le peuple espa- 


gnol prend à cœur da vie éternelle. Les quarios pleuvaient dans 


- le plat d'argent; la sympathie populaire éclatait en prières, en 
7} exclamations. de pitié,-et je crois que, si le meurtrier eût paru 
à, la multitude l'aurait lapidé , non point pour avoir retranché 


la partie temporelle du factieux , mais pour avoir exposé sa partie 
spirituelle aux flammes du purgatoire, en ne lui donnant pas le 


temps.de se préparer au voyage de l'éternité. 


La-cathédrale-touche à la chapelle des Desamparados; la haute 


tour octogone qui lui sert de clocher étant ouverte, j'y montai. 


J'avais besoin d'air, de solitude; ; j'avais besoin de m'arracher à ces 
scènes de violence. Assez long-temps, passager surpris par la 
tempête, j'avais été ballotté sur les flots de cette ville orageuse; il 
me plaisait de gagner un instant le port, de dominer la tourmente 
et de juger la manœuvre de l'équipage. 

De la plateforme du clocher on dominé toute la ville, toute la 


campagne, Valence n’à pas l'aspect mu et désolé de ces cités de 


l’Arapon et des Castilles, qu’on dirait bâties au désert par les gé- 
nies de la solitude. Mollement assise au sein de sa’ Huerta riante, 
elle ressemble plutôt à une ville de Lombardie ou de Romagne. 
C'est la même richesse de verdure, la même végétation forte et 
puissante, mais aussi, et c’est l'mconvénient des cultures trop soi- 
gnées , la même monotonie ; le doigt de l’homme s’y voit trop, il a 
trop-plié la nature à la règle. La nature est plus séduisante plus 
belle. dans ses caprices; sa fantasque liberté luisied mieux, au point 


_ 
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_ de vue pittoresque. , que ces attitudes savantes et tool spé. 
raides que luiimp ose la main du maître. Mais à à Valence, du moins, 


Vuniformité du paysage est coupée par la variété des fabriques. Les Me 
villages se touchent et sont bien: groupés; les couvens' et les villas 
s'élèvent côte à côte et jettent leurs masses blanches au sein de la $ 


verdure ; d'innombrables clochers , les uns taillés en aiguilles, des 


. autres équarris à angles droits, percent les é épais massifs de feuil— : 


lage qui les environnent, comme des bois sacrés; çà et là quel- | 
ques palmiers. s 'épanouissent en éventail. La plaine est fermée , à | 
lorient, par la mer, et de tous les autres côtés, par une ne à 
collines vertes et gracieuses qui l'enlacent. avec amour, 2 
:Ramené des champs à la ville, l'œil se perd dans un inecti= 
cable dédale de rues étroites, tortueuses, flanquées de maisons de 
toutes formes, de toutés dimensions, de. toutes couleurs, jetées : 
péle-mêle les unes par-dessus les autres comme des rochers tom: | 
bés d'une montagne écroulée. Ce que l’on peut compter de monas- à 
ières et d’églises est incroyable ; tous les saints du calendrier ont 
_Jeur temple, tous les ordres de la chrétienté leur palais. Ilyena 
d’humbles, il y en a d'immenses. Chacun est surmonté de son cam- 
panile; chaque campanile a plus d’une cloche, et quand toutes ces 
voix d’airain sont lancées dans l'air, c’est une harmonie à mettre 
en fuite tous les dieux de l’Olympe espagnol, En cela du moins, 
l'Espagne n’est pas restée maure , et cet amour des fanfares 
semble bien plutôt une réaction contre le silence des minarets, 
contre la voix grave et mélancolique du mouden qui appelle les 
fidèles à la prière. Mais alors les cloches se taisaient, et toutes les 
voix, tous les bruits de la ville, se confondaient pour moi dans 
un bourdonnement sourd et vague, pareil aux se murmures 
d’une mer irritée qui s’apaise. EAN à Fa | SN ENR 
À la vue de ces hommes que l'œil nu distiaguaio à à peine, de 
ces places où le sang avait coulé et coulait encore, je me mis à réca- 
pituler les évènemens de cette longue semaine de tumulte et d’an- 
goisses, et je fus pris d’une grande tristesse. Non, ce. n’était 
pas là l'Espagne que j'avais rêvée , l'Espagne de Pélage et du Gid , 
l'Espagne du Romancero; ce n’était pas davantage l'Espagne de 
Charles-Quint, ce n'est même plus celle de 1808. Et quant à Pa- 
venir de ce pays déchiré, je venais de passer en revue tous les 
partis, de sonder tous les rangs; nobles, bourgeois, peuple, j'avais 
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vu se produire, s éArithonee tous les élémens du COrps social, 


à 


et m ’efforçant de tirer des augures de tous ces: faits, j'arrivais à 
des conclusions vagues et contradictoires. L'avenir de l'Espagne 


est un grand mystère; lancée dans une révolution qui a toutes nos 
| sympathies et nos vœux, puisqu'elle dépage peu à peu le sol des 
 ronces stériles du passé, elle y marche sans enthousiasme; on la 
_ dirait esclave d’instincts supérieurs qui la ‘poussent malgré elle 
à l'accomplissement de ses destinées. Mais ces destinées, quelles 

sont-elles? Elle les ignore elle-même et va droit 12 elle, vivant 
au jour le j jour, sans savoir où elle arrivera. RTE 


I] ne s’agit pas ici de jeter des phrases sur la réalité : il faut dire 


Le ce qui est; et si crue que soit la vérité, il faut que les peuples 
-_s’accoutument à l'entendre. Remarquons d’abord que la lutte est 
je mal engagée; au nom de qui l'est-elle? en vertu de quoi? Au nom 


d’une reine au maillot, en vertu du testament d’un mauvais prince. 


Certes, la question ne pouvait être plus mal posée, et il est heu- 
_reux que l’insurrection de don Carlos soit venue aider la démocra- 


tie espagnole à sortir de ce défilé, et à se dégager des ambages dont 


. Ja royauté l'avait chargée. La robe constitufionnelle dont on l’a 


lourdement affublée est de fabrique anglaise ; elle n’est point un 
produit du sol. Le peuple ne fait que rire de cette mascarade , et il 
comprendra toujours mieux une unité, quelle qu’elle soit, que 
cette nouvelle trinité politique ; il n’a pas encore pris de rôle dans 
la pièce, parce qu'on n’a pas su l’y intéresser, et tant qu'il ne des- 
cendra pas enfin de la galerie sur la scène, l’action tournera sur 
elle-même, et ne fera pas un pas décisif. : 

La noblesse espagnole est morte, et quand on voit par quels 
hommes sont portés aujourd'hui tous ces grands noms du moyen- 
âge, on se prend à rougir pour leurs ancêtres. La race même est 
dégradée, et les corps Sont aussi impotens que les ames. Quant au 
bourgeois, il ne paraît pas servir d'autre Dieu que Mammon, 
tant il est âpre au gain. L’avarice est le péché originel des 
Espagnols; elle le fut de tout temps, témoin les guerres de Flan- 
dre , d'Italie et la conquête de l'Amérique ; on voit qu’il y a du sang 
maure et du sang juif dans ces veines-là. Mais la passion de l’ar- 
sent est plus effrénée dans ceux qui font miéctier d'en gagner, et 
dont la vie n’a pas d'autre intérêt ni d'autre but; or, c'est le-cas 
du bourgeois espagnol comme de tous les bourgeois du monde, Il 
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joint à cela une indifférence profonde pour tout ce qui ne * | 
ge pes à la bravoure, îl est os de 5 


RARE Le sie n est. pas. flatté , mais il n est t pas Le | 
chargé; et que de traits encore n° Y faudrait-il pas ajouter, si lon | 
prétendait à un tableau tant soit peu: complet. de cette mon 
infirme et caduque! Voilà pourtant ce. que le dexpoliseb Mit 
nations les plus glorieuses : : il les énerve, il les corrompt, et. 
quand enfin son héure sonne, il les ein ainsi. déaaee aux mains 
bienfaisantes de la Liberté. % 


Certes, si c'était là toute la Dé nee Fr Déni serait - 10 


pérée; mais , grâce à Dieu, il n’en-est pas ainsi. Au-dessous de 
cette Espagne égoïste, peureuse , épuisée, il y a une Espagne. forte, 
courageuse, dévouée; cette Espagne-là, c'est le peuple. Le peuple 
espagnol a de grands défauts; je ne les aini. dissimulés , ni. attén ués. 
ILest plus promptau meurtre que nul autre peuple en Europe, et 1" 
‘en beaucoup de lieux, l'amour de l'indépendance, la haine du 
travail, ont faussé chez lui toutes les notions de propriété; en un 
mot, il est Hobbiste mais Hobbiste conséquent, €’ ’est-à-dire que, 
considérant la société comme un état de guerre, il poursuit le prin- 
cipe jusque dans ses dernières applications. Geci est le trait dis- 
tinctif de sa physionomie morale; c’est la clé. du caractère national. 

Mais descendons au fond des choses, et remarquons d’ abord que 
l'idée d’homicide n’excite pas au-delà des Pyrénées l'horreur qu'elle 
inspire ailleurs; ensuite, la constitution politique de la Péninsule 
étant donnée, il serait impossible que le peuple ne fût. pas-ce qu'il 
est ; s’il faut s'étonner de quelque chose, c’est qu’il ne soit: pas pire. 
Pressuré par un fisc insatiable, qui absorbe ses pauvres sueurs au 
profit de l’oisiveté opulente; livré sans garanties à une justice vé- 
nale, à des tribunaux où le riche ne saurait perdre sa cause, où le 
droit c’est l’argent ; en proie à des administrations cupides jusqu’au 
scandale, cavernes impures d'où l’on ne sort jamais ja bourse 
intacte, le peuple espagnol est toujours sur la défensive, «et ses 
agressions ne sont que des représailles. Et puis, le dirai-je? ses 
vices ont de la grandeur : il tue, mais c’est par jalousie, par haine; 
et quand l’indigence, le désespoir, le poussent hors des voies légiti- 
mes, il ne va pas, larron tremblant, glisser une main furtive dans 
la poche du passant : il monte à cheval, prend son escopetteet:gagne 


“haaigel. C’est une déclaration de guerre ei 1 r'è 
périls, des:combats, et, chose qu'il ne faut pas oublier, l'amour 
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de la-gloire n'est pas étranger à ces aventureuses résolutions. Et 
d’ailleurs, le gouvernement lui-même prend soin de réhabiliter 
ces’ professions indisciplinées, en traitant avec elles de puissance à 
puissance. Ce sont là sans doute des instincts: barbares , antiso— 
ciaux; mais ce ne:sont pas des instincts bas. Ils accusent de l'énergie, 
de la vitalité, de l'audace; et, pour ma part; je préfère ces hardis 


: coupables au j juge qui puise ses arrêts dans la bourse du plaideur, 


Ces vices sont nés d’un état social mauvais; un état social 


| alloué doit les corriger, et tourner au bénéfice de l’ordre: et du 
À droit ces instrumens de désordre et de violence. Mais la part faite 
_aumal, celle du bien est belle encore. Comme toutes. les organi- 


sations fortes, le peuple! espagnol à de grands défauts unit de: 
grandes vertus. Il est brave, patient, fidèle, sobre comme Cincin- 


: natus, doué d’une indomptable ténacité. Sa fierté a passé en pro- 


verbe, et sa délicatesse sur le point d'honneur a trouvé un beau mot 
(pundonoroso), qui nous manque , et qui exprime brièvement cette 
chevaleresque idée. La chevalerie est descendue dans le peuple; 
elle n’est plus que là. Ne sont-ce pas là les élémens d'une grande 
nation? Or, ces élémens existant, il n’y a pas à désespérer de la 
vieille Espagne; il y a pour elle encore , dans l'avenir, des jours de 
gloire et de puissance. 

Pour cela, il est nécessaire que l'idée sociale pénètre ces 
masses inertes et les électrise; ce miracle ne saurait s’accomplir 
par les moyens dits parlementaires. Il faut aller au cœur du peuple, 
lui parler un langage qu’il entende. L’agio, grace au ciel, le touche 
peu; l’argot des banquiers n’a pas cours chez lui. Il faudrait, pour 
Fémouvoir, pour l’entraîner, une espèce de guerrier sacerdotal, un 
homme moitié soldat, moitié prêtre, qui le menût à la bataille en 
lui parlant de Dieu, à la liberté par la gloire. Que cet homme-là se 
présente, ilest le dictateur de l'Espagne; l'Espagne est à lui. Quand 
le nom de Napoléon eut passé les Pyrénées , les imaginations popu- 
laires fermentèrent; le Corse était leur homme. On lattendait 
comme le régénérateur, c'était le grand Veltro de Dante, un nou- 
veau rédempteur. Ici Napoléon manqua d'intelligence; il ne com- 
prit pas la nation espagnole; ou s’il la comprit, ce fut trop tard, et 
quand il n’était plus temps. Du reste, il l'a durement expié, et la 
48. 
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France aussi. 4 ai s cette adoration spontanée dont il fut .# 
l'objet est un f it immense, un: éclair. lumineux qui sillonne les: 
_ ténèbres encore si épaisses del” avenir péninsulaire. C’est une re leo à 
donnée par le passé; hommes du présent ; méditez-la.… hr 

: La révolution espagnole n’a fait jusqu'ici que tousliilentiée, aux 
surfaces, et bâtir sur le sable, parce que jusqu’ ici ons ’est obstiné à 
lui refuser sa base naturelle et sa véritable assiette. La démocratie se 
est le port des’ nations: Quand les dynasties ont fini leur œuvre, 
quand les aristocraties s'éteignent, et que le Corps: social paraît me 
nacé de dissolution, alors la force de l’état se concentre tout entière à 
au sein du peuple, comme le sang reflue au cœur dans les crises | : 
du corps humain; traditions, vertus, honneur, tous les trésors de ne. 
la pensée nationale, tous les dogmes sacrés du pays se réfugient 
à la fois dans ce sanctuaire inviolable. Or, YEspagne en est au 
jourd’hui à cette époque de décomposition ; qu’elle obéisse donc, ne 
si elle veut renaître, aux lois providentielles; qu’elle ‘aille puiser la 
vie où Dieu l’a mise, et retremper sa vieillesse à ces sources viriles; 
c'est là qu'elle lavera ses souillures; c’est là qu’elle peut retrouver 
encore la vaillante épée de Rodrigue, et quete débris PeRE Se 
du sceptre de Charles-Quint. . : a at 

CHARLES DER 
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_ CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


Re) a | 4 mars 1836. 


: 


22 1 s'est sente peu epoque dans notre histoire où les affaires exté- 
- rieures de la France aient offert un aspect aussi compliqué qu’ aujour- 
d’hui. Jamais plus de suite, plus de décision, plus de hautes et nobles 
pensées n’ont été élire pour régler les rapports du pays avec les 
- puissances étrangères, pour lui assurer une situation indépendante et res- 
pectée, pour lui conserver son rang, pour lui faire reprendre celui qu’il 
doit avoir chaque fois que de grandes rivalités éclatent en Europe, et _ 
rompent les coalitions contre lesquelles il a eu à lutter à diverses reprises ; 
et qui seules peuvent le dominer ou le réduire. Jamais, peut-être, la 
France n’eut une occasion aussi belle d'accomplir la pensée de Frédéric-le- 
Grand, qui nous accordait la puissance d'empêcher qu’un coup de canon 
ne fût tiré en Europe sans notre permission ; jamais elle n’eut autant 
besoin de placer, en face de la diplomatie étrangère, un homme honoré 
à cause de son caractère et de la fixité de ses principes, un homme tout 
dévoué à la patrie, ne révant que sa prospérité et sa grandeur, sûr et 
désintéressé, vigilant, actif, préoccupé des grandes choses, étranger aux 
combinaisons mesquines, et marchant droit à son but, avec la dignité et la 
hardiesse que donne la confiance du pays, On nous permettra de douter 
que la France ait trouvé toutes ces choses dans la personne de M. Thiers. 
Tous les états de l’Europe s'étaient émus en apprenant la révolution 
de juillet, les uns par sympathie, le plus grand nombre par terreur. 
Bientôt, quand les plus fâcheux résultats de cette révolution éclatèrent, 
quand on vit la France livrée à l’anarchie et à la guerre civile, l'Europe 
prit une nouvelle attitude; la sainte-alliance, un moment indécise, se ras- 
sura et se prépara à profiter de nos désordres. Cette situation dura plu- 
sieurs années, et alors la direction de la diplomatie française nécessita 
une certaine unité, qui la rendait en quelque sorte facile. On n’avait pas à 
négocier, car les négociations, du moins les négociations usitées dans la 
diplomatie étaient devenues inutiles; partout on repoussait nos ouvertures. 
Nos ambassadeurs et nos chargés d’affaires, quand ils étaient admis, 
étaient éloignés avec affectation des cours où ils étaient censés représenter 
la France. Peu importait le choix des agens, tous étaient mal venus, tous 
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étaient andiiqnes La diplomatie se fit alors de souverain à souverain; nous p 
ne savons de quelle nature furent ces négociations toutes autographes, 

quelles garanties on promit, quelles séductions on employa; nous voulons 
seulement constater que ce fut la seconde période de notre: diplomatie de- 
puis le mois de juillet 1830. A la juger sous le point de vue constitution. 
nel, elle n’était pas régulière ; et c'était pour nous, non pas seulement 
un droitl c'était un devoir de la blâmer; mais où était alors la régula= 
rité dans les affaires? En un mot, c’est vers le commencement du pre- 


mier passage de M.de Broglie par le ministère dés affaires’étrangères, que 


finit cette période, et que commence: l’époque des relations plus régu- 
lières entre la France et les autres états; relations où le ministère des 
affaires étrangères reprit une influence et une action, que le rétablisse- 
ment des rapports de puissance à puissance rendait nécessaires et assez 
faciles à exercer , il faut en convenir. j 

M. de Broglie. trouva l'alliance anglaise déjà consoles t ee gou- 
vernemens. constitutionnels du midi s’établirent pendant son. premier 
ministère, et vinrent se/ grouper autour des deux puissances protec- 
trices unies. La Russie, encore. fort altière, un pied sur la Pologne et 


l'autre sur la Turquie, s’apercevait cependant que le temps de nier la 


France et de la menacer était déjà passé pour elle. On avait renoncé à 
interdire la France, à l’isoler en Europe ; on sentait l'impossibilité de 
l’entourer d’un ae de baïonnettes , et on rendait hommage à à sa pré- 
pondérance et à sa force, en cherchant à Vaffaiblir et à la ruiner par 
d’autres moyens. M. de Broglie , qui avait tant étudié les ressorts de.la 
grande famille des états européens et les forces politiques de la France. ; 
semblait convenir admirablement à cette situation. La tâche du ministre 
des affaires étrangères s'était bien simplifiée. La main irresponsable qui 
s'était, en quelque sorte, emparée de ce département depuis .la révo- 
lution de juillet, s'était retirée volontairement avec sa prudence ordi- 
naire, après avoir ouvert à nos agens diplomatiques toutes. les routes 
des capitales de l’Europe , que nous avions vues se fermer devant eux 
depuis 1830. Tout le.personnel de l’ancienne diplomatie, où l’on trouvait 
des hommes capables et disposés à servir le gouvernement nouveau, 
était à la disposition du ministre. Le caractère de la royauté de juillet lui 
permettait de chercher de nouveaux agens en dehors des familles aristo- 
cratiques, à qui semblait dévolu le monopole des missions politiques.et 
des ambassades. On pouvait recruter, pour ce corps diplomatique ap- 
pauvri, dans les rangs élevés de la magistrature et du barreau, de l’ad- 
ministration de la guerre et de la marine, où l’on trouve:tant de mérite, 
de dignité et de savoir. Ce n’était même pas déroger aux usages de notre 
monarchie, et Louis-Philippe pouvait bien prendre ses ambassadeurs 
dans les rangs où Louis XIV, Henri IV, et tant d’autres rois, étaient 
allés'chercher les leurs. A vait-on oublié que Pierre Jeannin , ambassadeur 
et ministre d'état pendant plus de cinquante ans consécutifs, et sous sept 
rois de France, était le fils d’un obscur échevin de la. ville d’Autun? Le 
plus illustre de nos négociateurs, Armand d'Ossat, ambassadeur dans 
presque toutes les cours de l’Europe ,'était le;fils d’un maréchal-ferrants 
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ce quine l’empéche pas de partager avec Sully une partie de la gloire du 
règne de Henri IV. Louis XIV choisissait le plus grand nombre de ses 
_agens diplomatiques dans le tiers-état , et la diplomatie de la France, à 
_ cette époque, fut admirable, Dubois, dont nous devons reconnaître la cape 
“cité-et toutes les hautes qualités, si nous voulons être conséquens avec 
Erstsns de notre époque, Dubois était un homme plus qu’obscur quand 

-onlenomma ambassadeur à Londres. Sous Louis XV et sous Louis XVE, 

-la-classe moyenne prit une part active à toutes les grandes transactions 
Énesvep rs et, sous l'empire, les diplomates les plus distingués 
étaient issus de la otepedlsies | 

“Il est vrai que les ministres de la restauration , et M. de Polignac sur- 
tout, avaient suivi un tout autre système dans le choix des agens diplo- 

matiques, grands et petits. M.de Polignac, entre autres, avait formé autour 

de lui une pépinière Rs ere a de secrétaires d'ambassade: et d'atta- 
e-- port Sr ct espèce, qui pullula de son temps. Dans son ambas- 

| à Londres, M. de Poliuac avast été frappé, en travaillant lau Foreign- 
— Office, de la qualité des commis que le ministre anglais faisait accourir 
au bruit de sa sonnette, Ces élèves diplomates appartenaient aux plus 
nobles et aux plus opulentes familles de l'Angleterre. M. de Polignac 
woublia pas ce qu'il avait vu , et quand il fut nommé président du con- 

_ seil'et ministre des affaires étbangôres, son premier soin fut de créer une 

semblable institution. IL forma dans son ministère un bureau qu’il rem- 
plit de jeunes gens destinés à monter rapidement, et à fonder une nou- 
velle noblesse diplomatique. Ce bureau se composait de M. le marquis de 
Gabriac, de M. le baron de Bois-le-Comte, du vicomte de Flavigny, de 
M. de Viel-Castel, du chevalier de Tamisier, de comte G. de Caraman, 
du vicomte de Marcellus, et quelques autres, arrêtés dans leur carrière 
par la révolution de juillet. 

M: de Broglie trouva ce petit troupeau dispersé, mais très disposé à 
‘rentrer dans la bergerie d’où les loups de juillet l’avaient expulsé. Il 
trouva en outre, dans son ministère et dans les postes diplomatiques , une 
foule d'hommes distingués qui ne s'étaient pas compromis sous la restau- 
ration , et qui ne s'étaient jamais identifiés avec le principe qui perdit la 
brhnélté “aînée. Les uns appartenaient à la bourgeoisie, les autres à la 
noblesse , et-les prédilections du ministre ne tardèrent pas à se manifester 
d’une manière fâcheuse. Dès-lors, les actes et les choix de M. de Broglie 
‘eurent une tendance pareille. 

:C'est avec franchise que nous allons nous expliquer. Nous n’avons ja- 
mais laissé passer l’occasion de vanter la loyauté et la haute probité poli- 
tique de'M. de Broglie ; mais comme si le ciel voulait déconcerter notre 
philosophie , il arrive souvent que la droiture et l’honnêteté perdent les 
meilleures causes, sauvées quelquefois par des qualités opposées. II se 
peut donc'que les fautes: de M. de Broglie soient réparées par son succes- 
seur, et nous le désirons ; mais ces fautes sont réelles, nombreuses, et les 

“partisans de M. de Broglie eux-mêmes ne sauraient se les dissimuler. 
M.de Broglie à trouvé la France effacée du ban diplomatique et admise 
à faire valoir ses droits en Europe, par les négociations, sans être forcé 
de-recourir à son épée, Dès ce moment, la Prusse commença à étendre 


- 
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son système de doates vorsles ibratsrc 2 Phi Les agens de la’ rates ne è 


laissèrent pas ignorer au ministre des affaires étrangères les démarches de 
la Prusse, la suite admirable, la persévérance qu’elle mettait. à ses négo- 


ciations. Les hommes les plus nouveaux dans la diplomatie jetèrent: 


l'alarme dans leurs dépêches ; M. de Vaudreuil, M. de Mornay, implo= à 


rèrent en vain l'attention et l'appui du ministre; M. de Broglie ne sé 
mut pas, et tour à tour la Bavière, la Hesse, Bade, et tous les états du 
_ Rhin, accédèrent au système de douanes de la Prusse, qui vient. de se 
faire ouvrir les portes de Francfort-sur-le-Mein et de Berne, et qui 
frappe maintenant aux portes de la Belgique qu’on lui ouvrira. Si læ 
guerre éclate un jour entre la France et le Nord, elle sera provoquée 
par l'extension de ce système de douanes, qui fait de la Prusse le siége du: 
crédit de l'Allemagne, et qui nous cerne plus CHROREMIORE que ne Mes 
raient le faire des armées. Le 
M. de Broglie avait trouvé des négociations ouvertes avec fes États- 
Unis au sujet des vingt-cinq millions, et deux fois M. de Broglie a occupé 
le ministère sans mener à fin cette négociation qui se complique tous les 
jours. L'affaire de Bale-Campagne, née d’un mal-entendu et d’une dis: 
traction de M. de Broglie, qui avait mal interprété nos conventions avec 
les cantons helvétiques , s’est envenimée par linflexibilité du ministre, et. 
quelque jour, au moment le plus inattendu, une rüuptnre avec les treize 
cantons sera le résultat de cet abus de pouvoir et de cette triste obstination. 
L’occupation de Cracovie avait été annoncée à M. de Broglie, et Cra- 
covie a été occupée sans que nous eussions envoyé un agent diplomatique 
pour protester contre cette nouvelle infraction à des traités dont il nous 
importe de constater l’anéantissement par les puissances intéressées à les 
maintenir. ; 
Voilà quelques-unes des nombreuses fautes du dériiete ministre des 
affaires étrangères, que nous n’avons mission ni de grossir ni de dissi- 
muler. Puisque nous accomplissons cette pénible tâche, nous ajouterons . 
que la probité cassante de M. de Broglie nous eût successivement brouillés 
avec les puissances des deux continens. Un trait distinctif du caractère 
de M. de Broglie, c’est le gont des exclusions. Il aime à borner le plus 
étroitement son estime et ses affections; dans les chambres, il s’adressait 
toujours au plus petit nombre; dans son salon, ct dans ses réunions 
intimes, il se plaît àn’être compris que de quelques adeptes, les seuls à 
qui il accorde quelques explications. Trois auditeurs suffisent à M. de Bro- 
glie, et il en préférerait deux ou même un seul à ces trois. De là le peu 
d'influence qu’exerce l’incontestable, mais ténébreuse supériorité de son 
esprit; de là aussi le nombre si minime de ses partisans: M. de Broglie 
avait ainsi élu quelques états de l’Europe, qu’il avait admis dans le cer- 
cle étroit de ses relations. Quant aux autres nations, il les traitait comme 
il traite les hommes qui ne sont pas de sa coterie ; il ne les reconnaissait : 
pas, et prenait à peine note de leur existence sociale. Or, les nations, pas. 
plus que les hommes, n'aiment à être dédaignées, et le canton de Bale- 
Campagne s'était insurgé contre M. de Broglie en D. A que Je 
tiers-parti. à 
Ces vues, M. de Broglie les a otent pH EE au personne 1 des 
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affaires étrangères , où les homr- Portant-«il nom de quelque ancien- 
neté, obtenaient im aablement la préférence du ministre. Dans les 

<Tadministration de M. le duc de Broglie, les journaux 
fr opposition ont loué à juste titre lord Palmerston, au sujet de 
 — nomination de M. Urquhart, plébéien distingué, au poste important 
-de premier secrétaire d’ambassade à Constantinople. Lord Palmerston 
avait établi un heureux précédent , disait-on, en élevant rapidement ce 
jeune homme, inconnu dans les salons de l’aristocratie, et que re- 
commandaient seulement son instruction et son talent. Rien de mieux: 
mais la presse eût rempli plus complètement sa mission, si, en se montrant 
aussi éveillée sur les tendances honorables d’un gouvernement étranger, 
elle eût examiné en même temps la conduite bien différente de notre gou- 


-gernement. Eh bien! il suffit de jeter un coup-d’œil sur la liste des no- 


minations faites depuis cinq ans, pour s'assurer qu'un grand nombre 


d'hommes, tous semblables à M. Urquhart, ont été sacrifiés, comme 


par le passé, à de puériles considérations, bonnes tout au plus à Saint- 
_ Pétersbourg, où la diplomatie extérieure a cependant été dirigée bien 
long-temps par un homme sans naissance, M. Pozzo di Borgo. Dans les 
promotions qui ont eu lieu depuis 1830 , et D creme sous les deux 
ministères de M. le duc de Broglie, quand des hommes appartenant à la 
classe de la bourgeoisie et parvenus par leur mérite , obtiennent la grace 
de sortir de l’inaction, et sont nommés à un poste dolbiatique. c’est tou- 
jours dans les contrées les plus éloignées et sous les climats les plus perni- 
cieux qu’on les envoie représenter la France. Leurs épreuves sont toujours 
incomparablement plus longues et plus pénibles que celles de leurs nobles 
compétiteurs, et l’on voit toujours ceux-ci parvenir aux postes les plus 
agréables, les plus élevés et les mieux rétribués de la diplomatie, tandis 
-que les premiers sont relégués dans des villes obscures et sans autre im- 
portance que celle qu’un homme de talent confère toujours au poste qu’il 


occupe. Nous excepterons de cette catégorie M. Bresson, élevé au rang 


-d’ambassadeur à Berlin par des circonstances particulières et fort heu- 
reuses, puisqu'elles ont mis en relief un homme de mérite, menacé comme 
tant d’autres de végéter inconnu. 

Ici nous devons combattre un vieux principe qui semble avoir trouvé 
quelque crédit auprès de M. de Broglie, et dont les plus gothiques diplo- 
mates eux-mêmes reconnaissent aujourd’hui la fausseté. IL semble que 


Varistocratie seule puisse représenter dignement la France auprès des 


cours étrangères. On fait peu de cas de la noblesse pour soi-même, dit- 
on : on sait aussi bien que personne qu’elle ne remplace ni le talent, ni 
l'expérience, ni l'instruction; mais on ajoute que les souverains étran- 
gers, les ambassadeurs qui résident près de leurs cours, et leurs minis- 
tres, n’ont d’égards et de condescendance que pour les hommes d’une 
haute naissance. C’est ainsi qu’on se justifie de préférer, en maintes cir- 
constances, l'ignorance titrée au mérite bourgeois qu’on écarte’ avec 


une douleur réelle, et qu’on relègue dans des postes où il ne saurait se 


produire. Cette erreur est grande, et il est temps d’achever de la dé- 
truire. En France, comme ailleurs , on ne reconnaît, dans la diplomatie, 


-que les services et l’ancienneté du rang. Dès qu’un de nos ambassadeurs 
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arrive en terre étrangères St S'Ifome pas de sa: finit ts 
postes qu’il a occupés, des négociations où 11 a Senré, et de l’époqn 


ila commencé j prendre ie aux frs A Madrid, Sous Ferdi = 


dscontant des ses d’Harcourt n° eût bit autis en pr | 
_ même que la naissance illustre de M. lecomte EXC ER 
. plit quelque tempsles fonctions d'ambassadeur du gouvernement de juillet 
à Madrid, nuisit singulièrement à ses négociations: Ma Sarthe. 
nistre des diredi étrangères. C'était un bourgeois de Madrid, un vieux 
commis, parvenu à force de capacité et de service; et dans-les conférences, 
chaque fois que ambassadeur élevait la voix ou insiste avec vivacité sur 
un point en litige, le ministre levait la séance, en disant que la hauteur 
aristocratique du grand seigneur français rendait impossiblettoute»dis- 
cussion. M. d'Harcourt quitta Madrid , d’où l’éloignèrent ces fâcheusestet 
injustes préventions, et un premier secrétaire d’ambassade terminaitoutes 
les affaires sans trouver les mêmes difficultés. Il est vrai que ce premier 
secrétaire d’ambassade était un bourgeois, non pas arrivé inopinément 
à son poste, par la seulé recommandation du nom de: ses ancôtres, | 
parvenu de grade en grade, après dix'ans de etienne | 
consacrée à l'étude de la diplomatie. ie FAR 
Nous sommes loin d'espérer que M. Thiers ro un ptésenel aux in- 
trigues et aux manœuvres de son nouveau département: Nous nepensons 
pas, nous l’avouons, que là plus qu'ailleurs il ait la pensée de faire naître 
l’ordre, la bonne foi et la moralité, ni qu’il lui plaise de reconstituerdla 
carrière diplomatique, en donnant l'essor au talent, et en reléguant dans 
une sphère secondaire les prétentions aristocratiques', quand'elles ne’sont 
fondées que sur un nom. M. Thiers n’a, pour opérer’unetelle réforme, ni 
la volonté, ni la liberté, ni la puissance qu'il faudrait. Dans la situation 
que lui a faite son impatiente ambition, M. Thiers ne saurait faireun'pas 
vers le bien; il restera, comme par le passé, l'agent d’une intrigue de 
théâtre, comme le Jui disait PAARENEEESS un journal où il compte des 
amis dpt Dans la crainte qu’on ne l’accuse de dévier vers la gau- 
che, dans la sainte terreur que lui inspire encore l'influence des*doctri- 
naires, ilflottera indécis entre les idées les plus opposées; il cherchera à 
donner le change à tous les partis, à tromper tout le-monde, fauterde 
pouvoir dominer personne, et il continuera, aux affaires étrangères, 
Padministration de M. de Broglie, moins Pattadhieiti ont aux principes et 
le respect pour les engagemens, qui faisaient quelquefois oublier la Fu 
desse et la fausseté des vues du dernier ministre: | 
: Jamais, en effet, situation ne fut pluséquivoqueque celle de M: Thiers, 
placé entre le parti doctrinaire et le tiers-parti, entre la Russie et PAne 
gleterre , traitant aujourd’hui avec M. Guizot et demain-avec M: Barrot, 
V’allié de lord Granville et l'ami de M. de Pahlen; situation où l’activité 
et le talent sont dépensés en misérables subterfuges, qui épuiseraient 
l'intelligence la plus noble et la plus haute! Quel rôle jouerait cependant 
aujourd’hui un ministre des affaires étrangères qui apporterait avec lui 
une pensée politique, et qui entendrait réellement la dignité de son pays! 
Quelle puissance la France exercerait par ses agens diplomatiquesà 
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Londres, à Saint-Pétersbourg et à Constantinople, si les plus hautes ca- 
pacités dont elle dispose figuraient dans ces trois résidences, où va.se ré- 
gler tout le mouvement européen ! Nonpas que nous élevions des doutes 
sur le talent de M. de Barante, notre ambassadeur à Saint-Pétersbourg, 
“et sur le‘caractère de l'amiral Roussin, notre envoyé à Constantinople; 
mais l'amiral est parfaitement inconnu comme diplomate, et M. de Ba- 
rante n’a d’autres titres que son ambassade de Turin, au poste si im- 
portant qu’il occupe. Pour M. Sébastiani, s’il représente quelque chose à 
Londres, c’est l'administration de M. Thiers, sans doute, ombre d'admi- 
nistration fantôme impotent , qui n’a que le souffle, comme l'ombre qui 
figure à Londres: sous le nom dérisoire d’a mbassadeur extraordinaire 
et plénipotentiaire du roi des Français. 
: * Les hommes capables et rompus aux affaires sont, toutefois, en grand 
nombre dans notre diplomatie. 1 La supériorité de M. de Rayneval est re- 
“ ’Purope, et elle est télle que son aversion notoire 
pour des gouvernemens en bentitit ne l'empêche pas de rendre les 
plus grands services dans la position qu’il occupe, moins toutefois qu’au 
témps où le régime absolu florissait en Espagne. À Vienne, M. de Saint- 
Aulaire montre tout l'esprit et toute la grâce qu’it eût fallu pour tenir le 
premier rang en Russie, au temps de la czarine ; mais ces qualités bril- 
- Jantes n’excluent pas la bolidité et l'expérience que lui donnent de vieux 
services. À Turin, M. de Rumigny a fait preuve d'activité et de zèle; sa 
vigilance et son travail assidu l’ont aidé à surmonter les difficultés ré 
quentes qui s'élèvent dans cé poste difficile et ingrat ; et à Rome, M. de 
Latour-Maubourg sait concilier sa pieuse adoration pour le pape avec 
son dévouement pour la France. 

‘Dans les postes inférieurs, on distingue des ‘hommes adroits et intel- 
_ligens, appelés à figurer un jour sur de plus vastes scènes, pour peu que 
les principes de M. de Polignac, remis en honneur par M. de Broglie, 
fléchissent en leur faveur. On peut diviser les agens inférieurs en trois 
classes ‘: 1° ceux qui ont servi la restauration , sans partager les principes 
qui ont amené sa chute ; 2° œeux qui sont biiré dans la diplomatie depuis 
la révolution de juillet; 5° ceux que cette révolution à déplacés, ou 
que leurs principes politiques ont décidés à donner leur démission. Quant 
à ces dernicrs, leur situation devient fort critique , et la plupart d’entre 
eux se pressent pour obtenir leur réintégration , les réglemens fixant à 
cinq ans la durée’de la disponibilité. Parmi eux figurent M. le marquis 
de Gabriac, quasi-gendre de M. Sébastiani, et traité, à ce titre sans 
doute, avec des égards inouis , car son traitement de disponibilité lui est 
continué au-delà du terme fixé par le réglement , au moyen de petits ar- 
rañgemens bien connus dans les bureaux. 

Dans la seconde catégorie figurént : M. le comte Charles de Mornay, 
homme d’esprit et de cœur, qui a occupé quatre ans le poste de ministre 
à Carlsrühe, où il a lutté avec ténacité contre l'introduction du système 
de douanes prussien. Cet honorable apprentissage lui a valu EE 
letitre de ministre à Stockholm. 

"M: deSaint-Priest, ministre à Lisbonne, homme spirituel , plus occupé 
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de poésie et . Mtéroture. légère que de diplomatie: st qui doit M 
nom un rapide avancement. 

* M. de Talleyrand, “ministre à à Copenhague, re parfaitement. nul > 
dont la nomination prouverait, s’il était encore nécessaire, la vaste Capa= 
cité de son illustre parent , M. le prince de Talleyrand-Périgord. 

M. Humann, secrétaire à Berlin, dont M. de Broglie trouvait le nom 
trop peu sonore, et qui n’a or que ce nom pour toute recom- 
mandation. À 

M. Casimir Périer, secrétaire à à la LAN M. Casimir Périer a une 
immense fortune. ni ne faut pas le confondre avec son père, Casimir 
Périer, , Qui est mort, comme chacun sait. : 

M.  Drouyn, premier secrétaire à Madrid, homme instruit et EE | 

M. Ternaux, que des dégoûts de tout BE ont forcé d'abandonner la 
carrière diplomatique. | 

La première classe est la plus IE Comme l'ancienneté est un 
titre dans la diplomatie, nous suivrons l'ordre des dates, en désignant 
ceux qui figurent dans cette s série. M. sages , M. Dubouzet, M. Cintral, 
chefs de division des affaires étrangèr , Sont des hommes versés dans 
tous les secrets de la science, indispensables et propres à seconder toutes. 
les vues d’un ministre qui aurait des vues. M. Belloc, à Florence, est un 
homme de mérite, fait pour un poste important. Si M. Belloc, qui a 
vingt ans de service, se nommait Gabriac ou Talleyrand , il serait au- 
jourd’hui ambassadeur à Saint-Pétersbourg ou à Londres. M. de Bour- 
goin, à Munich, est un homme d’esprit; et comme M. Pontois, à Rio- 
Janeiro, n’est qu'un homme de mérite et de distinction réelle, après 
quatre ans de séjour, on vient de le renvoyer au Brésil, de peur que ses 
talens ne déplaçent un homme médiocre en Europe. Les services de 
M. de Bourqueney , premier secrétaire d’ambassade à Londres, datent 
de 1816; une longue interruption que lui fit subir la restauration, fut. 
remplie par des travaux politiques au Journal des Débats. À Londres, 
M. de Bourqueney exerce réellement le métier d’ambassadeur, dont 
M." Sébastiani a le titre. M. Billing est à la fois l’un des plus anciens et 
l'un des plus ; jeunes agens diplomatiques de la France. Il a laissé d’hono- 
rables souvenirs à Madrid, où il a rempli les fonctions de Chargé d’affai- 
res; M. de Broglie avait réduit M. Billing à l’inactivité, malgré le talent 
reconnu de ce jeune diplomate. M. de Bacourt, qui a remplacé à Carls= 
ruhe M. de Mornay, est un homme fin et distingué, qui ne languira 
jamais ni dans l’inactivité, ni dans la retraite. 

M. de Talleyrand protège efficacement M. de Bacourt, qui mérite d’ail- 
leurs d’être protégé. M. Billecoq, secrétaire à Stockholm, joue, dit-on, 
fort bien la comédie. En général, la cour de Suède veut que les secré- 
taires d’ambassade chantent passablement l’opéra-comique. Notre mi- 
nistre à Dresde est M. Edmond de Bussière, qui jouit d’une protection. 
plus haute encore que celle de M. de Talleyrand; M. de Bussière, qui, 
figure dans la diplomatie depuis 4825, est cependant une des consé* 
quences les plus immédiates de la révolution. de juillet. M..de Grouchy, 
secrétaire à Turin, est un homme laborieux et intelligent. Que ne 
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nommerons pas les autres; disons toutefois, sans désigner personne, que 


si l'esprit et le tact distinguent: noôs’agens ‘diplomatiques, la science et 


l'instruction sont une chose bien rare parmi eux. Si l’on excepte M. de 


Carné, publiciste distingué, que la révolution de juillet a écarté du 
"ministère des affaires étrangères, MM. Bois-le-Comte, Cintral, Billing 
et Viel-Castel, on ne trouverait peut-être pas deux de nos agens diplome 
tiques qui aient lu la correspondance de Lyonne, les lettres du cardinal 
d'Ossat, les négociations du président Jeannin, ou qui aient songé à 
Éénonter, au-delà de 1814, dans l’histoire des transactions diplomatiques 
qui ont marqué les trois dériers siècles. Il est vrai que les jeunes gens 
versés dans ces matières n’ont pas eu à se plaindre de leur destinée. Sous 
le ministère de M. de Broglie, M. Guizot les employait à collationner et 
à étiqueter de vieux parchemins à la Bibliothèque, et leur donnait un 


“sou par manuscrit! Il leur manquait un nom historique pour __ 
fe valoir leur connaissance de la politique de Phistoire. 


- Nous parlerons prochainement de la ie Done et des agens 


politiques qui résident à __. 


— Un ouvrage important, les 4. curieuses l Hisioire de me. : 
depuis Louis XI jusqu'à Louis XVIII, par MM. Cimber et d'Anjou (1), 


déjà parvenu au septième volume, se compose d’un grand nombre de 


pièces, mémoires, chroniques, etc., ou entièrement inédits, ou inexaûte- 
ment connus et devenus fort rares. Par leur position au sein de la Biblio- 
thèque royale, les auteurs de cette collection ont pu choisir parmi tant de 
pamphlets, de récits particuliers, de procès-verbaux, etc., imprimés au 
seizième siècle, et de plus en plus rares, ceux qui par leur intérêt historique 
méritaient d’être sauvés de l'oubli et d’être remis dans la circulation , à 
l'usage des personnes instruites et curieuses que ces études occupent : : ils 
ont en même temps puisé aux manuscrits de cette Bibliothèque et aux Ar- 
chives du Royaume, pour beaucoup de pièces non encore publiées. C’est 
ainsi qu’on doit leur savoir gré d’avoir reproduit dans leur collection, 

avec une fidélité qui dispense des originaux, le Cabinet du roi Louis XI, 
le Vergier d'honneur, la Vie de Bayard par Symphorien Champier. Sans 
donner en entier le journal de Burchard, qui au reste n’a jamais été pu- 
blié totalement, ils ont extrait et choisi toute la portion relative à l’en- 
trée et au séjour de Charles VIII dans Rome, et tout le monde peut ap- 
précier directement les confidences naïves, souvent citées sur parole, de 
ce Dangeau de la cour des Borgia. En commençant à partir de Louis XI, 
c’est-à-dire à partir du moment de l'invention de l'imprimerie, l’intention 
des éditeurs des Archives curieuses est de ne laisser échapper aucune 
de ces feuilles légères, intéressantes pour l’histoire politique ou pour 
celle des mœurs et des arts, qui ont dû échapper à ceux qui ne recueil- 
laient que les mémoires plus considérables et volumineux ; c’est de glaner 
après eux, après les Guizot, les Petitot, etc., toutes les particularités 
plus fugitives et plus détournées qui étaient restées de côté et derrière; 
c'est enfin de former un appendice et un supplément indispensable à ces 

(x) Chez Beauvais, rue Saint-Thomas-du-Louvre, 26. 
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sais ni fils: coffret À __— es doc n Mais 


“abondamment, sur leur-chemin ,-derplus.amples sujets ; toute: emo 


du cinquième volume est consacrée à Calvin, dontils reproduisent-da vie 
-par Théodore de Bèze et une autre vie. par Bolzec. Ces morceaux-essen= 
is: pourraient fournir matière à une intéressante étude sur. At 

n< mparerait utilement avec Luther, tel que le dernier livre de 


1 helet nous Ya vanne Le aps res en entier est e relatif à 


pièce 6 | ai 
sipinatte journée, par abbé ne Cniracs: mere à en Ne “sinon 
d'horreur, du moins la préméditation ancienne, etle. caractère. RE 
Maisles écrits du temps, qui précèdent-sa: dissertation, témoignent tous 
combien l'impression des contemporains fut autre. MM. Cimberetd’An- 
jou n’ajoutent aux pièces qu’ils publient que de courtes préfaces «et des 
notes indispensables; ils sentent, et remplissent dans son étendue, Jeur 
rôle d’éditeurs conscie uxet impañtiaux. Nous n’avons voulu aujour- 
«d'hui qu ’appeler l'attention sur leur publi ication, déjà si avancée ct d’un 
intérêt soutenu. Elle pourra un jour nous fournir matière, par plus d'une 
-de ses parties, à quelque article développé de piogriptife ou d'histoire. 
Le principal avantage de ces travaux recommandables , c’est de divul- 
guer de plus en plus, non pas les résultats, mais les ginens de la science 
“historique, c’est de les mettre à portée de toutes les mains, et d’affran- 
Chir les personnes studieuses qui vivent en province, ou qui n’ont pas tout 
loisir , de tant de conditions pénibles, de tant d’obstacles:que leur Oppo- 
‘sent la distance des lieux, la rareté des documens , le haut prix des ori- 
ginaux; grace à Ces clletins bien faites, les moindres documens vont, 
Pour ainsi dire, au-devant de l’homme studieux, et lui abrégent d'a 
pe ces recherchés matérielles, qui dérobent toujours à l’esprit bien des 
eures. 


— Deux compositions dramatiques dignes d’inté rt ont fait récemment 
eur apparitionà la rue Richelieu et au boulevart .Sain Martin. Lord 
Novari de M. Empis est.une comédie politique, de facturé assez. habile, 5 
mais sans élévation et sans portée; c’est.une satire d'Horace dans une 
époque à la Juvenal. Ce n’est ni la hardiesse dans les idées, ni l’intem- 
pérance de style qui manquent au drame.de M. Mallefille: 2. Septinfans 
de. Lara. Malheureusement, il n’a pu traduire toutes ses intentions dans 
un langage clair et transparant ; c'est une œuvre longuement méditée,, 
péniblement élaborée, mais M: Mallefille a emprunté une forme déjà 
vieillie; néanmoins ce ae fort bien joué par Bocage, mérite d’être 


signalé à l’attention publique. 
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